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PREFACE TO NEW EDITION 


T he success that awaited the Book of French Verse 
prepared by St. John Lucas for the Clarendon Press 
and published in 1907 may be gauged by the frequency 
with which it has been reprinted between that date and 
1951. Revised and enlarged by Lucas himself in 1925, it 
has remained both the most popular and the most ambi- 
tious anthology of the lyrics of France to have appeared in 
this country. And it is no disparagement of a choice which, 
in the Compiler’s words, ‘met with a most kindly and 
cordial reception in France’, to admit that further and 
drastic revision is now overdue. 

At least two inevitable developments operate against the 
permanency of any choice made among examples of a 
living literature. First and obviously the creation of new 
works; secondly the advances in scholarship and the 
changes of taste. 

Where the effect of modern scholarship has been most 
conspicuously felt in relation to French poetry is on the 
medieval phase. Developments which were at their incep- 
tion when the first edition of this anthology was being 
compiled have in the interval gone far to revolutionize our 
knowledge of the poets of that distant period and have 
seriously affected our appraisal of the relative merits of 
their works. The need for revision of the pre-Renaissance 
section was found to be so great that an experienced 
medievalist had to be invited to undertake the task. Dr. 
Frederick Whitehead, ReaSer in Old French Language 
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and Literature in the University of Manchester, has 
effectively responded by filling obvious lacunae in the 
selection down to 1 500, refurbishing the notes and entirely 
rewriting the corresponding section of the Introduction. 

The gaps noticeable within the selections from the 
Renaissance to the Romantic period are not nearly so exten- 
sive as those to w'hich Dr. Whitehead points with reference 
to the twelfth and thirteenth centuries. The claims of Sceve 
and Sponde to places m any general anthology of French 
poets now seem so irresistible that no one capable of 
recognizing their authenticity could seriously object to 
providing room for them at the expense of amateurs in 
verse-writing like Chateaubriand and his good friend, 
h'ontanes. I'he choice of examples from the major poets 
between 1550 and 1 8 50 is still on the whole commendable. 
Only those drawn from Hugo’s vast repertory appear to 
be unduly restricted in variety. Before making good this 
deficiency 0 number of modest stanzas in the sentimental 
mood of the time had to be removed. 

On few minds in the universities of this country had 
the nature and significance of the Symbolist achievement 
dawned when Lucas w'as preparing his first edition. To 
correct what now seems a mistaken emphasis found in all 
the later impressions, most of the verses in which minor 
Parnassians imitated one another and repeated their own 
cliches have been w'ithdrawn to provide for a broader 
choice from the work of Baudelaire and the chief poets in 
his succession. 

With the First World War Symbolism itself succumbed 
to a period of violent experimentation which has continued 
until today. An attempt has been made to represent this 
period within a limited space iJy a choice of recent poems — 
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a delicate task that has involved extensions to the Intro- 
duction and to the notes. 

All the notes throughout the previous edition have been 
examined; many have been rejected and most of the 
remainder revised. Excisions have been made of parts of 
Lucas’s introduction, based on attitudes or judgements 
now abandoned. A few of his paragraphs have had to be 
rewritten in conformity with the views of our time, and 
here or there a phrase has been altered or omitted. 

It is much to be hoped that the present enlargement and 
revision of his work will (to use another phrase of his) ‘en- 
joy a similar good fortune’ to that which has so far attended 
each new appearance of his book of French verse. 

In preparing this edition Dr. Whitehead and I have 
derived generous help from many personal sources. In 
particular we wish to thank Dr. Faith Lyons, Reader in 
Medieval French at Bedford College, London, for assis- 
tance in determining a more representative choice of early 
lyrics and for keeping a critical eye on the revision of the 
selection. This part, the most arduous to present, has re- 
ceived the benefit of Professor T. B. W. Reid’s scrutiny 
and judgement. Our gratitude must also be expressed to 
Mr. J. H. Watkins, Senior Lecturer in French and 
Romance Philology at University College, Bangor, who 
cheerfully undertook to read the entire scries of proofs, 
and has advised us on numerous points arising for recon- 
sideration. Nor can we forget the constant help and ex- 
pert guidance given us by the staff of the Clarendon 
Press. 

It is a pleasure to acknowledge our obligations to the 
relevant French publisher^ who have permitted the in- 
clusion of the following selections, of which they hold 
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the copyright: Librairie Gallimard for poems by Claudel, 
Valery, Peguy, Max Jacob, Apollinaire, Jules Supervielle, 
P.-J. Jouve, Pierre Reverdy, Saint-John Perse, filuard, 
Andre Breton, Louis Aragon, Henri Michaux, Rene Char, 
Patrice de la 'lour du Pin; Mercure de France for poems 
by Jammes, Moreas, Henri de Regmer, Verhaeren, 
Reverdy; Lcmerrc for poems by Heredia; Emile-Paul for 
poems by Toulet; Grasset for a poem by Maurras; Li- 
brairie Universelle de France for poems by P.-J. Jouve and 
Pierre Emmanuel, from La Vterge de Paris and Chan- 
sons du a coudre respectively. Finally our thanks are 
due to Professor A. M. Boase, to the Editions Pierre 
Caillcr of Geneva, and to the Librairie Jose Corti of 
Paris, for permission to reproduce four sonnets by Jean 
de Sponde. 

P. M. J. 
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INTRODUCTION 


T he oldest extant French lyrics all date from after the 
year iioo. Yet it is reasonable to assume that, in 
France as elsewhere, the chain of song has been unbroken 
from the earliest times to the present day. All we know is 
that, during the Dark Ages, Churchmen and Church 
councils from Caesarius of Arles (t543) onwards attest 
the existence of non-religious songs in vogue among both 
clergy and laity and stigmatize them as /urfiia and diabolic a\ 
terms perhaps less informative than they at first sight 
appear. A promising line of investigation has recently been 
opened up by the discovery of lyrics from Moslem Spain, 
belonging to the type known as the muwashshahy the 
refrains of which are in Spanish and seem to come from 
early Romance love-songs. A simple type of love-song, 
expressing the woman’s viewpoint and foreshadowing the 
later Galician c antigas de amigo, seems thus to have been 
in existence at an early date in the Iberian Peninsula. 
What is true of Spain may be true of France also. 

The chansons de toiled which seem to be twelfth- 
century works, recalling in style and versification the Old 
French epics, are generally supposed to be the oldest 
extant lyrics in French. They are lyrico-narrative works, 
centred on some emotional crisis in the life of the heroine. 
Whether they are as popular and primitive as is generally' 

• * The name is due to the /act that in the opening of six of the 
poems the heroine is shown sewing or embroidering. 
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supposed is doubtful: apart from their archaic style, they 
have much in common with the narrative lyrics of courtly 
inspiration. Although the heroine is an unmarried girl, in 
aU but one {Belle Doeife) of the fifteen or so extant speci- 
mens the love intrigue has the illicit character typical of 
courtly poetry, and even in Belle Doette the conceit at the 
end (the convent to which disappointed lovers of both 
sexes can retire) has courtly rather than popular affinities. 

The next oldest type of I'Vench lyric, the courtly love- 
song or chanson amonVy is based on a Provencal model. 
The Proven ^aP courtly lyric was already in existence 
around the year iioo, and the first troubadour, Guil- 
laume IX of Aquitaine (1071-1126), lays down the lines 
that the courtly love-song follows throughout the medieval 
period. In his hands, it is a poem of supplication addressed 
to a lady of noble birth by a respectful but in no way 
Platonic aspirant, whose idealization of the lady and exal- 
tation of spirit — described as joy and assimilated both to 
the bliss of Heaven and the exhilaration of the springtime 
— go hand in hand with a crude and at times flippant 
sensuality. The troubadours of the period 1150-70, and 
especially Bernart dc Ventadorn, the greatest Provencal 
poet, develop the theme of the lover pleading in vain with 
an unresponsive lady and protesting that his passion, even 
although unrequited, will endure to his life’s end. 

The earliest French imitations of the Provencal love- 
song are attributed to Chretien de IVoyes, the famous 
writer of romances (r. 1170). By 1 200, there is a flourish- 

* The term ‘Prxjvein^^al’ has here nothing to do with the historic 
county of Provence (which played a somewhat undistinguished part 
in medieval literature) but refers to the language spoken in Auvergne, 
(Tascony-Guyenne, Languedoc, Limojsin, Provence, and parts 01 
Marche. 
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ing French school, many members of which (e.g. Conon 
de Bethunc, Gace Brule, Blondel de Nesle, the Chastelain 
de Coucy and the Vidame de Chartres) belong to the 
nobility. The model for this poetry is provided by the 
Provencal lyric of the period 1150—70, the theme of 
the merciless lady being especially prominent and remain- 
ing a favourite one down to the end of the Middle Ages 
and beyond. The chanson continues to be written 

throughout the thirteenth century, Thibautde Champagne 
(1201-53) being the most important writer in this vein. 

The courtly poetry of the thirteenth century is, however, 
distinguished by its vigorous cultivation of various lyrico- 
narrative types, llic classification of these types is rendered 
difficult by the survival of a terminology of medieval origin 
which confuses form and content.^ Belonging to diverse 
kinds, these lyrics are nevertheless all similar in tone and 
outlook. They are set in a springtime landscape and they 
preach the creed oijoliveie — of joyous indulgence in sen- 
suous delights, of which love ranks as the chief. The most 
important genre is the pastourelicy which recounts a meet- 
ing between the poet and a shepherdess, the latter being 
represented either as fair and frail or as a rustic inamorata 
who remains faithful to her Robin. A related type recounts 
a meeting, and perhaps a quarrel, between rustic lovers or 
a country merrymaking of which the poet is a spectator. 
'^Fhe chansons de mal~maride portray a heroine of noble birth 
who is married to an elderly and unprepossessing husband 
and who longs for a younger and more courteous lover. 
Here again, the poet may figure as either actor or spectator. 
The so-called reverdies arc notable for an elaboration of the 

I Thus, the rctrouenge is the^ame of a poetic and musical form, 
whereas the f>astotireUe is so called because of its subject-matter. 
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vernal setting at the expense of the plot. They do in fact 
describe various aspects of the garden of the God of Love: 
the concert of birds; the god himself, with his armour 
and accoutrements; the apparition in the garden of a fairy 
creature of unearthly loveliness. Perhaps somewhat over- 
pretty, the genre nevertheless includes some of the most 
delicate and charming of medieval lyrics. The earliest 
known pastourelle (by Marcabru, c. 1 140) is in Proven9al, 
but the great majority of surviving specimens are in 
French. The other types are exclusively French and look' 
like thirteenth-century innovations. Many of the narrative 
lyrics are anonymous, but the genre is clearly aristocratic 
in its origins. Although in theory one can distinguish the 
‘high* courtly themes embodied in the chanson d' amour 
from the ‘low’ themes of the narrative lyric, the distinction 
becomes difficult in practice, since so much thirteenth- 
century work blends high courtly sentiment with the 
settings and situations of the narrative lyric. The oppressive 
solemnity of Blondel de Nesle and the Vidame de Chartres 
is, for example, absent from poets like Richart de Semilli 
and I'hibaut de Blason (both c. 1200) who combine 
courtly sentiment with lightness of tone and extensive use 
of refrains. Courtly song-writing was at first the preserve of 
the nobility and the professional writers, but the develop- 
ment of the puys (literary meetings organized by poetic 
guilds) brings in amateurs from other classes, including 
numerous clerks engaged in various official pursuits. Artois, 
and especially Arras, its principal city, w^as in particular 
a vigorous centre of activity, and the home of many of the 
most important poets of the century: Adam de la Halle, 
Audefroi le Bastart, the brothers Gilles and Guillaume 
le Vinier, Adam de Givenchi,‘Jcan Bretel. Many new 3 e- 
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velopments seem to have spread from this region. The 
spirit of the century comes out most clearly in the work of 
Colin Mu set, an attractive poet of great talent. A disarm- 
ing quimandeur and something of a gourmand, he manages 
to infuse his own artless charm and gay epicureanism into 
lyrics of the reverdie and pastourelie type. 

Many of the lighter lyrics were written to provide the 
text of songs that accompanied the dances {caroies) of the 
period. The estampie, for example, is a gay dance-form 
with a content based on the mal-mariie or the belle dame 
sans mercy theme. From the point of view of later develop- 
ments, the most important dance-song is the rondel'. 
originally the refrain of a light lyric into which new lines 
were inserted, giving a pattern aAabAB,* it underwent 
considerable development in the next century. A related 
form, the ballade, with the formula AAcdcdeaAB,* is the 
starting-point of what w'ill become the predominant lyric 
type in the period 1300-1500. Showing considerable 
variation in the first decades of its existence, it becomes 
fixed in its final form (three octosyllabic stanzas rhyming 
ababbcbC plus an envoy bcbC) by the end of the fourteenth 
century. The virelai is another related type. In addition, 
the second half of the thirteenth century produces songs 
(the lais and descorts) with a complicated musical structure 
or of a polyphonic character (the motets or part-songs). 

The result of this tendency towards musical and metrical 
complexity is that the fourteenth-century poets abandon 
the old chanson d^amour and use a small number of new 
types — the rondeau, ballade, virelai, lai, &c. — the form 

* The lines of the stanza are denoted by small letters, those of the 
refrain by capitals. In the rondel, the new lines are represented by small 
letters. 
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of which becomes fixed wdthin narrow limits. The centur}' 
is notable also for a large number of long narrative poems 
which make use of the allegorical machinery introduced 
into vernacular literature by the Roman de la Rose. In this 
period also, allegory, in the form of the personification of 
abstractions, becomes more and more a feature of the 
lyric proper. The main lines along which the poetry of the 
century w’as to develop were laid down by (Tuillaume dc 
Machaut, an outstanding musician as well as a poet. I'hc 
content of the poems, whether amorous or didactic, re- 
mains much the same as in the thirteenth century, treat- 
ment being normally of the high courtly type. The 
chronicler Froissart produced much elegant love-poetry, 
often allegedly autobiographical and on the whole bright 
in tone and relieved by pleasant imagery. The trend of the 
time is, however, towards heavy didacticism, and in 
J^ustache Deschamps we meet with a poet who affects to 
be a counsellor of princes and who makes the ballade and 
fondeau vehicles for moral commonplaces, political com- 
ment, and observations, generally disgruntled, on his 
own troubles and maladies. Amorous themes are still 
treated by Deschamps, although it is obvious that by now 
the ballade has moved far from its dance-song origins. 

Fifteenth-century poetry continues along the lines 
marked out by Deschamps. Christine de Pisan is at limes 
highly sententious, but wTites poems on the forsaken lover 
theme w hich are a true reflection of her feelings after the 
early death of her husband and w hich by their poignant 
sincerity still have power to move us. Alain Chartier, the 
‘Orator’, is not primarih^ a lyric poet but a serious moralist 
preoccupied wuth the duties of the three estates in the 
circumstances resulting from the breakdown of Charles Vi’s 
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government and the English invasion. Nevertheless, his 
courtly poem La Belle Dame sans Mercy enjoyed enor- 
mous contemporary fame; the use he made in this poem 
of the kuitain (with a rhyme-scheme ababbebe) for ex- 
tended narrative was widely imitated, notably by Villon and 
by the sententious, rather stiff Jean Rcgnier {c. 1 390-1468), 
whose LtzTe dcs Fortunes et Adversitex. contains the medi- 
tations of a prisoner, developed along conventional 
religious lines. Martin Le Franc (?i4io-.?6i) and Martial 
d ’Auvergne ( ?i 430-1 508), the former the author of a long 
didactic poem, Lc Champion des DameSy deal with courtly 
ideas but arc not primarily lyricists. Pierre dc Nesson 
(i 383- .'’1443) is a powerful but macabre religious poet 
whose Lemons de Job preach the misery of the human 
condition. 

'The outstanding poets of the century are Charles 
d’Orleans and Villon. All the poetry of Charles d’Orleans 
is in the high courtly tradition. Like his aristocratic pre- 
decessors, he regards poetry partly as an elegant social 
diversion and partly as a craft which challenges his skill. 
He comes however at a time when the courtly tradition 
is becoming increasingly ossified and when love poetry, 
like everything else, is dominated by the mania for 
allegorical personifications. His use of allegorical characters 
is fluent and ingenious, and he handles the rondeau form 
with consummate artistry. Although some of his early love 
poetry is by no means lacking in feeling, much of his work 
seems merely elegant craftsmanship in which content 
counts hardly for anything. His best-known rondeau — Le 
temps a laissii son manteau — in which the flowers and rain- 
drQps of summer are seen ^s tapestry and delicate jewel- 
ler’s work, illustrate his preference for the exquisitely 
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artificial as opposed to the purely natural. His most 
convincing personifications — Vieillesce, Soussy, Desplai- 
sance and so forth — arc symbols of disappointment and 
frustration, and the general impression his ^vork leaves is 
that of a depressed and ageing poet writing in the autumn 
of the Middle Ages. 

By contrast, Villon, although not untouched by the 
disillusion of his century, is a figure of immense vitality. 
Once considered a solitary genius without literary ances- 
tors, he is now known to be not only the greatest but the 
most representative writer of the later medieval period. 
His themes are for the most part thoroughly hackneyed 
and much of his distinction lies simply in the fact that he 
said what all his contemporaries were saying with a power 
and a finality that none of them could hope to rival. His 
Testament lacks a real centre of gravity and is many things 
in one: a comic will; a meditation on death and decay 
along familiar medieval lines; a parody of the belle dame 
sans mercy convention; and finally an apology for his owm 
youthful excesses, which he treats as ‘natural’ and, as such, 
to be condoned: an altitude w'hich may owe much to Jean 
dc Meung s Rose. Villon’s gratuitous obscenity, impudent 
mockery, and malicious vituperation have a long ancestry 
and belong to that realistic’, or better, coarsely deprecia- 
tive, tradition abundantly represented in the satirists, 
parodists, and comic w riters of the earlier medieval period. 
That Villon is a great comic writer in the irreverent 
medieval stj'le needs no stressing. He can also be pro- 
foundly serious, as in his Epitaphe Villon, one of the very 
greatest of French poems, in which he speaks in the name 
of the executed criminal and^pleads for our compassion, 
alleging that the criminal and the law-abiding belong to the 
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same human fellowship and are united by a common need 
to forgive and be forgiven. 

Villon had imitators: Guillaume Coquillart {c. 1450- 
1510) and Henri Baude (c. 1430—^. 1496), but poetry in 
the second half of the century becomes increasingly 
dominated by the school of the grands rhitoriqueurs. The 
poets of this school, which originated at the court of Bur- 
gundy, are strongly influenced by the sententious gravity 
and oratorical tendencies of Alain Chartier. Like Chartier, 
the founder of the school, Georges Chastellain (?I405- 
75), his successor Molinet (1435-1 507), and many of its 
later members (e.g. Robertet (? 1440-98)) were men of 
erudition, holding secretarial posts in princely households. 
That such men should write in a chancery style and should 
take a somewhat solemn and ponderous view of the poet’s 
function is natural enough. Gravely didactic and aiming 
at the imitation of antiquity — ^which in practice means the 
treatment of medieval themes in an aureate Latinized 
style intended to rival in its dignified solemnity that of the 
classical moralists — the rhitoriqueurs were held in high 
esteem down to the end of the sixteenth century, and 
Ronsard’s inflated sense of mission, as well as the erudite 
pedantry of some of his work (e.g. the Hymnes), may owe 
something to their example. Since the sixteenth century, 
critical opinion has been uniformly adverse to these poets. 
It may be that their defects and extravagances have been 
unduly emphasized at the expense of their positive merits. 
These extravagances — notably the cult of metrical com- 
plication and bizarre feats of rhyming — ^are nevertheless 
difficult to overlook. 

.Jean Lemaire de Beiges ^1473-.^! 524) is a more attrac- 
tive poet. A rhdtoriqueur, he nevertheless strongly reflects 
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Italian influences and combines the sententiousness of the 
old century with the sensuousness of the new. His Concorde 
des deux langages contains verse sections in terza rirna^ while 
his £pttres de ramant vert, recounting the death of a pet 
parrot and the adventures of its soul in the Underworld, 
have charm and playfulness as well as classical erudition. 

Clement IVlarot, the son of the rZ/c^tor/fueur ]ea.n Marot, 
begins in the older style, but eventually comes to regard 
himself as a purveyor of refined entertainment for a court 
society. He was in the service of Francis 1 and Marguerite 
de Navarre and shared the liberal theological attitude of 
Marguerite’s circle. A friend of neo-Latin poets and a 
translator of the classics, he is not influenced by classical 
thought and style but remains strongly attached to the 
traditional medieval verse forms. It is conceded, however, 
that his sense of composition belongs to his time. His intro- 
duction of the sonnet into I'rench literature is his only 
important formal innovation. Marot’s distinctive character- 
istic — an engaging and somewhat impudent wit, informed 
by good sense confined wfithin the bounds of good taste — 
comes out most clearly in his poesies de circonstance. The 
first and, with the possible exception of Voltaire, the best 
epigrammatist in the French language, his taste for highly 
pointed poetry may have been acquired from Latin authors 
or their contemporary neo-Latin imitators, although, as 
Viancy has shown, there arc features in Marot’s work, 
notably in his huitains, that recall the conceited verse of 
the Italian strambottists of the late Quattrocento. The new 
lasciviousness that appears in his blasons, i.e. extended de- 
scriptions of female beauty, no doubt goes back to the same 
source. His metrical translation of the Psalms, adopted ^t 
Geneva and later in use among P>ench Protestants, shows 
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the happy use of strophe forms borrowed from the popular 
songs of the previous century, and the song fornjs later in 
vogue among the Pleiade poets owe much to Marot’s 
influence. The frivolous and traditionalist character of 
Marot’s work did not however endear him to the Pleiade; 
more or less in disgrace from that period with the ofiicial 
arbiters of taste, his influence was nevertheless at all times 
very pervasive and has worked powerfully, although 
largely indirectly, on later literature. 

11 

Jn the last days of the year 1494 the army of Charles 
VIII surged down the Alpine slopes into Italy, and thence- 
forward, until that sinister battle of Pavia in which Francis 
1 lost all fors Vhonneur, Italy was the centre and focus of 
European learning and chivalry. It was the amazing vision 
of a mode of life more passionate and more comely than 
their own, a mode for which gallant soldiers and scholars 
enthusiastic concerning all new things were just then apt, 
that first enthralled the strangers from beyond the hills. 

ITey found a country which is still to us, as to them, 
an earthly paradise; where, amid superb cathedrals and 
palaces and beautiful walled cities, dwelt a race that num- 
bered life itself amongst the grand arts. The love of beauty 
for its own sake, the careful delight in the details of existence 
as well as in its passion and its poetry, so that an artist in 
metals would spend months in engraving a sword-blade, 
and a squabble about Greek enclitics would be conducted 
with all the fury of a religious war; the intellectual ruffians 
who. entertained great poets, and translated Plato, and 
burnt each other’s iGpwns; the wily and terrible masters of 
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intrigue who were Christ’s vicars on earth; princes of the 
Church; ^ondottieri; women like those Titian painted, 
and feasts as we see them in the pictures of Veronese; 
colour everywhere, and music, and amazing luxury: — one 
can imagine how wonderful this crowded and vivid exis- 
tence would seem to a Frenchman of the time; how eagerly 
the French temperament, always curious concerning every 
kind of material excellence, would absorb the details and 
investigate the causes of such exuberant and intense vitality . 

"^Fo the student of literature the most significant feature 
of the Renaissance is the revival of learning. Scholarship 
had continued throughout the Middle Ages, but it was 
utilitarian; learning was a weapon for the hand of the 
jurisconsult or the theologian. Humanism appears with 
the discovery of the art of printing; and when the great 
Venetian editions of the classics were issued scholarship 
was not merely a useful accomplishment but had become a 
high passion The scholar was no longer an advocate who 
rolled Ciceronian thunder across the court, or a priest 
primed with Augustine: he was a happy hedonist who, like 
Ronsard, would lock his door and read the Iliad in three 
days. When the Sorbonne petitioned P'rancis I to suppress 
the printers it understood what a fatal blow was being 
aimed by the new learning at the official residence of 
pedantic darkness; it knew that the message contained in 
these old, ever-new books which were multiplying so 
rapidly was the message of liberty. But it committed the 
error of confusing liberty with impiety, and of regarding 
the enthusiasm for Greek and Latin as essentially pagan. 
Faguet has pointed out' that the humanist of the Renais- 
sance had two personalities; one which went to clyirch 
* SetTiieme Slide. Etudes Uttiratres. 
xviii 
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and loved the king, and one which adored Jupiter and 
loved Amaryllis. Pico della Mirandola is the type of this 
dual character, and the story that he was buried in the 
Dominican habit is strangely suggestive. In the poetry of 
Ronsard and the Pleiade we find all the characteristics of 
the complete humanist; the passion for learning, the sense 
of and craving for style, the realization of the beauty of 
natural sights and sounds, and the ever-haunting conscious- 
ness of the brevity of life and earthly love. In Ronsard, 
however, the love of learning for its own sake soon changed 
into a desire to use all his knowledge in glorifying and 
enriching his own poverty-stricken language. It seemed at 
that time as if poetry in France was henceforward to be 
employed, as Marot employed it, in genial commonplace, 
or devoted, as the ballad-mongers devoted it, to conven- 
tional essays in dreariness; that the language had grown 
anaemic for lack of healthy exercise and sweet air. New 
blood was needed, and Ronsard found it, as Dante had 
found it before him, and as Andrd Chenier would find it 
at the end of another epoch when verse had grown stale, 
in the poets of Greece and Rome. Style was what was 
needed — style, and a language which should express noble 
and delicate emotions, uniting the wistful beauty of 
Theocritus and the Georgies with the resonant ardour of 
Pindar and the Aeneid. The Renaissance was full of fine 
ambitions, and this poet’s dream was not the least splendid 
of them. 

The official manifesto of the Pleiade, La Defence et 
Illustration de la Langue Franfoyse, was signed by Du 
Bellay and appeared in 1 549. We learn from it the means 
which Ronsard was to employ in order to revive French 
poetry. New themes of inspiration must be found instead 
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of the old hackneyed subjects, and new genres instead of 
the dpisseries of the balladists. These new genres must be de- 
rived mainly from the Greek and Latin writers; the poet is 
to cultivate the epic poem; the idyll, as '^fheocritus wrote 
it; the ode, majestic as that of Pindar or lyrical as that of 
Anacreon; the tragedy of Sophocles; the satire of Horace 
in place of the co^-a-Pasne of Marot; the epigram of 
Martial and the pitoyablcs dickies of Ovid, 'Tibullus, and 
Propertius. d"hen the language must be enriched by new 
loan-words from the (ireek and Latin; and not from 
Greek and Latin onlv, but by grafting from Old French, 
and by collecting curious words from the special vocabu- 
laries of hunting and falconry and the various handicrafts. 
Mere translation from the classics is deprecated, and so is 
writing in Latin and (^rcck instead of French; but it 
is the reformer’s duty to steep himself in those ancient 
literatures, l.y donques et rely premierement^ 6 poete futur! 
feuillete de main nocturne et jonrnelle les exemplaires grerz 
et latinSjpuis me lai^se toutes ces vieilles poesies Fran(oyses . . . 

It may seem surprising to some readers that the com- 
pilers of such a formidable edifice of rules should ever 
after have written anything in the least resembling poetry. 
It is not impossible that the elaborate study of form de- 
manded by the Deffence had a fatal effect on the inspiration 
of the less robust members of the Pleiade; that Jodelle, 
with his tedious tragedy, and Baif with his pedantic 
Mimes and attempts at a new orthography, are sad 
examples of an elegiac poet wasting all his strength in 
dramatic attempts, and of a scholar trying to become a poet 
by rule. Even Ronsard himself, that master of the lyric, 
leaves us with the impressioq that, though he often sings 
because he must, he often also sings because he knows the 
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rules of singing. There is much in Le Bocage Royal to 
remind us that Malherbe, the perfidious Malherbe, learnt 
his art from the poet whose verse, as we are told in 
a certain scandalous story, he erased altogether; we have 
a chilly premonition, when we read it, of the pseudo- 
Arcadian shepherds and shepherdesses of the seventeenth 
century with their high heels and their crooks; — 

Houlette de LouiSy houlette de Marie 

Dont Ic fatal appui met notre bergerie 
Hors du pouvoir dcs lotips. 

But the marvel is not that there should be any insipid 
exercises of the kind in the work of Ronsard, but that 
there arc so few; that the favourite of kings and the self- 
ordained reformer of French poetry never lost his exquisite 
sense of the beauty of youth and the spring, and the pathos 
of winter in the fields and winter in the heart. We are 
apt, I suppose, to look on old poetry to a certain extent 
with the benevolent eye of the antiquary; but how seldom 
the shorter lyrics of Ronsard give us the chance of this 
attitude ! A poem such as Mignonne, allon voir si la rose 
has all the freshness and fragrance of a summer day at 
dawn; it is impossible to contemplate it with intelligent 
interest as a specimen of sixteenth-century poetry; we 
might as well try to refuse to be thrilled by the coming of 
spring because the spring happens to be a million years old. 
Ronsard may have gone to the Greeks for this quality, 
and to the Latins for the other, and to Petrarch for a third, 
but the real sources of his inspiration are betrayed by the 
visions that the verses keep for us: sunshine and bright 
rain, changeful skies and awakening flowers. The immor- 
tal novelty of great art is a trite theme, but it is worth 
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reiterating when even Pater writes of these poems as if 
they were specimens of remarkable tapestry in a museum. 

In enumerating the characteristics of humanism, we 
spoke of its abiding consciousness of the brevity of life and 
love. That sense is the canker which lies in the heart of 
intellectual paganism, the pathos of 

Beauty that must die; 

And ]()y whose hand is ever at his lips 
Bidding adieu . . . 

The sudden thought of ‘the night of perpetual sleep’ 
breaking in like a cruel intruder amid the loveliness of the 
long safe summer days; the bewildering tragedy of early 
death — these are the phantoms that begin to haunt the 
poets of the Renaissance, and lend to French poetry a new' 
note of wist fulness. 

Si perissable est toute chose nee, 

Quo songes-tu, mon ainc emprisonnee 

Ronsard finds no answer to that question; if he hopes at 
all, it is for an eternity of fame, and for repose far lei 
ombres myrtcux\ Du Bellay, at least when he writes under 
the influence of Petrarch, yearns for un plus clair sejouTy 
where he can meet the ideal beauty, as Dante met Beatrice, 
in a heaven too full of strange light to have colour and 
warmth. The points of ^]ev^ may be limited and literary, 
but they are expressed, as far as Ronsard is concerned, 
in two sonnets of exquisite and immortal loveliness, the 
’(;^uand vous serez. bien vieille and Cofnme on void sur la 
tranche au mois de May la rose. 

In tlie prolific nature of his genius and his passionate 
curiosity for new metres and old words Ronsard is a typical 
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son of the Renaissance; Du Bellay, with his melancholy, 
his petulance, his wayward gentleness, seems like a poet 
of our own time, and his verse probably appeals more 
intimately to Englishmen than the greater but less personal 
art of his friend. His first collection of poems, UOiive, 
was written when he was manifestly under the influence 
of Petrarch, but he renounced this influence early in his 
short life, and his satire Contre les Pdtrarquistes contains 
an excellent summary of all the characteristic mannerisms 
affected by the disciples of the great Italian at Lyons 
and elsewhere. The greater part of his work is extra- 
ordinarily personal and virile; it is largely autobiographical; 
we can follow him step by step in his pilgrimage of love 
and despair, just as we follow Byron; but Du Bellay at 
least never gives us the impression that he is secretly 
rather pleased with the role of a misunderstood lost angel. 
His pessimism is never languid; and his ironical power — 
at its best in the sonnets that narrate the election of a pope 
— is amazing. He was a scholar; it was not the literature, 
however, but the visible remnant of a mighty age which 
evoked the great series of sonnets that remains his supreme 
achievement. If anyone ever imagines that a city is not 
merely a collection of houses and palaces and temples, but 
has a strange life of its own, he will imagine it when he 
looks across Rome at sunset from the Pincian. The place 
will seem to him the prison of some fettered Titan, a colossal 
Prometheus who has incurred the anger of a jealous god, 
and been hurled to the earth and bound there, and so lain 
for centuries, bufleted and wounded, but immortal. This 
is the impression that Du Bellay has enshrined in the 
Antiquitex, de Rome. He has looked beyond the gloom 
and *grandeur of the Caesarean palaces, the mouldering 
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amphitheatres and forsaken temples, and has seen the vast 
and deathless spirit of the city, and heard it weeping for 
its ruined splendour. 

The other stars of the Pleiade are of lesser magnitude. 
Remi Bclleau translated the late Anacreontic poems dis- 
covered in 1554 hy Henri Estienne, and wrote Bergeries 
and many lyrics of which Avril^ chosen by Saintc-Beuve, 
remains a favourite. Daiirat, the master of Bai'f and Ron- 
sard, composed bad verses in Cjreek, Latin, and French. 
Baif indulged in pedantic experiments with metre, while 
}odclle endowed the French language with its first tragedy 
and comedy on the ancient pattern. I'hrough Pontus de 
Tyard, whose Enetirs nmoureuses appeared in the same 
year as the Deffcncc^ communications were established 
between the circle of poets and poetesses revolving round 
Maurice Sceve at Lyons and the constellation centred 
in Ronjurd. Sceve’s Dt^lie was responsible for the in- 
fluence of Petrarch on the Pleiade; and Louise Labe, 
that fair Amazon, wrote intensely passionate poetry full 
of the obscure symbolism that was being cultivated in 
Italy. The Lyons school, indeed, had definitely broken 
with the traditions of the previous age, and had developed 
a mystical cult of beauty that was based on the Platonic 
theory of Ideas. But the spirit of the Pleiade is on the 
w’hole hostile to obscurity in thought and in language. 
Ronsard realized that French had all the delicate and 
accurate clearness of tone that belongs to a perfectly-tuned 
violin; that it possessed, beyond all languages but Greek, 
a power of expression that could be sharply definite without 
losing its harmony; and to him, as to all great poets, ex- 
pression seemed finer than mystification. 

To Ronsard and the Pleiade, besides a high dignity of 
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style and a lyric sweetness never before approached, we 
owe the modern genres of poetry, the free lyric, the ode, 
the various forms written in Alexandrines, the sonnet, and 
the great strophe Malherhienne, which was in reality the 
strophe Ronsardienne, for Malherbe has only added a 
syllable to each of its lines. 


Ill 

The Renaissance was a return to individualism, to 
personal freedom of thought and action. Fay cequevouldras 
was the inscription on the portal of Rabelais’s Thel^mc; 
be intolerant and suspicious of all formal control which 
IS based on outw^orn and arbitrary rules — 

Be your own star, for strength is from within. 

And one against the world w ill alw^ays win ! — 

this is the most startling of the qualities that distinguish 
the temperament of the Renaissance from that of the 
Middle Ages. In Castiglione’s Cortegiano and Montaigne’s 
Essais we may see how this new spirit affected the man of 
affairs and the man of thought; and Ronsard’s passion 
for personal fame and the poignant heart-sickness of Du 
Bellay’s Regrets are widely different examples of its in- 
fluence on the poets. The Reformation was a reaction 
against this spirit of self-culture and self-expression, and 
a perfectly logical reaction. The religion of the Middle 
Ages had led men, like sheep, in flocks; and the reformers 
realized that the new individualism had rapidly become the 
sworn enemy of that particular kind of spiritual direction 
and wns developing into an \:xtreme form of pagan 
nonchalance. But whatever the theological defects of 
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individualism may be, it is a necessary adjunct to any period 
of great lyric poetry, and when the literature of any 
country loses this quality and falls into the careful hands of 
cliques and coteries we may conclude with tolerable 
certainty that, for the moment at least, its singing season is 
over. Poetry in a cage of rules is like an imprisoned bird: 
she will pipe a formal tunc for you, but the v/ild sweetness 
of her woodland voice was lost with her liberty. 

It has been said that the continued eagerness shown 
by the French temperament to impose the restraint of 
authority on its art is produced by the distrust of its own 
exuberance. The time had certainly come to distrust the 
exuberance of Ronsard and to censure his lack of discrimina- 
tion in borrowing from antiquity. The unsparing protests 
of Malherbe supported the models he provided of a more 
restrained and stronger art, suitable for impersonal themes 
and objective occasions. 

'^Fhe ‘reform’ which is usually attributed to Malherbe 
was probably earned into effect for another reason; it was 
due to a social movement in some degree analogous to the 
moral reaction which we spoke of a moment ago. Poetry 
became domesticated and went to live at the Hotel de 
Rambouillct. Or rather, it went there to die. The day of 
the Pr^cieuscs began, and Vincent Voiturc was their 
laureate. There is no doubt that these amiable ladies exer- 
cised an influence on French literature that was not alto- 
gether for evil: for they admitted it to their salons on the 
understanding that it should behave well — or, at least, 
that it should avoid the grosser improprieties of language. 
The verse of Mathurin Regnicr, for example, they would 
not tolerate, and, though Voiture was quite as indecent, 
it was indecency with a difference. We owe to them much 
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of the courtly grace and charm of eighteenth-century prose 
in the form of letters, maxims, and ‘characters’, and an 
immense quantity of amusing light verse : epigrams, 
squibs, lampoons, and sonnets of love-sick shepherds who 
desire to end their days en r amour Uranie. They were 
the foes of the libertins — of the unlucky 'rheophile who 
wrote the notorious couplet about the dagger that blushed 
to see the blood of its master — they required men of 
letters to be men of the world and not owlish persons in 
a dusty library, and thus they prepared the wa}^ for the 
realism of Molicre. On the other hand, they were respon- 
sible for a gallantry that usurped the place of passion, for 
introducing the specious euphuism of Cjongora and 
Guarini, and for making literature generally a social and 
impersonal art and so completely effacing the lyric. This 
last achievement of the Pricieuses was consummated by 
Richelieu when he founded the Academic Fran^aise in 
1635. The official recognition of impersonal literature had 
taken place; the Alexandrine rose to heights of classical 
dignity; the grand style was fixed, and the path was plain 
for the superb rhetoric of Corneille. The C/V was produced 
in 1637. 

At the moment, however, when the dominion of this 
formal art seems to be complete, a writer appears who is 
content to abjure the austere regions of the classical drama 
and to devote his incomparable talent to fables and contes^ 
each of them a little treasury of good sense and gay 
humour. La Fontaine realized that the language of his 
time was not the absolute property of a muse on stilts; 
the verse of Voiture, with all its defects, proved that it 
was still capable of an exquisite elegance, but so far no 
one had been adventurous enough to associate grace with 
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simplicity. La Fontaine was able to extract all that was 
vital from the example of his predecessors, and to leave 
whatever was cold and fruitless; from Malherbe he ac- 
quired a certain dignity; a wise restraint that never wholly 
left him even in his most facetious cont€\ from Voiture 
and his school he derived felicity of expression, the sense 
of the mot juste. His work, 

Une ample comedic, .'i cent actes divers. 

Ft dont la scene est I’univers, 

is a real return to nature — to human nature, for all his 
animals are rcalh human, and in this quality lies his affinity 
with the great dramatists uho were his friends. His 
characters arc types of everyday, greedy, kind, harassed 
humanity; when we read him we arc far from the tremen- 
dous personages of Corneille, but we are some distance, 
also, from Racine’s stern presentment of human weakness 
and from the teriihc clairvoyance of Molicre. 

Boileau, the draftsman of the poetical statutes of the 
seventeenth century, advised the ambitious poet to study 
nature and nature only; but this advice implies no liberty, 
it is qualified by restrictions w'hich result in the study of 
nature becoming the study of certain moral types. No one 
can help admiring the good sense and powerful, if limited, 
logic of the redoubtable opponent of the Pr^cieuses and 
champion of formalism ; he has all the qualities of a splendid 
hgliter, and in spite of his crushing power of invective he 
was far too wise to be bitter; but his enthusiasm for literary 
law and order makes him support all that is most unlyrical 
in poetry. His contempt for Ronsard (whom he did not 
read) is rather amusing *when w^e remember aK that 
Malherbe ow ed to the earlier poet. 
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The early part of the eighteenth century is remarkable 
only for its prose. The anaemic odes and allegories of Jean- 
Baptiste Rousseau are neat illustrations of the inevitable 
fate of formal verse, and Voltaire, the great Voltaire, is 
content, so far as his theory of poetry is concerned, to 
follow the obvious footprints of Boileau. His Henriade is 
as cold and pedantic as La Pucelle or the Franciade\ it is 
for the most part in his epigrams and occasional verses 
that we find the admirable irony and wise humour which 
make Candide immortal. The age of Reason continues 
its grim course, but after a time wc find a sentimental 
spirit beginning to invade prose literature; I’Abbe Prevost 
writes Manon Lescaut and translates some of Richardson’s 
novels; and although for many years this new spirit finds 
no expression in poetry, its appearance is a definite step 
in the direction of romantic art; even when it existed side 
by side with the classic style, it was in reality its enemy. 
The far-sighted Boileau knew this when he laughed at the 
type of lover who murmurs tenderly je vous hats in the ear 
of his mistress. He had detected one of the eternal com- 
monplaces of sentimentalism. 

It was a writer of prose who gave the death- wound to 
the faded and uninspired remnants of the classical tradition 
and made existence possible for lyric poetry. Jean-Jacques 
Rousseau’s Nouvelle H^loise appeared in 1761, and the 
return to nature and individualism began in earnest soon 
after its appearance. One’s own emotions and other 
people’s tears, the effect of beautiful scenery on the sensi- 
tive temperament, the freedom of passion, the sublime sclf- 
assertjveness of love — these were the themes which this 
new writer proclaimed with extraordinary lyrical fervour. 
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Another prose writer, BufFon, quickened the languid 
interest in the beauty of the world with his magnificent 
works on Natural History, which appeared during the 
latter half of the eighteenth century. The Abbe Delille 
and Saint-Lambert began to write poems of nature which 
would have shocked Wordsworth; but if their form is 
often contorted and absurd they at least show a desire for 
simplicity in their choice of a subject. Quite near the end 
of the century Pompeii (one might almost add Greece) 
was disinterred, and the writings of Winckelmann and 
Brunck aroused a keen if somewhat unscholarly enthusiasm 
for the art and mythology of the Hellenes — an enthusiasm 
which is commemorated in the quaint and charming arti- 
ficiality of First Empire furniture and decoration. This is 
another instance of reaction against the ‘classical’ tradition, 
which was influenced almost entirely by the Latins. It was 
in the midst of this little Greek renaissance that Andre 
Chdnier lived, o him, as to Ronsard, the spirit of that 
old literature came with strange fragrance across a desert 
of unctuous and inept conceits. Like Ronsard, he was 
strongly influenced by the Alexandrians. But whilst Lebrun 
and his friends were solemnly comparing the Tiers Etat 
with Latona and calling the Tennis Court Delos,* Andre 
Chenier w'as writing elegies that have the soft yet clearly 
cut beauty of a Sicilian coin of the great period, and idylls 
that have really caught some of the freshness and simplicity 
of Theocritus. Part ot his w ork is marred by the rhetorical 
tricks of his time, but no praise can be too high for these 
little pictures in w'hich the beauty of some incident of 
pastoral life, some golden moment of a long summer day, is 
made eternal. 

* Faguct, Dix^huitieme StkU: l^tudes littiraires. 
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Yet these little poems were, after all, only studies that 
he executed whilst he was on his way to greater achieve- 
ment, for he had wide ambitions, and was a sharer in the 
new enthusiasm for nature which the writings of Buffon 
had aroused. The fragment of his Hermes shows us that he 
aspired to be the Lucretius of his epoch, and his metrical 
innovations were daring and successful. He had a keen 
sense of music in words, and one has only to read his 
contemporaries to discover how completely this sense was 
lost in France when he wrote. But his tragic death came, 
as it came to Keats, at the moment when he was preparing 
for a loftier flight; his poems were not published for many 
years; and it is the voice of Lebrun — ‘Pindare’ — after all, 
that sings the swan-song of the eighteenth century. 

IV 

The writers of the great epoch of French lyric poetry 
are sufficiently well known in England to make a detailed 
account of their art superfluous in this volume. It is, how- 
ever, worth while to observe that the germ of almost every 
quality which the poets of the nineteenth century possess 
is to be found in the work of a master of prose. Chateau- 
briand is the genius of the revolt against the classical fetish. 

His temperament is as modern as that of Verlaine. 
He is the realization of the type foreshadowed, with certain 
gross limitations, by Rousseau in the Confessions, tmile, 
and La Nouvelle H^Iotse — the type of the lonely, self- 
analytical soul that sees all the world through the darkened 
glass of its own moods. He is so intensely individual that 
the only characters in his fictions which really live are 
faithful reflections of his own personality; the rest are 
the shadows of shades. Though he has left hardly any 
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verse, he had in a supreme degree the sensitive imagination 
of the poet; any one who has studied his work carefully 
will be astonished, when he reads modern French poetry, 
to find so great a part of it apparently consisting of Chateau- 
briand rendered in verse. He is the pioneer of the Romantic 
movement; his deep sense of man’s unity with nature is 
echoed in Lamartine’s Le Lac as clearly as his wonderful 
descriptive power is reflected in Leconte de Lisle’s 
Sommeil du Condor and in a hundred other ‘pictorial’ 
poems. In Vigny and Musset we find something of his 
haunting sense of the lacrymae rerum ^ and in the latter, 
at any rate, the same luxury of regret ; and his idea 
of the epic of Christianity and his historical method are 
distinctly traceable in Hugo’s IJgende des Sthles. He is 
the genius, as we said, of the revolt against the classical 
tradition, w'hich had dwindled at the beginning of the 
nineteenth century to a mere lifeless mimicry of forms that 
were tliemselves essentially derivative. He represents, too, 
the revolt against pagan mythology; he is weary, as he says 
somewhere, of a nature that is peopled with a crowd of 
undignified gods, and he extols the finer conception of a 
single soul pervading all natural things. His point of view 
is distinctly aesthetic; it is the imaginative beauty of 
Christianity that appeals to him — another modern charac- 
teristic. Above all, he has the sense of composition, of 
literary structure — a sense which P'rance, of all countries, 
is the least likely to lose, but one which had growm very 
feeble at the end of the eighteenth century. He was a con- 
summate artist. He, and not Chenier, whose works he read 
some time before their publication in 1819, is the protago- 
nist of modern French poetry. 

Another and earlier writer of prose shares with Chateau- 

xxxii 



INTRODUCTION 


briand the honour of being a founder of the Romantic 
tradition. In La Littirature constdirie dans ses rapports avec 
les Institutions sociales Madame de Stael had expounded 
the theory of the distinction between the Northern 
and Southern literary temperaments, and in a subse- 
quent work, De Allemagne^ she developed it further, 
insisting on the importance of the Northern literature, 
and revealing to France two elements from which her 
poetry had long been estranged, the grotesque and the 
macabre. It is after the publication of these books that the 
influence of other European literatures, which appeared in 
Voltaire and Jean-Jacques Rousseau, begins to assume an 
extreme importance. Shakespeare becomes more than 
a mere name; Byron and Walter Scott are regarded as the 
high priests of sentiment and local colour, and the cult of 
the ‘Gothic Age’, that phantasmagoria of wicked barons 
and snow -pale princesses, of grim donjons and sinister 
forests where all the devils lurk, becomes a fever: 

Voila que de partout, dcs eaux, des rnonts, des bois, 

Les larves, les dragons, les vampires, les gnomes, 

Des monstres dont Tenfer reve scul les fantomes. 

La sorciere, echappee aux s^pulcres deserts. 

Volant sur le bouleau qui siffle dans les airs, 

Les nccromants, pares de dares mystiques 
Ou brillent flamboyants des mots cabalistiques, 

Et les graves demons, et les lutins rus^s, 

Tous par les toits rompus, par les portails brises. 

Par les vitraux detruits que mille Eclairs sillonnent, 
Entrent dans le vieux cloitre ou leurs flots tourbillonnent. 

But all this fustian of ogres and broomsticks was only the 
first wild exuberance of the Romantic spirit, the excessive 
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delight of a poetry that found itself free at last from the 
galling chain of rule and convention. A great part of it 
was polemical: when Gautier writes AlbertuSy ‘he only 
does it to annoy’ the prim personages who still try to floor 
the youth of 1830 with the Classical cudgel; and the 
careless insolence of some of Musset’s early poems has 
the same end in view. The true value of the Romantic 
movement lies, not in its conleur locale^ its Gothic pinnacles 
and Spanish balconies, but in ks ultimate return to genuine 
personal expression instead of rhetoric, in the new richness 
and lyrical quality of its language, and the new variety of 
its poetical forms. 

For the first twenty years of the century the bad poets 
of the Empire — DeJilJe, Chenedolld, and the rest — con- 
tinued to perpetrate their amiable pastiches, until, in 
1820, the appearance of Lamartine’s Meditations inaugu- 
rated the great period of French lyrical verse. The book 
was welcomed with intense enthusiasm; here at last, 
it seemed, was the poet of the new France, the singer 
whose voice was exquisite with all the vague yearning of 
modern idealism and all the poignant melancholy of 
modern regret; a poet intensely personal and sincere, with 
few but very noble ideas, and with a richness of diction and 
mastery of harmonious verse that must have seemed like 
witchcraft to the little rhymers of the Empire. 

He was not destined to be alone in greatness. The 
magnificent poetry of Hugo began wdth the publication of 
the Odes in 1822, following close upon the Po^mes of 
Alfred de Vigny — first-fruits of a genius which only 
reached its full dignity many years later. The golden 
galleon of romance set all sail for Eldorado; Cromwell 
was published, with its polemical preface: and the simul- 
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taneous apparition of Hemani and the too famous pour- 
point of Theophile Gautier showed the opponents of the 
new spirit, as a contemporary remarked, that the theatre 
had become the veritable abomination of desolation. 
Sainte-Beuve, himself a poet who had ‘died young’, joined 
the cinacle^ and his critical influence became apparent in 
the technique of the subsequent works of Hugo; and 
Alfred de Musset, the wayward, idle apprentice of the 
Romantic movement, amazed his world with Namouna. 

After the first fervours of enthusiasm had waned, and 
when the battle was won and the Academic Fran^aise 
rose to the occasion with an honourable surrender, the 
conquerors began to set their house in order, and to define, 
though not to contract, the bounds of their own domain. 
There was a recrudescence of that spirit of orderliness 
which seems eternal in French literature; a new classical 
spirit, with none of the warping rules of the dead tradi- 
tion, is apparent in the dignified restraint that all the 
great poets manifest in their treatment of the language. 
With Musset — to take as an instance the most irresponsible 
of them — wild licence has matured into noble freedom; 
and the Lettre a Lamartine and the Nuits express the 
most personal emotion with the utmost — ^with a classic — 
dignity. A kindred restraint gives Alfred de Vigny’s 
later poems their austere grandeur: 

Depuis le premier jour de la cr^tion, 

Les pieds lourds et puissants de chaque Destin^e 
Pesaient sur chaque tete et sur toute action. 

Chaque front se courbait et tra^ait sa journde, 

Comme le front d’un boeuf creuse un sillon profond 
Sans d^passer la pierre oii sa ligne est born^e. 
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Ces froides deites liaient le joug de plomb 

Sur le crane et les yeux des homines leurs esclavcs. 

Tons errants, sans etoile, en un desert sans fond; 

Levant avec effort leurs pieds charges d’entraves, 
Suivant le doigt d’airain dans le ccrcle fatal, 

LiC doigt des Volontes inflexibles et graves. 

And we find the same quality in Hugo’s mature work: 

Tout rcposait dans Ur et dans Jcrimadeth; 

Les astres dmailJaient le ciel profond et sombre; 

Le croissant fin ct clair parmi ces fleurs de I’ombre 
Brillait h I’occident, et Ruth se demandait, 

Immobile, ouvrant I’oeil a moitie sous ses voiles, 

Quel dieu, quel moissonneur de I’eternel etc 
Avait, cn s’en allant, negligcmmcnt jete 
Cette faucille d’or dans le champ des etoiles. 

It was to majestic harmonics of this kind that the wild 
music of Romance gradually developed. As regards sub- 
ject, also, the great poets freed themselves from anything 
that was conventional in the Romantic revival; Hugo, 
allowing wrath to ‘embitter the sweet mouth of song’, 
airtid his political hatreds in Lrs Chatiments, and WTote 
the epic of the world in the Ugende des Siecles\ and the 
Vigny of Les Destlndes, w-ith his stoical pessimism and 
abiding idea of Nature as la grande indiffdrente, seems very 
distant from the Vigny Madame de Soubise, 

S’il est vrai qu’au Jardin sacre des Ecritures 
Lc Fils de I’homme ait dit cc qu'on voit rapporte; 
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Muet, aveugle et sourd au cri des creatures, 

Si le Ciel nous laissa comme un monde avorte, 

Le juste opposera le d^dain a Tabsence, 

Et ne repondra plus que par un froid silence 
Au silence eternel de la Divinite. 

It would require considerable ingenuity to trace the inti- 
mate connexion between these lines and the epoch that 
adored Hernani and sang ^vez-vous vti dam Bane lone. 
There was, however, one poet who was content to 
remain for his whole life a Romantic in the sense in which 
that word was used in 1830. For the readers who hold that 
poetry can be great independently of great ideas Gautier is 
naturally and logically the king of rhyme, but they who hold 
the contrary opinion are compelled, when they read him, 
to sigh the lack of many a thing they sought. He is a master 
of descriptive poetry, an incomparable word-painter, a 
carver of gems; anyone who reads the best poems in 
imaux et Camies will afterwards discover that they abso- 
lutely decline to be forgotten; but we remember them 
as we remember fragments of music, or colour in some 
picture: seldom because they are the noble expression of 
noble thoughts. They never appeal to our profound emo- 
tions, for the simple reason that they were constructed 
unemotionally, or rather, with the highly restrained 
emotion that an artist in ivory feels when he executes an 
extremely intricate piece of work. Gautier would have 
said that this was precisely the kind of emotion that the 
poet should feel. And this is the shibboleth of his camp. 
From him, and still more from Leconte de Lisle, the poets 
of the Parnasse Contemporain of 1 866 claim their descent. 
Their return to a rigid theor}» of versification was a reaction 
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against the loose methods of various disciples of Lamartine 
and Hugo; a deliberate conspiracy (to quote Sully Prud- 
homme), ‘against the excessively facile line, the line which 
is feeble and flabby, fluid as water, and as formless’. The 
passion for order once again obsesses French verse; no 
matter how exotic or commonplace his ideas, this phantom 
bestrides Pegasus behind the poet; it is equally obvious 
in the terrible and haunting dreams of Baudelaire and in 
the agreeable palinodes of Banville. We may view the 
future of poetry in France without foreboding, conscious 
that, in spite of the amusing revolts of transient eccen- 
tricity, the love of symmetry, the desire for comely order, 
will never wholly forsake the art of a nation so justly famous 
for her tradition of harmony in construction and clearness 
in idea. 


V 

‘’^Fhe passion for order once again obsesses French verse’, 
wrote St. John Lucas in concluding the previous paragraph. 
But it was not the obsession which he found ‘equally 
obvious in the terrible and haunting dreams of Baudelaire 
and in the agreeable palinodes of Banville’, that inspired 
their successors. The Parnassians, their contemporaries, 
did attempt to establish an order based on retrospective 
ideals; but the effort was sterile. Leconte de Lisle alone 
had personality enough to vary, in patterns of a hard bril- 
liance, the formula he had imposed on his disciples; yet 
the best of his work was a continuation ad finem, not a new 
beginning. Until almost the end of his ascendancy (his 
death occurred in the same decade as Verlaine’s and Mal- 
larm^’s), the vital stream of French poetry seemed to run 
underground, only to emergeisecretively or in irrepressible 
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gushes. With the discouraged but persistent Mallarme 
a language of hermetic novelty gradually insinuated itself 
into the curiosity and respect of an increasing number of 
admirers. With Rimbaud an unprecedented energy of 
revolt seemed to explode the traditional language into 
fiery particles of significance which none but his own 
genius could assemble and explicate. 

The ‘Decadence’ had set in, overturning the classical 
casts, stuffed fauna, and bric-a-brac in the studios of the 
Parnasse and disturbing the superb maitrise before the 
mortar was set, to make room for experimental techniques 
ousting one another in the race for liberty. The new poets, 
however, were not content to be iconoclastic. Their diffi- 
culty was to face a regime that held fast to clarity with a 
definition of their innovation: their conception of poetry 
being of something which by nature resists definition. 
What they had to communicate — but that again was an 
inappropriate word. The enemies of la clarti frangaise 
were primarily concerned to discover something hidden 
in the mystery of existence; their work was the quest of an 
illumination, a ‘chasse spirituelle’; and the only forerunner 
they recognized was Baudelaire the author, not of the 
refrain to U Invitation au Voyage y but of the sonnet, Cor- 
respondances. 

The emergent pattern of poetry marked a spirited, if not 
a spiritual, reaction from the preponderant realism of late 
nineteenth-century literature, with which the Parnassian 
programme had much in common through its cult of sharp 
outlines, verifiable references, and mundane experiences. 
The long association with the plastic arts was now re- 
linquished in favour of music, the art of ‘indefinite’ allu- 
sion Supremely capable of ex{)loring and suggesting the 
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mystery within and beyond the individual. More even than 
this is implied in Mallarme’s phrase, ‘reprendrc notrc 
bien'. So intimate a bond was perceived to exist between 
the two arts that the one could borrow from the other on 
terms of enhanced exchange; and it was now the turn of 
poetry to recover what it had lent. 

In externals the ideal form of poem might still appear 
not far removed from traditional modes. Versification 
and stanza arrangement had already been intimately 
adapted to accommodate haunting recurrences, richer 
harmonics, reverberations and overtones. Under the sus- 
tained spell, the ‘charmc continu’, which Valery perceived 
to be the technique of fascination in Les Fleurs du Maly 
poetry had become incantatory. This was the technique 
Mallarmc adapted to his own devices by weaving rhythm, 
harmony, and imagery into a complex Symbol which 
may seize the mind by its resonance long before its full 
significance is disclosed. 

Meanwhile Rimbaud was treating rhythm and imagery 
with the utmost creative freedom. Having as a school- 
boy proclaimed Baudelaire a god among poets, while 
condemning his form as antiquated, the amazing young 
innovator remained unappeasable until he had impreg- 
nated prose with poetry and poetry with prose and, after 
exhausting the potential of both in his time, had turned to 
the hazards of trading in Ethiopia, where he could ignore 
the intimations of his own fame. 

Rimbaud’s liberation of the image leads to Breton’s 
complete liberation of the imagination. Declaring that the 
value of an image is a function of its absurdity, he expels 
from poetry all that is not irrational. Arrangement is 
rejected; the only acceptabfe Torm’ is the haphazard *shape 
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of what falls uncontrolled on the page. Surrealism is none 
the less regarded as the most important event of the period. 
‘Nothing’, says a contemporary critic, ‘has left so profound 
a mark on the poetry of the present time.’* 

At first iconoclasm seemed de rigueur. In their anti- 
logical frenzy the founders of the movement had ruled 
‘literature’ out with a stroke of the pen. As they matured, 
the Surrealists renounced the threat of total destruction, 
and were soon claiming for their work the value of psycho- 
logical investigation. What can scarcely be denied is that 
they have succeeded in creating a type of beauty founded 
on the marvellous, the absolute, and the absurd. In this 
way the Surrealist experiment links the revolt of Rimbaud 
to the anxious agitations of contemporary Existentialists. 
The movement has been called the logical extreme of 
Romanticism. In 1826 Balzac had referred to the modern 
literature of his time as a ‘literature of the image’. Today 
M. Gaetan Picon affirms that, as the result of Surrealist 
action, a contemporary poem may count more images, 
trouvailles, and surprises than can be found in the most 
illustrious poem of the past. 

Surrealism has sustained many desertions. Those who 
broke away have gone in directions too diverse to be 
traced here, but they all share the desire to communicate. 
Hermetic subjectivism has been abandoned in favour of 
a sensitive grasp of externals. Of the original group who 
witnessed the catastrophe of 1940, some joined the 
Resistance movement and emerged with honour to them- 
selves and an agonized compassion for their fellows. The 
most attractive figure among them was Paul Eluard, who 
died in 1952. ‘No poet since Verlaine’, it was recently 
* Gaetan Picon, Fanorama de la poesie contemporaine. 
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said, ‘has written of love with his simple intensity, nor 
equalled the tenuous perfection of his style.’^ 

Deep human feelings, refined to a poignant tenderness 
or touched with whimsical irony, characterize the work 
of Jules Supervielle, who was claimed as a Surrealist on the 
appearance of an early volume, but had never joined 
the group. For many readers he is still the most attractive 
of living French poets; whereas Aragon won greater popu- 
larity in war-time with regular verses whose sentiment, 
though genuine, has not retained its freshness. 

At the extreme limit of those who have abandoned every 
trace of the conventional modes and yet who assiduously 
organize their compositions for deliberate effect, stands 
Henri Michaux, ‘the most singular poet that is* — ^if he is 
not too singular to be called a poet. His complete in- 
dependence is shown in startling experiments with forms 
which, though spare in imagery, are capable in a few 
lines of making strong impressions on the mind’s retina 
through an adroit handling of insistent repetitions. Not 
that Michaux’s fantasies are mere verbal juggleries: some 
of them are charms for use in times of catastrophe. His 
‘exorcisms*, he tells us, ‘aim at keeping at bay the hostile 
powers of the world around*. 

If the order to which St. John Lucas thought French 
poetry was striving to return at the end of the last century 
is nowhere visible in the incessant experimenting of the 
present, there has yet been no loss in balance of dignity. 
One of the most impressive signs of the last fifty years 
has been the revival of Catholic inspiration in the litera- 
ture, and especially in the poetry, of France. The heroism 

* Professor C. A. Hackc-tt, An Anthology of Modern French Poetry, 
P- 275- 
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of P^guy, the magnificent confidence of Claudel have 
sustained the tradition with fervour and resource. At some 
distance from these chevaliers servants of the Catholic 
muse, humbler spirits of no less sincerity have renewed 
their inspiration through acts of simple piety, like Francis 
Jammes, or of more difficult renunciation and allegiance 
like Max Jacob, who deserted Montmartre for the presby- 
tery of Saint Benoit-sur-Loire, and P.-J. Jouve, who dis- 
owned all he had written before submission. 

Yet the most serious of recent French poets do not all 
subscribe to the Faith. Distinctions must be made in 
favour of the noble compositions of Saint-John Perse, 
which distantly reflect the movements of their author but 
assimilate them to the vast rhythms of nature and civiliza- 
tion; and of the pure crystallizations of Paul Valery, whose 
work, never more widely admired than today, is written 
in a spirit of refined scepticism reminiscent of pagan anti- 
quity. 
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XII« Sifecle 

Belle Erembor 

O UANT vicnt en mai que Ton dit as Ions jors, 
Qut Franc de France repairent de roi cort, 
Reynauz repaire devant el premier front, 

Si s’cn passa lez lo meis Erembor, 

Ainz n’en dengna le chief drecier amont. 

E ! Reynaut amis ! 

Bele Erembors a la fenestrc au jor 
Sor scs genolz tient paile de color. 

Voit Frans de France qui repairent de cort 
E voit Reynaut devant el premier front. 

En haut parole, si a dit sa raison: 

« E ! Reynaut amis ! 

«Amis Reynaut, j’ai ja veil cel jor, 

Se passisoiz selon mon pere tor, 

Dolanz fussicz se ne parlasse a vos. 

— Jal mesfai'stes, fille d’empereor. 

Autrui amastes, si obliastes nos. 

— E ! Reynaut amis ! 

«Sire Reynaut, je m’en escondirai; 

A cent puceles sor sainz vos jurerai, 

A trente dames que avuec moi menrai, 

Coneques nul home fors vostre cors n’amai. 
Prennez I’emmende, et je vos baiserai. 

E ! Reynaut amis ! » 
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Li cuens Reynauz en monta lo degr^. 
Gros par espaules, greles par lo baudrd. 
Blonde ot lo poil, menu recercel^, 

En nule terre n’ot si biau bacheler. 
Voit TErembors, si comence a plorer. 

E I Reynaut amis ! 

Li cuens Reynauz est montez en la tor, 
Si s’est asis en un lit point a flors, 
Dejoste lui se siet bele Erembors; 

Lors recomencent lor premieres amors. 
E ! Reynaut amis ! 


XII- Si^ 

Gaiete et Oriour 

I OU samedi a soir, fat la semainne, 

Gaiete et Oriour, serors germainnes, 

Main et main vont bagnier a la fontainne. 

Vante Tore et li raim crollent: 

Ki s’entraimment soueif dorment. 

L’anfes Gerairs revient de la cuitainne, 

S’ait choisie Gaiete sor la fontainne, 

Antre ses bras Tait pris, soueif Ta strainte. 

Vante . . . 

« Quant avras, Oriour, de Tague prise, 

Reva toi an arriere, bien seis la ville: 

Je remanrai Gerairt ke bien me priset. » 

Vante . . . 

Or s’en vat Oriour teinte et marrie; 

Des euls s’an vat plorant, de cuer sospire. 

Cant Gaie sa serour n’an moinnet mie. 

Vante . . . 
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« Laise », fait Oriour, « com mar fui nee ! 
J’ai lauet ma serour an la vallee. 

L’anfes Gerairs Fan moine an sa contree. >> 
Vante . . • 

L’anfes Gerairs et Gaie s’en sont torneit. 
Lor droit chemin ont pris vers la citeit: 
Tantost com il i vint Fait espouseit. 

Vante Fore et li raim crollent, 

Ki s’entraimment soueif dorment. 
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LE VIDAME DE CHARTRES 

Chanson 


t? X2I9 


C OMBIEN que j’aie demoree 
Hors de ma doulce contree 
Et maint grant traval endurd 
En terre maleiiree, 

For ce n'ai je pas obli^ 

Le dolz mal qui tant m’agrec, 
Dont ja ne quier avoir sant^ 

S’en France ne m’est trovee. 


Si me doinst Deus joie et sante. 
La plus belle qui soit nee 
Molt me conforte en sa bialt6 
Qui si m’est el cuer entree. 

Et se je muir en cest pens^, 
Bien cuit m’ame avoir salvee; 
Car m’etist or son liu prest^, 
Deus ! cil qui Fa esposee. 
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Ha Deus ! trop sui maleiirez 
Sc celc n’ot ma proierc 
A qui jc me sui toz donez. 

Si ne m’en puis trairc aricre. 

Molt longemcnt me sui celez 
Por ccle gent malparlicre, 

Qui ja lor cuers n’avront lassez 
Dc dire mal en derricre ! 

Ha ! dolcc riens, ne m’ociez 
Nc soicz crucls ne ficrc 
Vers moi qui plus vos aim qu’assez 
D’amor leal ct enticre. 

Et sc vos por tant in’ociez, 

Las ! trop Tachaterai chiere 
L’amor, dont trop serai grevez, 
Mais or m’cst dolce et Icgierc. 


RICHART DE SEMILLI 

Debut du XIID Siecle 

Chanson 

J ’AIM la plus sadc riens qui soit de mere nee, 

En qui j ai trestout mis cuer et cors et pensee: 

«Li douz Deus ! Que ferai de s’amor qui me tue? 
Dame qui veut amer doit cstre simple en rue, 

En chambre o son ami soit renvoisie et drue ! » 

Ts est riens qui ne 1 ainast; cortoise est a merveille. 
Plus est blanche que flor, coume rose vermeille: 

«Li douz Deus !...>> 
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Ele a un chief blondet, euz verz, boche sadcte, 

Un cors pour enbracier, une gorge blanchete. 

« Li douz Deus! ...» 

Ele a un petit pie, si est si bien chaucie; 

Puis va si doucernent desus cele chauchie. 

« Li douz Deus ! . . . » 

Qu’iraic je disant.^ N’est nulc qui la vaille ! 

Se plaine est de pitie, il n’est riens qui i faille ! 

« Li douz Deus! ...» 

Quant el vet au moustier, si simple est et si coie, 
Ja ne fera senblant de riens que ele voie. 

« Li douz Deus I . . . » 

Quant ele est en meson, toute seule sanz noise 
Lors mande qui qu’el veut, si se greve et envoise. 

« Li douz Deus ! . . . » 

Chanson, va tost; si di la douce debounere 
Qu’el te chant sanz merci, el le savra bien faire I 
« Li douz Deus ! . . .» 

THIBAUT DE CHAMPAGNE 

I20I-tl253 

5 Chanson d' Amour 

U NE chanson oncor vueil 
Fere por moi conforter. 

Pour celi dont je me dueil 
Vueil mon chant renouvelcr; 

Pour ce ai talent de chanter 
Que, quant je ne^ chant, mi ceil 
Tornent sou vent a plorer. 
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Simple et franche, sanz orgueil 
Cuidai ma dame trouver: 

Mult me fu de bel acueil. 

Si le fist por moi grever. 

Si sont a li mi penser 

Que la nuit, quant je sonmeil^ 

Vet mes cuers merci crier. 


En dormant et en veillant 
Est mes cuers du tout a li 
Et li prie dou cement, 

Con me a sa dame, merci. 

En sa pitie tant me fi 

Que, quant g’i pens durement, 

De joie toz m’entroubli. 

Joie et duel a cil souvent 
Qui le mien mal a send. 

Mes cuers plore, et ge en chant; 
Ensi m’ont mi ceil trai. 

Amors, tost avez saisi, 

M^s vous guerredonez lent; 

Ne pour qant de moi vous prL 

Hd, las ! s’il ne li souvient 
De moi, morz sui sanz faillir. 
S’el savoit dont mes maus vient^ 
Bien Ten devroit souvenir. 

Cist maus me fera morir, 

Se ma dame n’en soustient 
Une part par son plesir. 
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Chanson, di li sanz mentir 
C’uns resgarz le cuer me tient 
Que li vi fere au partir. 

COLIN MUSET 

c . 1250 

6 Sire cuens^ j* at vieli 

S IRE cuens, j’ai vlel6 

Devant vous en vostre ostel, 

Si ne m’avez riens don6 
Ne mes gages aquit^: 

C’est vilanie ! 

Foi que doi sainte Marie, 

Ensi ne vous sieurr^ mie. 

M’aumosniere est mal gamie 
Et ma boursse mal farsie. 

Sire cuens, car conmandez 
De moi vostre volenti. 

Sire, s’il vous vient a gr6, 

Un biau don car me donez 
Par courtoisie ! 

Talent ai, n’en doutez mie, 

De raler a ma mesnie: 

Quant g’i vois boursse esgamie, 

Ma fame ne me rit mie, 

Ainz me dit: «Sire Engels, 

En quel terre avez est6, 

Qui n’avez riens conquest^? 

[Trop VOS este^ deport^] 

Aval la ville. 
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Vez com vostre male pile! 
Elc est bien de vent farsie ! 
Honiz soit qui a envie 
D’cstre en vostre compaignie 

Quant jc vicng a mon ostel 
Et ma fame a rcgardc 
Dcrricr moi le sac cnflc, 

Et jc qui sui bien pare 
Dc robe grisc, 

Sachiez qu’clc a lost jus mise 
La conoillc sanz faintise; 

Elc me rit par franchise, 

Scs dcus braz au col me plie. 

Ma fame va dcstrousser 
Ma male sanz demorer; 

Mon gar^on va abuvrer 
Mon cheval ct conreer; 

Ma pucelc va tucr 
Dcus chapons pour deporter 
A la jansse alic; 

Ma fille m’aporte un pigne 
En sa main par cortoisie. 

Lots sui de mon ostel sire 
A mult grant joic sanz ire 
Plus quo mils ne porroit dire. 
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7 Quant je voi yver retorner 

O UANT je voi yver retorner, 
Lors me voudroie sejorner. 
Se je pooie oste trover 
Large, qui ne vousist conter, 
Qu’eust pore et buef et monton, 
Maslarz, faisanz et venoison. 
Grasses gelines et chapons 
Et bons fromages en glaon, 

Et la dame fust autresi 
Cortoise come li mariz, 

Et touz jors feist mon plesir 
Nuit et jor jusqu’au mien partir, 
Et li hostes n’en fust jalous, 

Ainz nos laissast sovent touz sous, 
Ne seroie pas envious 
De chevaucliier toz boous 
Apres mauvais prince angoissoux. 

S Ma bele douce amie 

M A bele douce amie. 

La rose est espanie: 
Desouz rente florie 
La vostre conpaignie 
M’i fet mult grant aie. 

Vos serez bien servie 
De crasse oe rostie 
Et bevrons vin sus lie. 

Si merrons 6one vie. 
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Bele tres douce amie, 
Colin Muset vos prie 
For Deu n’obllez mie 
Solaz ne compagnie. 
Amors ne driierie. 

Si ferez cortoisie ! 
Ceste note est fenie. 
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Pastourelle 


xiif Si^ 


D E Saint Quentin a Cambrai 
Chevalchoie Tautre jour. 
L^s un boisson esgardai, 

Touse i vi de bel atour: 

La colour 

Ot frcsche com rose en mai. 

De cuer gai 
Chantant la trovai 
Ceste chansonnete: 

« En non Deu, j’ai bel ami, 
Cointe et joli, 

Tant soie je brunete. >> 


Vers la pastoure tornai, 

Quant la vi en son destour, 
Hautement la saluai, 

Et dis <( Dcus VOS doinst bon jour 
Et honour ! 
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Celle ke ci trov6 ai, 

Sans deki 
Ses amis serai. » 

Dont dist la doucete: 

« En non Deu, j’ai bel ami 
Cointe et joli, 

Tant soie je brunete. >> 

Deles li seoir alai, 

Et li priai de s’amour. 

Celle dist; « Je nkmerai 
Vos ne autrui par nul tour, 
Sens pastour 
Robin, ke fianci^ I’ai. 

Joie en ai. 

Si en chanterai 
Ceste chansonnete; 

« En non Deu, j’ai bel ami, 
Cointe et joli, 

Tant soie je brunete, & 


Xlll*Si^ 

JO Chanson de Mal-Mariie 

^'VTE me bat^s mie, 

JL^ Maleiiroz maris, 

Vos ne m’aveis pas norrie. » 

L’autrier par une anjomee 
Chivachoie mon chemin, 

Novelette mariee 
Trovai leis ui] gal foilli, 

Batue de son mari; 
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Si en ot lou cucr doulant 
Et por ceu aloit dixant 
Cest motet par auradic: 

«Ne me bates inie, 

Maleijroz maris, 

Vos ne m'avcis pas norrie. » 

Elle dist:« Vilains, donee 
Suix a vous, sc poicc mi; 

IVTais par la Virge honorce, 

Pues ke me destraigneis ci, 

Je ferai novel ami, 

A cui qui voist annant. 

Moi ct li irons juant, 

Si doublerait la folie. 

«Ne me bates mie ...» 

Li vilains, cui pas n’agrcc, 

La ranposne si li dit: 

«Pacc avant !» Grande pamee 
Li donait, pues la saixit 
Par la main ct si li dit: 

«Or rancomance ton chant, 

Kt Deus me dont dolor grant 
Ce jc bicn nc tc chastie. » 

« Ne me bates mie ...» 


JJ 


XIII- Sifeclr 

Reverdie 

V OLEZ VOS que je vos chant 
Un son d’amors avenant? 

Vilain nel fist mie. 
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Ainz le fist un chevalier 
Soz I’onbre d’un olivier 
Entre les braz s’araie. 

Chemisete avoit dc lin 
Et blanc peli^on liermin 
Et bliaut de soie; 

Chauces out de jaglolai 
Et solers de flors de mai, 
Estroitement chauq:ade. 

Qainturcte avoit de fueille 
Qui verdist quant li tens mueille, 
D’or ert boutonade. 
L’aumosnicre estoit d’amor, 

Li pendant furent de flor: 

Par amors fu donade. 

Et chcvauchoit une mule; 
D’argcnt ert la ferreiirc. 

La sele ert dorade: 

Sus la crope par derriers 
Avoit plante trois rosiers 
Por fere onbrage. 

Si s’en vet aval la prce: 
Chevaliers font encontree, 

Biau Font saluade. 

«Bc]e, dont estes vos nee?& 

«De PVance sui la loce, 

Du plus haut parage. 
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AUTEUR INCONNU 


« Li rosignoz est mon pere, 
Qui chante sor la ramee 
El plus haut boscage. 

La seraine ele est ma mere, 
Qui chante en la mer sake, 
El plus haut rivage. » 

«Bele, bon fussiez vos nee: 
Bien estes enparentee 
Et de haut parage. 

Pleiist a Deu nostre pere 
Que vos me fussiez donee 
A fame esposade ! » 


T2 


Motet 


XIII* Sifeclc 


O UI bicn aimme, il ne doit mie 
Demic 

La nuit dormir. 

Ains doit panser a s’amie 
Se il velt bien amours servir; 

Cil ne doit joi’r 
D’amors, que que nus en die, 

Qui les mals ne velt santir: 

Qui bien velt, mal li couvient soffrir, 

b 

Cuers qui dort, il n’aimme pas; 

Ja n’i dormirai;j 
Tous jours panserai, 

14 



AUTEUR INCONNU 


Loialment, sans gas 
A vous, simple et coie 
Dont j ’a tent joie 
£t soulas; 

N*i dormirai tant que je soie 
Entre vos dous bras. 

c 

Omnes 


GUILLAUME DE MACHAULT 

?i30O-ti3r7 

Ballade 

J E pren congi^ a dames, a amours, 

A tous amans, a Tamoureuse vie, 

Et si renoy le bon temps, les bons jours 
Et tous les diex qu’onques eurent amie; 

Ne plus ne vueil aourer 
Venus n’Espoir, ne vivre en doulz penser, 

Eins vueil fuir et hair toute joie, 

Quant j’ay perdu la riens que plus amoie. 

Si vueil user toute ma vie en plours 
Et tant plourer que m’arme soit noie 
En mon plourer et qu’avec mes dolours 
Ma fourme soit en larmes convertie. 

Une deesse de mer 
Aretusa fist en iaue miier 
Et AlphetSs; tel dqvenir vorroie, 

Quant j’ay perdu la riens que plus amoie. 



GUILLAUME DE MACHAULT 


Las ! c’est Honneur qui est en maintes cours 
Mors a grant tort et Loyaute bannic, 

Et Verite, qui cstoit mes recours, 

Y est aussi inortc ct cnscvclie. 

Doit on bicn tcl mort plourcr. 

La doit on bicn complaindre et regreter. 
Moult me plairoit, s’en plours fondre pouoie, 
Quant j’ay perdu la riens quc plus amoic. 


l/f. Rondeaux 

B LANCIIE com lis, plus que rose vcrmeille, 
Resplcndiswsant com rubis d’C^riant, 

En rcmirant vo biaule nonparcillc, 

Blanche com bs, plus que rose vcrmeille, 

Sui si ravis que mes cucrs toudis vcille 
Afin quc serve a loy de fin amant, 

Blanche com lys, plus quc rose vcrmeille, 
Resplcndissant com rubis d’Oriant. 

^5 n 

T ANI" doucement me sens cmprisonnes 
Qu’onques ainans n’ot si douce prison. 

Jamais ne quier cstre desprisonnes, 

Tant doucement me sens cmprisonnes; 
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GUILLAUME DE MACHAULT 


Car tous biens m’est en ceste prison nez 
Que dame puet donner sans mesprison. 
Tant doucement me sens emprisonnez 
Qu’onques amans n’ot si douce prison. 


l6 in 

C E qui soustient moy, m’onncur et ma vie 
Aveuc Amours, c’estes vous, douce dame. 

Long, pres, toudis sercz, quoy quc nuls die, 

Ce qui soustient moy, m’onneur et ma vie. 

Et quant jc vif par vous, dous’ ancmie, 

Qu’aim miex que moy, bien dire doy, par m’ame: 
Ce qui soustient moy, m’onneur ct ma vie 
Avec Amours, c’estes vous, douce dame- 

JEAN FROISSART 

?i337-t?i405 

ly Ballade 

S US toutes flours tient on la rose a belle, 

Et, en apres, je croi, la violette. ' 

La flour dc lys est belle, et la perselle; 

La flour de glay est plaisans et parfette; 

Et li pluisour aiment moult I’anquelie; 

Le pyonier, le mu get, la soussic, 

Cascune flour a par li sa merite. 

Mes je vous di, tant gue pour ma par tie: 

Sus toutes flours j’aimme la Margherite. 
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JEAN FROISSART 

Car en tous temps, plueve, gresille ou geUe, 
Soit la saisons ou fresce, ou laide, ou nette, 
Ceste flour est gracieuse et nouvelle, 

Douce et plaisans, blancete et vermillette; 
Close est a point, ouverte et espanie; 

Ja n’i sera morte ne apalie. 

Toute bonte est dedens li escripte, 

Et pour un tant, quant bien g*i estudie; 

Sus toutes flours j’aimme la Margherite. 

M6s trop grant duel me croist et renouvelle 
Quant me souvient de la douce flourette; 
Car enclose est dedens une tourelle, 

S’a une haic au devant de li fette, 

Qui nuit et jour m’empeche et contrarie; 
M6s s’ Am ours voelt estre de mon aye 
Ja pour creniel, pour tour ne pour garite 
Je ne lairai qu’a occoision ne die: 

Sus toutes flours j’aimme la Margherite. 


Rondeau 

O N doit le temps ensi prendre qu’il vient, 
Toutdis ne poet durer une fortune. 

Un temps se part, et puis I’autre revient. 

On doit le temps ensi prendre qu’il vient. 

Je me conforte a ce qu’il me souvient 
Que tous les mois avons nouvelle lune. 

On doit le temps ensi prendre qu’il vient, 
Toutdis ne poet durer une fortune. 

i8 



EUSTACHE DESCHAMPS 

?i346-t?l406 

ig Ballade amoureuse 

Comment Vamant^ a un jour de Fentkecouste ou moys de 
May, trouva s*amie par amours cueiilant roses en un 
Jolts jardin 

I E droit jour d’une Penthecouste, 

En ce gracieux moys de May, 

Celle ou j’ay m’esperance toute 
En un jolis vergier trouvay 
Cueiilant roses, puis lui priay: 

Baisiez moy. Si dit: Voulentiers. 

Aise fu ; adonc la baisay 
Par amours, entre les rosiers. 

Adonc n’ot ne paour ne doubte, 

Mais de s’amour me confortay; 

Espoir fu des lors de ma route, 

Ains meilleur jardin ne trouvay. 

De la me vient le bien que j’ay, 

L’octroy et li doulx desiriers 
Que j’oy, comme je I’acolay, 

Par amours, entre les rosiers. 

Cilz doulx baisier oste et reboute 
Plus de griefz que dire ne say 
De moy; adoucie est trestoute 
Ma douleur; en joye vivray. 

Le jour et I’eure benistray 
Dont me vint li tresdoulx baisiers, 

Quant ma dame^lors encontray 
Par amours, entre les rosiers. 
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EUSTACHE DESCHAMPS 


l’ ENVOY 

Prince, ma dame a point trouvay 
Ce jour, et bicn m’estoit mestiers; 

Dc bonne hcurc la saluay, 

Par amours, cntrc les rosiers. 

Ballade 

O R n’est il flcur, odour ne violette, 

Arbrc, csglanticr, tant ait douceur en 
Beautc, bontc, nc chose tant parfaitte, 
Homme, femme, tant soit blanc ne poli, 
Crespe nc blont, fort, appert ne joli, 

Saige ne foul, que Nature ait forme, 

(^ui a son temps ne soit viel et use, 

Et que la mort a sa fin ne le chacc, 

Et, sc viel est, qu’il ne soit difFame: 
Vicllcscc cst iin ct jeunesce est cn grace. 

La flour cn may ct son odour dclcctc 
Aux odorans, non pas jour ct demi; 

En un moment vient li vens qui la guette; 
Chcoir la fait ou la couppe par mi. 

Arbres ct gens passent Icur temps ainsi: 
Riens cstablc n’a Nature ordonne, 

Tout doit mourir cc qui a cste ne; 

Lin povre aces de fievre Tomme efface, 

Ou aage viel, qui est determine: 

VieJJcsce est fin et jeunesce est cn grace. 

Pourquoy fait donq dame ne pucellette 
Si grant dangicr de s’amour a ami, 



EUSTACHE DESCHAMPS 


Qui sechcra soubz le pie com Perbette? 
C’est grant folour. Que n’avons nous mercy 
L’un de Pautre? Quant tout sera pourry, 
Ceuls qui n’aiment et ceuls qui ont ame, 

Ly refusant seront chetif clamd, 

Et li donnant aront vermeille face, 

Et si seront au monde renomme: 

Vicllesce cst fin et jeuncsce est en grace. 

l’ ENVOY 

Prince, cliascun doit cn son josne ae 
Prandre le temps qui lui est destin^. 

En Paage viel tout le contraire face: 

Ainsis ara les deux temps en chierte. 

Ne face nul de s’amour grant fierte: 
Vcillesce cst fin ct jeuncsce est cn grace. 

Autre Ballade 

J E treuvc qu’cntre les souris 
Ot un mervcilleux parlement 
Contrc les clias leurs ennemis, 

A veoir manicre comment 
Elies vesquisscnt seurement 
Sanz demourer en tel debat; 

L’une dist lors en arguant: 

Qui pendra la sonnette au chat? 

Cilz consaulz fut conclus et prins; 
Lors se partcnt comniunement. 

Une souris du plat pais 
Les encontre et va demandant 



EUSTACHE DESCHAMPS 


Qu’om a fait: lors vont respondant 
Que leur ennemi seront mat: 

Sonnette aront ou coul pendant. 

Qui pendra la sonnette au chat? 

« Cest le plus fort», dist un rat gris. 

Elle demande saigement 
Par qui sera cilz fais fournis. 

Lors s’en va chascune excusant; 

II n’y ot point d’executant, 

S’en va leur besongne de plat; 

Bien fut dit, mais, au demourant, 

Qui pendra la sonnette au chat? 

l’envoy 

Prince, on conseille bien souvent, 

Mais on peut dire, com le rat, 

Du conseil qui sa fin ne prant: 

Qui pendra la sonnette au chat? 

Ballade 

{^A Geffroy Ckaucier) 

O SOCRATES plains de philosophic, 

Seneque en meurs et Anglux en pratique, 
Ovides grans en ta pocterie, 

Bri6s en parler, saiges en rethorique, 

Aigles treshaulz, qui par ta theorique 
Enlumines le regne d’Eneas, 

L’Isle aux Geans, ceuls de Bruth, et qui as 
Sem6 les fieurs et plants le rosier, 

Aux ignorans de la langue Pandras, 

Grant translateur, noble GeflFroy Chancier. 



EUSTACHE DESCHAMPS 


Tu es d’amours mondains Dieux en Albie; 
Et de la Rose, en la terre Angelique, 

Qui d^Angela saxonne est puis ilourie 
Angle terre, d’elle ce nom s’applique 
Le derrenier en I’ethimologique, 

En bon angles le livre translatas 
Et un vergier ou du plant demandas 
De ceuls qui font pour eulx auctorisier, 

A ja longtemps que tu edifias. 

Grant translateur, noble GefFroy Chaucier. 

A toy pour ce de la fontaine Helye 
Requier avoir un buvraige autentique 
Dont la doys est du tout en ta baillie. 

Pour rafrener d’elle ma soif ethique, 

Qui en Gaule seray paralitique 
Jusques a ce que tu m’abruveras. 

Eustaces sui, qui de mon plant aras: 

Mais pran en gre les euvres d’escolier 
Que par Clifford de moy avoir pourras. 
Grant translateur, noble GefFroy Chaucier. 

l’envoy 

Poete hault, loenge destruye, 

En ton jardin ne seroye qu’ortie: 

Considere ce que j’ai dit premier. 

Ton noble plant, ta douce melodie. 

Mais pour s^avoir, de rescripre te prie. 
Grant translateur, noble GefFroy Chaucier, 
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EUSTACHE DESCHAMPS 

Rondel 


V ENEZ a mon jubilc: 

J’ay passe la cinquantaine: 

I'out mon bon temps est ale: 

Venez a mon jubile. 

Mon corps cst lout afFole. 

Adieu ! dc moy vous souviengne ! 

Venez a mon jubilc: 

J’ay passe la cinquantaine. 

CHRISTINE DE PISAN 

1365-tc. 1430 

Ballade 

O R cst venu Ic ires gracieux mois 

De Ma} Ic gay, ou tant a de doulgours, 
Que CCS vergicrs, ccs buissons et ces bois 
Sont tout chargic/ dc verdure et de flours, 

Et toute riens sc resjoye. 

Parmi ces champs tout llourist et verdoye, 

Nc il n’est riens qui n’entroublie esmay. 

Pour la doLil(^our du jolis moys dc May. 

Ces oisillons vont chantant par degois. 

Tout s’csjouist partout dc commun cours, 

Eors rnov, hclas ! qui suefFre trop d’anois, 

Pour cc que loings jc suis de mes amours; 

Ne jc nc pourroyc avoir joyc, 

Et plus cst gay le temps ct plus m’anoye. 

Mais miculx cognois^adcs s’oncqucs amay, , 
Pour la doul(;our du jolis mois de May. 



CHRISTINE DE PISAN 


Dont regrcter cn plourant maintcs fois 
Me fault cellui, dont je n’ay nul secoura; 

Et les griefs maulx d’amours plus fort cognois, 

Les pointures, les assaulx et les tours, 

En ce doulz temps, quc je n’avoye 
Oncques raais fait; car toute me desvoye 
Le grant desir qu’ades trop plus ferme ay, 

Pour la doul^our du jolis mois de May. 

Ballade 

H e ! Dieux, quel dueil, quel rage, quel meschief, 
Quel desconfort, quel dolentc aventure. 

Pour moy, helas, qui torment ay si grief, 

Qu’oncqucs plus grant ne soulFri creature! 

L’eure maudi que ma vie tant dure, 

Car d’autre ricns nulle je n’ay envie 
Eors de morir; de plus vivre n’ay cure, 

Quant cil est mort qui me tenoit en vie. 

O dure mort, or as tu trait a chief 
Touz mcs bons jours, ce m’est chose molt dure, 
Quant m’as ostc cil qui estoit le chief 
De tous mcs bicns et de ma nourriture, 

Dont si au bas m’as mis, je le te jure, 

Que j’ay desir que du corps soit ravie 
Ma doulante lasse amc trop obscure, 

Quant cil est mort qui me tenoit en vie. 

Et se mes las dolens jours fussent brief, 

Au moins cessast la dolour que j’endure; 

Mais non seront, ains toudis de rechief 
* Vivray en dueil sanz fin et sanz mesure, 



CHRISTINE DE PISAN 


£n plains, en plours, en amere pointure. 

De touz assaulz dolens seray servie. 

D’ainsi mon temps user c’est bien droitture, 
Quant cil est mort qui me tenoit en vie. 

Princes, voiez la tr^s crueuse injure 
Que mort me fait, dont fault que je devie; 
Car choite suis en grant mesaventure, 

Quant cil est mort qui me tenoit en vie. 


Rondeaux 

26 i 

I L me semble qu’il a cent ans 
Que mon ami de moy parti ! 

II ara quinze jours par temps, 

II me semble qu’il a cent ans ! 

Ainsi m’a anui^ le temps. 

Car depuis lors qu’il departi 
11 me semble qu’il a cent ans ! 

27 ii 

S E sou vent vais au moustier 
C’est tout pour veoir la belle 
Fresche com rose nouvelle. 

D’en parler n’est nul mestier. 
Pour quoy fait on tel nouvelle 
Se sou vent vais'au moustier? 
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CHRISTINE DE PISAN 


II n’est voye ne sentier 
Ou je voise que pour elle; 

Folz est qui fol m’en appelle 
Se souvent vais au mousder. 

28 in 

D ure chose est a soustenir 

Quant cuer pleure et la bouche chante. 

Et de faire dueil se tenir. 

Dure chose est a soustenir. 

Faire le fault qui soustenir 
Veult honneur qui mesdisans hante, 

Dure chose est a soustenir. 

ALAIN CHARTIER 

c. 1385-tc. 1429 

2g La Belle Dame sans Mercy ^ xi^ xiit^ xVy xvii 

U NG entre les autres y vy 
Qui souvent aloit et venoit, 

Et pensoit comme homme ravy, 

Et gaires de bruit ne menoit. 

Son semblant fort contretenoit, 

Mais desir passoit la raison 
Qui souvent son regart menoit 
Tel fois qu’il n’estoit pas saison. 

Des autres y ot pleine salle, 

Mais cellui trop bien me sembloit 
Ennuy 6 , mesgre, blesve et palle, 

Et la parolle lui trembloit. 
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ALAIN CHARTIER 


Gaircs aux autres n’assembloit; 

Le noir portoit et sans devise, 

Et trop bicn homme resembloit 
Qui n’a pas son cucr en franchise. 

Assez sa face destornoit 
Pour regarder cn autres lieux, 

Mais, au travers, Toeil retornoit 
Au lieu cjui lui plaisoit 1 mieulx. 
J’appcrccu Ic trait de scs yculx 
T.\)ut cnipcnnc d’huinblcs requcstei 
Si dis a par inoy: « Si m’ait Dieux, 
AutcJ fusmes comme vous cstcs!» 

Aprez dysner on s’avanga 
De danser, chascun et chascune, 

El Ic triste amourcux dansa 
Adez o Tautre, adcz o Tune. 

A toutcs fst cliicre commune. 

O chacune a son tour aloit, 

Mais tous jours retornoit a une 
Dont sur toutes plus lui chaloit. 


Chanson Nouvele 

AU feu ! au feu ! au feu ! qui mon cuer art 
^ ^ Esr ung brandon tire d’un doulz regart 
Tout enflambe d’ardent dcsir d’Amours. 
Grace, mercy, confort^t bon secours, 

Ne me laisscz brulcr, se Dieu vous gart. 


28 



ALAIN CHARTIER 


Flambe, chaleur, ardeur par tout s’espart, 
Estincelles et fumee s’en part. 

Embrase sui du feu qui croit tousjours. 

Tirez, boutez, chacez tout a I’escart 
Ce dur dangier, getez de toute part 
Eaue de pitie, de larmes et de plours. 

A Taide, helas ! je n’ay confort d’aillours. 

Avancez vous ou vous vendrez trop tart ! 

MICHAULT LE CARON, dit TAILLEVENT 

c.iS 9 S-^c. 1451 

31 Ballade 

O FOLZ des folz, et les folz mortelz hommes, 
Qui vous fiez tant es biens de fortune 
En cclle terre et pays ou nous sommes, 

Y avez vous de chose propre aucune? 

Vous n’y avez chose vostre nesune 

Fors les beau lx dons de grace et de nature. 

Se Fortune done, par cas d’aventure, 

Vous toiilt les biens que vostres vous tenez. 

Tort ne vous fait, ain^ois vous fait droicture. 

Car vous n’aviez riens quant vous fustes nez. 

Ne laissez plus le dormir a grans sommes 
En vostre lict, par nuict obscure et brune. 

Pour acqu ester richesses a grans sommes, 

Ne convoitez chose dessoubz la lune, 

Ne de Paris jusques a Pampelune, 

Fors ce qu’il fault, sans plus, a creature 
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MICHAULT LE CARON 


Pour recouvrer sa simple nourriture; 

Souffise vous d’est;^e bien renommez, 

Et d’emporter bon loz en sepulture: 

Car vous n’aviez riens quant vous fustes nez. 

Les joyeulx fruitz des arbres, et les pommes, 
Au temps que fut toute chose commune, 

Le beau miel, les glandes et les gommes 
Souffisoient bien a chascun et chascune, 

Et pour ce fut sans noise et sans rancune. 
Soyez con tens des chaulx et des froidures, 

Et me prenez Fortune doulce et seure. 

Pour voz pertes, griefve dueil n’en menez, 
Fors a raison, a point, et a mesure. 

Car vous n’aviez riens quant vous fustes nez. 

Se fortune vous fait aucune injure, 

C’est de son droit, ja ne I’en reprenez, 

Et perdissiez jusques a la vesture: 

Car vous n’aviez riens quand vous fustes nez. 


CHARLES D’ORLEaNS 

1394-11465 

Ballades 

32 i 

E n regardant vers le pals de France, 
f Un jour m’avint, a Dovre sur la mer, 
Qu’il me souvintj.de la doulce pkisance 
Que souloye oudit pays trouver. 
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CHARLES D’ORLfiANS 


Si commen^ay de cueur a souspirer, 
Combien certes que grant bien me faisoit 
De voir France que mon cueur amer doit. 

Je m’avisay que c’estoit non savance 
De telz souspirs dedens mon cueur garder, 
Veu que je voy que la voye commence 
De bonne paix, qui tous biens peut donner. 
Pour ce, tournay en confort mon penser: 
Mais non pourtant mon cueur ne se lassoit 
De voir France que mon cueur amer doit. 

Alors chargay en la nef d’Esperance 
Tous mes souhaitz, en leur priant dealer 
Oultre la mer, sans faire demourance, 

Et a France de me recommander. 

Or nous doint Dieu bonne paix sans tarder ! 
Adonc auray loisir, mais qu’ainsi soit, 

De voir France que mon cueur amer doit. 

ENVOI 

Paix est tresor qu^on ne peut trop loer. 

Je he guerre, point ne la doy prisier; 
Destourb^ m’a long temps, soit tort ou droit, 
De voir France que mon cueur amer doit. 


33 a 

I AS ! Mort, qui t’a fait si hardie 
De prendre la noble Princesse 
Qui estoit mon confort, ma vie, 

Mon bien, mon plaisir, ma richesse ! 
Puis que tu as prins ma maistresse. 
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CHARLES D’ORLEANS 

Prens moy aussi son serviteur, 

Car j’ayme mieulx prouchainnement 
Mourir que languir en tourment, 

En paine, soussi et doleur. 

Las ! de tons biens cstoit garnie 
Et cn droitte flciir dc jeuncsse ! 

Je pry a Dieu qu’il te maudie, 

Eaulse Mort, plainc de rudcsse ! 

Sc prise I’cusscs en vicillessc, 

Ce ne fust pas si grant rigueur; 

Mais prise Tas hastivement, 

Et m’as laissie pitcusement 
En paine, soussi et doleur. 

Las ! je suy scul, sans conipaignie ! 
Adieu ma Dame, ma lyesse! 

Or cst nostre amour departie. 

Non pour tant, je vous fais promesse 
Que dc priercs, a largesse, 

Morte vous scrviray de cueur. 

Sans oublier aucunement; 

Et vous regrcttcray souvent 
En paine, soussi et doleur. 

ENVOI 

Dieu, sur tout souvcrain Seigneur, 
Ordonnez, par grace et doulccur, 

De Tame d’elle, telleinent 
Qu’elle nc soit^pas longuement 
En paine, soussy et doleur. 
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CHARLES D’ORLEANS 

Rondeaux 


34 ^ 

I E temps a laissie son inanteau 

De vent, de froidure et de pluy^ 
Et s’est vestu de brouderie, 

De soleil luyant, clcr et beau. 

II n’y a beste, ne oyseau, 

Qu’en son jargon nc chant ou crie*. 

Le temps a laissie son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. 

Riviere, Fontaine ct ruisseau 
Portent, cn livree jolic, 

Gouttes d’argent d’orfaverie, 

Chascun s’abille de nouveau. 

Le temps a laissie son inantcau. 

35 

I ES fourriers d’Esle sont venus 
^ Pour appareillicr son logis, 

Et ont fait tendre ses tappis 
De fleurs ct de verdure tissus. 

En cstandant tappis vclus 
De vert herbe par le pais, 

Les fourriers d’Estc sont venus 
Pour appareillicr son logis. 

Cueurs d’ennuy pic^a morfondus, 
Dieu mercy, sont sains et jolis; 

Alez vous ent, prenez pais, 

Yver, vous ne demourres plus; 

Les fourriers d’Este sont venus. 
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FRANgOIS VILLON 

?i43i-t? 

Grant Testament^ xxxviii—xli 

S I ne suis, bien Ic considere, 

Filz d’ange portant dyademe 
D’cstoillc ne d’autrc sidere. 

Mon perc est morl, Dieu en ait I’ame ! 

Quant est du corps, il gist soubz lame. 

J’cntcns quo nia mere mourra, 

El Ic sect bien, la povre femme, 

Et Ic filz pas nc deniourra. 

Jc congnois que povres ct riches. 

Sages et folz, prestres et laiz, 

Nobles, villains, larges et chiches, 

Fetiz ct grans, el bcauly et laiz, 

Dames a rebrassez colletz. 

Do quelcontjuc condicion, 

Fortans a tours ct bourreletz, 

Mort :aisit sans cxcepcion. 

Et meure ]^^ris ou Hclainc, 

Quiconques meurt, meurt a doulcur 
Telle qu’il pert vent ct alainc; 

Son liel se creve sur son cuer, 

Puis sue, Dieu sect quelle sueur ! 

Et n’est qui dc scs maulx Talege: 

Car enfant n’a, frere ne scur, 

Qui lors voulsist cstre son plcge: 

La mort le fait fremir, pallir, 

Le nez courber, les vaines tendre, 

Le col enfler, iq chair inollir, 

Joinctes ct nerfs croistre et estendre. 
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Corps fcmenin, qui tant es tendre, 
Poly, soucf, si precieux, 

Tc fauldra il ces maux attendre? 

Oy, ou tout vif aller es ciculx. 

Ballade des dames dii temps jadis 

Dictes moy ou, n’cn quel pays, 

Est Flora la belle Rommainc, 
Archipiades, ne Thais, 

Qui fut sa cousine gcrmainc. 

Echo parlant quant bruyt on maine 
Dcssus riviere ou sus estan, 

Qui beaulte ot trop plus qu’hu maine. 
Mais ou sont les neiges d’antan? 

Ou est la tres sage Hclloi's, 

Pour qui chastrc fut ct puis moyne 
Pierre Esbaillart a Saint-Denis ? 

Pour son amour ot ceste cssoyne. 
SemblabJcment, ou est la royne 
Qui commanda que Buridan 
Fust gete cn ung sac en Saine ? 

Mais ou sont Ics neiges d’antan ? 

La royne Blanche comme lis 
Qui chantoit a voix de serainc, 

Berte au grant pic, Bietris, Alis, 
Haremburgis qui tint le Maine, 

Et jehanne la bonne Lorraine 
Qu’Englois brulercnt a Rouan; 

Ou sont ilz, ou, Viejge souvraine? 
Mais ou sont les neiges d’antan? 
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ENVOI 

Prince, n’enquerez de sepmaine 
Ou elles sont, ne de cest an, 

Qu’a ce refFrain ne vous remaine: 
Mais ou sont les neiges d’antan ? 


Les Regrets de la belle Heaulmiere 

ADVIS m’est que j’oy regreter 
-/J^La belle qui fut heaulmiere, 

Soy jeune fille soushaitter 
Et parler en telle manicre: 

« Ha ! vieillesse felonne et Here, 
Pourquoi m’as si tost abatue? 

Qui me tient, qui, quc ne me Here, 

Et qu’a ce coup jc ne me tue? 

«Tollu m’as la haultc franchise 
Que beaultc m’avoit ordonne 
Sur clers, marchans et gens d’Eglise: 
Car lors il n’estoit homme ne 
Qui tout le sien ne m’eust donne, 

Quoy qu’il en fust des repentailles, 

Mais quc luy eusse habandonne 
Ce que rcffusent truandailles. 

«A maint homme Tay reffuse, 

Qui n’estoit a moy grant sagesse. 

Pour I’amour d’^mg garson ruse, 

Auquel j’en feiz grande largesse. 
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A qui que je feisse finesse. 

Par m’ame, je I’amoye bien ! 

Or ne me faisoit que rudesse, 

£t ne m’amoit que pour le mien. 

« Si ne me sceut tant detrayner. 

Fouler aux piez, que ne Taymasse, 

Et m’eust il fait les rains trayner, 

S’il m’eust dit que je le baisasse, 

Que tous mes maulx je n’oubliasse. 

Le glouton, de mal entechid, 

M’embrassoit . • . J’en suis bien plus grasse! 
Que m’en reste il? Honte et pechi^. 

« Or est il mort, pass^ trente ans, 

Et je remains vielle, chenue. 

Quant je pense, lasse ! au bon temps. 

Quelle fus, quelle devenue ! 

Quant me regarde toute nue, 

Et je me voy si tres changiee, 

Povre, seiche, megre, menue, 

Je suis presque toute enragiee. 

«Qu’est devenu ce front poly, 

Cheveulx blons, ces sourcils voultiz. 

Grant entroeil, ce regart joly, 

Dont prenoie les plus soubtilz; 

Ce beau nez droit grant ne petiz ; 

Ces petites joinctes oreilles, 

Menton fourchu,^cler vis traictiz, 

Et ces belles levres vermeilles? 
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« Ces gentes cspaullcs mcnues, 

Ces bras longs ct ces mains traictisses, 
Petiz tctins, handies charnues, 
Lslevees, propres, faictisses 
A tenir amourcuses lisses; 

Ces larges rains, ce sadinet 
Assis sur grosses fermcs cuisses^ 
Dcdens son petit jardinet? 

« Le front ridtS, Ics chcvcux gris, 

Les sourcilz cheus, Jes yeulx cstains, 
Qui faisoicnt regars et ris 
Lont mains marchans furcnt attains; 
Ncz courbcs, do bcaulte Joingtains, 
Orcilles pcndanlcs, moussues; 

Lc vis pally, mort ct dcstains, 

Menton froncc, lev res pcaussues: 


«C’cst d’umaine beaultc Tissues ! 

Lcs bras cours cl Ics mains contraites, 
Les cspaullcs toutcs bossucs; 

A1 am cl lcs, quo). ? toutcs retraites; 
T'cllcs lcs handles que lcs tetes; 
l>u sadinet, f'y ! ^uant dcs cuisscs 
Cuisscs nc sont plus, inais cuissetes 
Cjrivclccs comme saulcisscs. 

«Ainsi le bon temps regretons 
Knlrc nous, pov^rcs vicllcs sotes 
Assjscs bas, a crouppetons, 

Tout en ung las comme pelotes. 
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A petit feu de clicnevotes 
I'ost allumees, tost estaintes; 

Et jadis fusmes si mignotcs ! . . . 

Ainsi en prent a mains et maintcs. » 

Double Ballade 

P OUR ce, amez tant que vouldrez, 
Suyvez asscmblees et festes, 

En la fin ja mieulx n’cn vauldrcz 
Et si n’y romprcz que vos testes; 
Folles amours font les gens bestcs: 
Salmon en ydolatria, 

Samson en perdit ses lunctcs. 

Bien est eureux qui riens n’y a ! 

Orpheus, Ic doux mcnestrier, 

Jouant de fleustcs et muscles, 

En fut cn dangier d’un murtrier 
Chien Cerberus a quatrc testes; 

Et Narcisus, le bcl honnestes, 

En ung parfont puis sc noya 
Pour I’amour de ses amouretes. 

Bien est eureux qui riens n’y a ! 

Sardana, le prcux chevalier, 

Qui conquist le regnc de Cretcs, 

En voulut devcnir moullier 
Et filler cntre puceJletes; 

David le roy, sage prophetes, 

Craintc de Dicu en oublia, 

Voyant laver cuis^es bieu faites. 

Bien est eureux qui riens n’y a! 
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Amon en voult deshonnourer, 

Faignant de menger tarteletes, 

Sa seur Thamar et desflourer, 

Qui fut inceste deshonnestes; 

Herodes, pas ne sont sornetes, 

Saint Jehan Baptiste en decola 
Pour dances, saulx et chansonnetes. 
Bien est eureuz qui riens n’y a ! 

De moy, povre, je vueil parler; 

J’en fus batu comme a ru telles, 

Tout nu, ja ne le quier celer. 

Qui me feist maschicr ces groselles, 
Fors Katherine de Vausselles? 

Noel le tiers est, qui fui- la. 

Mitaines a ces nopces telles. 

Bien est eureux qui riens n'y a ! 

Mais que cc jeunc bachcler 
Laissast ces jeunes bacheletes? 

Non ! et le deust on vif brusler 
Comme ung chevaucheur d’escouvetes. 
Plus doulces luy sont que civetes; 

Mais toutesfoys fol s’y fya: 

Soient blanches, soient brunetes, 

Bien est eureux qui riens n’y a ! 

Grant Testament^ lxxxiv-‘lxxxix 

O U nom de Dieu, comme j’ay dit, 

Et de sa glorieuse Mere, 

Sans pechie soit parfait ce dit 
Par moy, plus megre que chimere; 
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Se je n’ay eu iievre eufumere, 

Ce m’a fait divine clemence; 

]VIais d’autre dueil et perte amere 
Je me tais, et ainsi commence. 

Premier, je donne ma povre ame 
A la benoiste Trinite, 

Et la commande a Nostre Dame, 
Chambre de la divinitd, 

Priant toute la charite 
Oes dignes neuf Ordres des cieulx 
Qug par eulx soit ce don porte 
IDevant le Trosne precieux. 

Item, mon corps j’ordonne et laisse 
A nostre grant mere la terre; 

Les vers n’y trouveront grant gresse, 
Trop luy a fait fain dure guerre. 

Or luy soit delivre grant erre: 

Oe terre vint, en terre tourne; 
Toute chose, se par trop n’erre, 
Voulen tiers en son lieu retourne. 

Item, et a mon plus que pere, 
Maistre Guillaume de Villon, 

Qui este m’a plus doulx que mere 
A enfant lev6 de maillon: 

Oegete m’a de maint bouillon, 

Et de cestuy pas ne s’esjoye. 

Si luy requier a genouillon 
^u’il m’en laisse toute la joyej 
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]e luy donne ma librairic. 

Ft le Rommant du Pet au Deable, 
Lequel maistre Guy Tabarie 
Grossa, qui cst horns veritable. 

Par cayers cst soubz une tabic; 
Conibicn qu’il soit rudement fait. 
La maticrc cst si tres notable 
Qu’cllc amende tout le mesfait. 


Item, donne a ma povre mere 
Pour salucr Nostre Maistresse, 

(^ui pour moy ot doulcur amerc, 
Dicu le sect, el mainte tristessc). 
Autre chastcl n’ay, ne fortresse, 

Ou me rctraye corps ct ainc, 

Quant sur moy court malle dcstresse, 
Ne ma mere, la povre femme ! 


Ballade pour prier Nostre I>amc. 

Dame du ciel, regente terrienne, 

Fanperiere des infernaux palus, 

Reeevez moy, vostre humble chrestienne, 
Que comprinse soyc entre vos esleus, 

Ce non obsuint qu’oncqucs ricn ne valus. 

Lcs biens de vous, ma Lame et ma Maistresse, 
Sont trop plus grans que ne suis pechcresse. 
Sans lesquclz bicns amc ne peut merir 
N’avoir lcs ciculx^ Jc n’en suis jangleresse: . 

Fn ccste foy je vueil vivre et mourir. 
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A vostre ¥i\z dictes que jc suis sienne; 

De luy soyent mes pechiez abolus; 
Pardonne moy comme a TEgipcienne, 

Ou comme il feist au clerc 'Lheophilus, 
Lcquel par vous fut quilte ct absolus, 
Combicn qu’il cust au deable fait promcsse. 
Preservez moy de faire jamais cc, 

Vierge portant, sans rompure encourir, 

Le sacrement qu^on celebrc a la messe: 

En ccste foy je vucil vivrc ct inourir. 


Femme jc suis pov^rettc ct anciennc, 

Qui ricns nc sgay ; oncqucs lettre nc leus. 
Au moustier voy donl suis paroissicnne 
Paradis paint, ou sont harpes et Jus, 

Et ung enfcr ou dampncz sont boullus: 
L’ung me fait paour, Tautre joye et liesse. 
La joye avoir me fay, liaulte Deessc, 

A qui pccheurs doivent tous recourir, 
Comblcz de foy, sans fainte ne paresse: 
En ccste foy je vueil vivre et mourir. 


ENVOI 

Vous portastes, digne Vierge, princesse, 
lesus regnant, qui n’a ne iin ne ccsse. 

Le "Pout Puissant, prcnant nostre foiblesse, 
Laissa les cieulx ct nous vint secourir, 

Offrit a mort sa tres chiere jeunesse; 
Nostre Seigneur tgl est, tel le confessc: 

En ceste foy je vueil vivre et mourir. 
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Rondeau 


M ORT, j’appelle de ta rigueur, 
Qui m’as ma maistresse ravie, 
Et n’es pas encore assouvie 
Se tu ne me dens en langueur: 

One puis n’eus force ne vigueur; 
Mais que te nuysoit elle en vie, 

Mort ? 

Deux esdons et n’avions qu’ung cuer; 
S’il est mort, force est que devie. 
Voire, ou que je vive sans vie 
Com me ]es images, par cuer, 

Mort ! 
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Ballade 

Des Femmes de Paris 

0 UOY qu’on dent belles langagieres 
Florentines, Veniciennes, 

Assez pour estre messagieres, 

Et mesmement les anciennes; 

Mais, soient Lombardes, Rommaines, 
C^enevoises, a mes perilz, 

Pimontoises, Savoisiennes, 

II n’est bon bee que de Paris. 


De tres beau parler tiennent chaieres, 
Ce dit on, les Neapolitaines, 

Et sont tres bonnes caquetieres 
Allemandes et Pruciennes; 
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Soient Grecques, Egipciennes^ 

De Hongrie ou d’autre pays, 
Espaignolles ou Cathelennes, 

II n’est bon bee que de Paris, 

Brettes, Suysses, n’y sgavent guieres, 
Gasconnes, n’aussi Toulousaines: 

De Petit Pont deux harengieres 
Les concluront, et les Lorraines, 
Engloises et Calaisiennes 
(Ay je beaucoup de lieux compris?), 
Picardes de Valenciennes; 

II n’est bon bee que de Paris. 

ENVOI 

Prince, aux dames Parisiennes 
De beau parler donnez le pris; 

Quoy qu’on die d’ltaliennes, 

II n’est bon bee que de Paris. 


46 Ballade 

De bonne doctrine a ceux de mauvaise vie 

C AR ou soies porteur de buUes, 
Pipeur ou hasardeur de dez, 
Tailleur de faulx coings et te brusles 
Comme ceulx qui sont eschaudez, 
Traistres parjurs, de foy vuydez; 
Soies larron, ravis ou pilles: 

Ou en va I’acqqest, que cuidez ? 
Tout aux tavemes et aux filles. 
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Ryme, raille, cymballc, luttes, 

Comme fol, fainctif, eshontcz; 

Farce, broulle, joue dcs flcustes; 

Fais, cs villcs ct es citez, 

]''arccs, jeux ct moralitez; 

Gaignc au berlanc, au glic, aux quiUes 
Aussi bicn va, or cscoutez ! 

'I’oul aux laverncs cl aux fillcs. 

Dc tclz ordiirCvS tc recullcs? 

Labouro, f.iuchc champs ct prcz, 

Scrs el pcnsc chcvaulx cl mullcs, 
S’aucunenient tu n’es Ictlrez; 

Avsscz auras, sc prcns cn grcz. 

Mais, sc chanvrc broycs ou tilles, 

Nc tens ton labour qu’as ouvrez 
'Foul aux laverncs cl aux fillcs? 


Chausses, pourpoms csguillctez. 
Robes, cl loulcs VOS drappillcs, 
Ains que vous fassicz pjs, portez 
^Fout aux taverncs ct aux filles. 


Grant Testament^ clxxvi—clxxviii 

I TFhrl, j’ordonne a Sainte Avoye, 
Et non aillcurs, nia sepulture; 

Ft, afhn que chascun me voie, 

Non pas en char, mais cn painture. 
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Que Ton tire mon estature 
O’ancre, s’il ne coustoit trop chier. 

Le tombel? riens: je n’en a.y cure. 

Car il greveroit le plancliier. 

Item, vucil qu’autour de ina fosse 
Ce qui s’ensuit, sans autre liistoire, 

Soit cscript en lettre asscz grosse, 

Et qui n’auroit point d’escriptoire, 

E)e charbon ou dc picrre noire. 

Sans cn riens en tamer le piastre; 

Au moins sera de nioi memoire. 

Telle qu’elle est d’ung bon follastre: 

E PITA PH E 

CV OIST EX DORX EN CE SOEJLIER, 

QTJ ’amours OCCISX t)E SON RAILEON, 

UNO POVRE PEXIX ESCOLLIER, 

QUI FUX NOMME FRANQOYS VILLON. 
ONCQUES HE XERRE n’eUX SILLON. 

IL DONNA XOUX, CIIASCUN LE SCEX: 
XABLES, XRESXEAUJ.X, PAIN, CORBEILLON. 
GALIANS, DIC'I ES FN CE VERSEX: 

VERSEX OU RONDEAU 
REPOS EXERNEL DONNE A CIL, 

SIRE, EX CLA.RXE PERPEXUELLE, 

QUI VAILLANX FLAX NI ESCIJFLLE 
n’eUX ONCQUES, n’uNO BRAIN DE PERCIL. 
IL FUX REZ, CHIEF, BARBE EX SOURCIL, 
COMME UNG NAVEX Qtr’oN REX OU PELLE. 
REPOS EXERNEL DONNE A CIL. 
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RICUEUR LE TRANSMIT EN EXIL 
ET LUY FRAPPA AU CUL LA PELLE, 

NON OBSTANT Qu’lL DIT: « j’eN APPELLE ! » 

QUi n’est pas terme trop subtil. 

REPOS ETERNEL DONNE A CIL. 


UEpitaphe 

En forme de ballade que feit Villon pour luy et pour ses 
compaignoniy attendant estre pendu avec eulx, 

F RERES humains qui apres nous vivez, 

N’ayez les cuers centre nous endurcis, 

Car, se pitie dc nous povres avez, 

Dicu en aura plus tost de vous mercis. 

Vous nous voiez cy attachez cinq, six: 

Quant de la chair, que trop avons nourrie, 

Elle est pie^a devoree et pourrie, 

Et nous, les os, devenons cendre et pouldre. 

De nostre mal personne ne s’en rie; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 

Se freres vous claraons, pas n’en devez 
Avoir desdaing, quoy que fusmes occis 
Par justice. Toutesfois, vous sgavez 
Que tous hommes n’ont pas bon sens rassis; 

Excusez nous, puis que sommes transsis, 

Envers le fils de la Vierge Marie, 

Que sa grace ne soit pour nous tarie, 

Nous preservant de rinfernale fouldre. 

Nous sommes mors, ape ne nous harie; 

Mais piiez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 
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La pluye nous a debuez et lavez, 

Et le soleil dessechiez et noircis; 

Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez, 

Et arrachi^ la barbe et les sourcis. 

Jamais nul temps nous ne sommes assis; 

Puis qsLf puis la, comme le vent varie, 

A son plaisir sans cesser nous charie, 

Plus becquetez d’oiseaulx que dez a couldre. 

Ne soiez done de nostre confrairie; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre! 

ENVOI 

Prince Jhesus, qui sur tous a maistrie. 

Garde qu’Enfer n’ait de nous seigneurie: 

A luy n’ayons que faire ne que souldre. 

Hommes, icy n’a point de moequerie, 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre I 

MARGUERIl'E DE NAVARRE 

i492-ti549 

4g Chanson Spirituelle 

{P ensues de la Reine de Navarre, itant dans sa litihre 
durant la maladie du Rot) 

O DIEU, qui les vostres aimez, 

J’adresse a vous seul ma complain te; 
Vous, qui les amis estimez, 

Voyez I’amour que j’ai sans feinte, 

Ou par votre loi suis con train te, 

Et par nature et par raison. 

J’appelle chaque Sa^pt et Sainte 
Pour se joindre a mon oraison. 
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Las ! celui que vous aimez tant 
Est detenu par maladie, 

Qui rend son pcuple malcontent, 
Et moi, envers vous si hardic 
(2ue j’obtiendrai, quoiquc Ton die, 
Pour lui trcs parfaite sante. 

Dc vous scul ce bicn je mendie, 
J^nur rendrc chacun contente. 


liC dcsir du bicn que j’attens 
Me donne dc travail matierc. 
Unc licurc me dure cent ans, 

Et me scmblc que ma litiere 
Nc bougc ou retournc cn arriere, 
1 ant j’ai dc m’avancer desir. 

O ! qu’cllc est longue, la carricrc 
Ou a la fin gist nion plaisir ! 


]c regarde dc tous cosies 
Pour voir s’ll arrive personne; 

Prianl sans cesser, n’en doutez, 

Dieu, que sante a mon Roi donne; 
Ouand nul nc vois, I’ceil j ’abandon ne 
A pleurer; puis sur le papier 
Un peu dc ma douleur j’ordonne: 
Voil'i mon douloureux mestier. 


O ! qu’il sera le bienvenu, 

Cclui qui, frappant a ma porte, 

Dira « Le Roj est revenu 

En sa sante trcs bonne ct forte I » 
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Alors sa soeur, plus mal que morte, 
Courra baiser le messager 
Qui tellcs nouvelles apporte, 

Que son frcre est hors de danger. 


CLEMENT MAROT 


Chant de May et de Vertu 


i496-ti544 


V OULENTIERS cn ce inoys ic>r 
La terre muc et renouvellc. 
Maintz amoureux en font ainsi, 
Subjectz a fairc amour nouvelle 
Par legicrctc dc ccrvcllc, 

Ou pour estre aillcurs plus con tens; 
Ma fa^on d’aymer n’est pas telle, 

Mcs amours durent cn tout temps. 


N’y a si belle dame aussi 
De qui la beaulte ne chancelle; 

Par temps, maladie ou soucy, 
Lavdeur les tire cn sa nasscllc; 

Mais rien ne peult enlaydir celle 
•Que servir sans fin je pretens; 

Et pource qu’elle est tousjours belle, 
Mes amours durent en tout temps. 


Celle dont je dy tout cecy, 

C’est Vertu, la nymphe eternelle, 
Qui au mont d’honpeur esclercy 
Tous les vrays amoureux appelle; 
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« Venez, amans, venez (dit elle), 
Venez k moi, je vous attens; 

Venez (ce dit la jouvencelle), 

Mes amours durent en tout temps. » 

ENVOI 

Prince, fais amye immortelle, 

Et k la bien aymer entens; 

Lors pourras dire sans cau telle: 

« Mes amours durent en tout temps. ) 


51 Epistre 

An Roy, pour avoir esti derobi 

O N diet bien vray, la maulvaise Fortune 
Ne vient jamais qu’elle n^en apporte une 
Ou deux ou trois avccques elle (Syre). 

Vostre cueur noble en s^auroit bien que dire; 
Et moy, chetif, qui ne suis Roy ne rien, 

L’ay esprouv(5, et vous compteray bien, 

Si vous voulez, comme vint la besongne. 

J’avois un jour un vallet de Gascongne, 
Gourmand, ivrongne, et asseure menteur, 
Pipeur, larron, jureur, blasphemateur, 
Sentant la hart de cent pas k la ronde, 

Au demourant, le meilleur filz du monde, 

Prise, loud, fort estimd des filles 

Par les bordeaulx, et beau joueur de quilles. 

Ce venerable hillot fut adverty 
De quelque argent que m’aviez departy, 

Et que ma bourse aroit grosse apostume; 

Si se leva plus tost que de coustume, 
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Et me va prendre en tapinoys icelle. 

Puis vous la meit tresbien soubz son esselle 
Argent et tout (cela se doit entendre), 

Et ne croy point que ce fust pour la rendre. 

Car oncques puis n’en ay ouy parler. 

Brief, le villain ne s’en voulut aller 
Pour si petit; mais encore il me happe 
Saye et bonnet, chausses, pourpoint et cappe; 

De mes habitz (en effect) il pilla 
Tous les plus beaux, et puis s’en habilla 
Si justement, qu’a le veoir ainsi estre, 

Vous I’eussiez prins (en plein jour) pour son maistre. 

Finablement, de ma chambre il s’en va 
Droict a Testable, ou deux chevaulx trouva; 

Laisse le pire, et sur le meilleur monte. 

Pique et s’en va. Pour abreger le compte, 

Soyez certain qu’au partir du diet lieu 
N’oublia rien fors qu’i me dire adieu. 

Ainsi s’en va, chatouilleux de la gorge, 

Ledict vallet, monte comme un Sainct Georges, 

Et vous laissa Monsieur dormir son soul, 

Qui au resveil n’eust sceu finer d’un soul. 

Ce Monsieur li (Syre) e’estoit moy mesme, 

Qui, sans mentir, fuz au matin bien blesme, 

Quand je me vey sans honneste vesture, 

Et fort fasche de perdre ma monture; 

Mais de Targent que vous m’aviez donn^, 

Je ne fuz point de le perdre estonne; 

Car vostre argent (tres debonnaire Prince) 

Sans point de faulte est subject k la pince. 

, Bien tost aprfes ceste fortune R, 

Une autre pire encores se mesla 
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Dc m’assaillir, et chascun jour ni’assault. 

Me mena^ant dc me donner le sault, 

Et dc ce sault ni’cnvoyer a I’cnvers, 

Rithmer soubz tcrrc ct y fairc des vers. 

C’est unc lourdc et longue inaladie 
Dc trois bons nioys, qui m’a toute cslourdie 
La povre teste, et ne vcult terminer, 

Ains me conlrainct d’apprendre a cheminer 
Tant afFoibly m’a d ’estrange maniere; 

Et si ni’a faict la cuyssc hcronnicre, 

Ij’cstomac jsec, le ventre plat ct vague: 

Quand tout cst dit, aussi maiivaise bague 
C)u peu s’en fault qiic Icnimc de Paris, 

Saulve riionneur d’clles et Icurs maris. 

^uc diray plus. Au miserable corps 
Dont je vous parle il n’est demoure fors 
Le povre espnt, qui Icimente et souspire, 

Et cn plcurant tavsclie a v'ous fairc rire. 

Et pour autant (J^yre) qiic suis a vous, 

De trois jours I’un viennent taster mon poulx 
Messieurs Rraillon, Le Coq, Akaquia, 

Pour me garder d’aller jusqu’a quia. 

T'out consulte, ont remis au prinlemps 
Ma guanson ; mais, a cc que j’entens. 

Si je ne puis au prinlemps arriv^cr, 

Jc sins taille de mourir en yver, 

Et en danger, si en yver je nieiirs, 

Dc ne veoir pas les premiers raisins meurs. 

Voila comment, depuis neuf moys en ^a, 
Je suis traicte. Or, ce que me laissa 
Mon larronncau, l9ng temps a Pay vendu, 

Et en sirops ct julez despendu; 
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Ce neantmoins, ce que je vous en mande 
N’est pour vous faire ou requeste ou dcmande; 
Je nc veulx point tant de gens resscmbler, 

Qui n’ont soucy autre que d ’assembler; 

Tant qu’ilz vivront ilz demandcront, eulx; 

Mais je commence k devenir honteux, 

Et ne veulx plus a voz dons m’arrester. 

Je ne dy pas, si voulez rien prester, 

Que ne le prcnne. II n’est point de presteur 
(S’il veult prester) qui ne face un debteur. 

Et s^avez-vous (Syre) comment je paye? 

Nul ne le s<;ait, si premier ne I’essaye; 

Vous me devrcz (si jc puis) de retour, 

Et vous feray encores un bon tour. 

A cello fin qu’il n’y ait faulte nullc, 

Je vous feray une belle cedullc, 

A vous payer (sans usurc, il s’cntend) 

Quand on verra tout le monde content; 

Ou si voulez, a payer ce sera 
Quand vostrc loz et renom cessera. 

Et si sentez que soys foible de reins 

Pour vous payer, les deux princes Lorrains 

Me plegeront. Jc les pense si fermes 

Qu’ilz ne fauldront pour moy a I’un des termes. 

Je sqiay asscz que vous n’avcz pas pcur 

Que je m’cnfuye ou que je soys trompeur; 

Mais il faict bon asseurcr ce qu’on preste; 

Bref, vostrc paye, ainsi que je I’arrcste, 

Est aussi seure, advenant mon trcspas, 

Comme advenant que je ne meure pas. 

Avisez done si voug avez desir 
De rien prester; vous me ferez plaisir, 
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Car puis un peu j*ay basty k Clement, 

Lk ou j’ay faict un grand desboursement; 

Et k Marot, qui est un peu plus loing. 

Tout tombera, qui n’en aura le soing. 

Voila le poinct principal de ma lettre; 

Vous s^avez tout, il n^ fault plus rien mettre. 
Rien mettre ? Las ! Certes, et si feray; 

Et ce faisant, mon style j’enfleray, 

Disant: « O Roy amoureux des neuf Muses, 
Roy en qui sont leurs sciences infuses, 

Roy plus que Mars d^honneur environne, 

Roy le plus roy qui fut one couronn^, 

Dieu tout puissant te doint pour t’estrener 
Les quatre coings du monde gouverner, 

Tant pour le bien de la ronde machine, 

Que pour autant que sur tous en es digne. >/ 


5 ^ Rondeau 

De r amour du Siicle Antique 

bon vieulx temps un train d’amour regnoil 
Qui sans grand art et dons se demenoit. 

Si qu’un bouquet donne d’amour profonde, 
C’estoit donn^ toute la terre ronde. 

Car seulement au cueur on se prenoit. 

Et si par cas k jouyr on venoit, 

S^avez-vous bien com me on s’entretenoit ? 

Vingt ans, trente ans: ce|^ duroit un monde 
Au bon vieulx temps. 
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Or est perdu ce qu’amour ordonnoit: 

Rien que pleurs fainctz, rien que changes on n’oyt; 
Qui vouldra done qu’i aymer je me fonde, 

II fault premier que I’amour on refonde, 

£t qu’on la meine ainsi qu’on la menoit 
Au bon vieulx temps. 

55 Chansons 

O UI veult avoir liesse 
Seulement d*un regard 
Vienne veoir ma maistresse 
Que Dieu maintienne et gard: 

Elle a si bonne grace, 

Que celluy qui la veoit 
Mille douleurs efface, 

Et plus s’il en avoit. 

Lcs vertus de la belle 
Me font esmerveiller; 

La souvenance d’elle 
Faict mon cueur esveiller; 

Sa beaut^ tant exquise 
Me faict la mort sentir; 

Mais sa grace requise 
M’en peult bien garantir. 

54 a 

P UIS que de vous je n’ay autre visage, 

Je m’en voys rendre hermite en un desert, 

• Pour prier Dieu, si uh autre vous sert, 

Qu’autant que moy en vostre honneur soit sage. 
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Adieu amours, adieu gentil corsage, 

Adieu cc tainct, adieu ces frians yeulx. 

Je n’ay pas eu de vous grand advantage; 
Un moins aymant aura peult estre mieulx. 


55 

N E SQay combien la Iiaiiic cst dure, 

Et n’ay desir dc le sgavoir; 

Mais jc s^ay qu’ainour, qui peu dure, 

Faicl un grand tourment recevoir. 

Amour autre norn deust avoir; 

Nommer Jc fault fleur ou verdure 
Qui peu de temps se laissc veoir. 

Nonimcz Ic done fleur ou verdure 
Au cucur dc mon Icgcr amant; 

Mais cn mon cucur qui trop endure, 

Nommez Ic roc ou dyainant: 

Car je vy tousjours cn a)^mant, 

En aymant ccluy qui procure 
Que Mort nc voyse consommant. 

56 iv 

C HANG EONS propos, e’est trop cliantc d’amours. 

Cc sont clamours, cliantons de la serpette: 

Tous vignerons ont a die recours. 

C’cst leur sccours pour tailler la vignette; 

O serpilettc, 6 la scrpillonnctte. 

La vignolette est par toy mise sus, , 

Dont les bons vins tous les ans sont yssus. 
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Le dieu Vulcain, forgeron des haults dieux, 
Forgea aux cieulx la serpe bien taillante, 

De fin acier trempe en bon vin vieulx, 

Pour tailler mieulx et estre plus vaillante. 
Bacchus la vante, et dit qu’clle est seante 
Et convenante k Noe le bon horn 
Pour en tailler la vigne en la saison. 

Bacchus alors chappeau de treille avoit, 

Et arrivoit pour benistre la vigne; 

Avec flascons Silenus le suyvoit, 

Lcqucl bcuvoit aussi droict qu’une ligne; 
Puis il trepigne, et se faict une bigne; 
Commc une guigne estoit rouge son nez; 
Bcaucoup de gens de sa race sont nez. 


Epigrammes 

57 Du Lieutenant Criminel et de Samblan^ay 

I ORS que Maillart, jugc d’Enfer, menoit 
-J A Monfaulcon Samblan^ay Tame rendre, 

A vostre advis, lequel des deux tenoit 
Meiilcur maintien? Pour le vous faire entendre, 
Maillart sembloit hommc qui mort va prendre, 
Et Saniblangay fut si ferme vieillart, 

Que I’on cuydoit, pour vray, qu’il menast pendre 
A Monfaulcon le lieutenant Maillart. 
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58 De Out et de Nenny 

U N doulx Nenny avec un doulx soubzrire 

Est tant honneste, il le vous fault apprendre: 
Quant est d’Ouy, si veniez i le dire, 

D’avoir trop diet je vouldroys vous reprendre; 
Non que je soys ennuy^ d’entreprendre 
D’avoir le fruict dont le desir me poinct; 

Mais je vouldroys qu’en le me laissant prendre 
Vous me disiez: « Non, vous ne I’aurez point. » 

59 De r Abhe et de son Valet 

M onsieur rAbW et monsieur son valet 

Sont faietz egaulx tous deux comme de cire 
L’un est grand fol, I’autre petit folet; 

L’un vcult railler, I’autre gaudir et rire; 

L’un boit du bon, I’autre ne boit du pire; 

Mais un debat au soir entre eulx s’esmeut. 

Car maistre abbe toute la nuict ne veult 
Estre sans vin, que sans secours ne meure, 

Et son valet jamais dormir ne peult 
Tandis qu’au pot une goutc en demeure. 

60 De Soy Mesme 

P LUS ne suis ce que j’ay este, 

Et ne le s^aurois jamais estre; 

Mon beau prin temps et mon est6 
Ont fait le sault par la fenestre. 

Amour, tu as este mon maistre: 

Je t’ai servi sur tous les dieux. 

O si je pouvois deux fois naistre, 

Comme je te servirois mieuix ! 
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6j 


Sonnet 


I49i-ti558 


V OYANT ces monts de veue ainsi lointaine, 
Je les compare i mon long desplaisir: 

Haut est leur chef et haut est mon desir, 

Leur pied est ferme et ma foi est certaine. 


D’eux maint ruisseau coule et mainte fontaine, 
De mes deux yeux sortent pleurs k loisir; 

De forts souspirs ne me puis dessaisir, 

Et de grands vents leur cime est toute pleine. 


Milk troupeaux s’y prominent et paissent; 
Autant d’amours se couvent et renaissent 
Dedans mon coeur, qui seul est ma pasture; 

Ils sont sans fruict, mon bien n’est qu’aparence; 
Et d’eux k moy n’a qu’une difference, 

Qu’en eux la neige, en moy la flamme dure. 
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MAURICE SCEVE 

Dizains 


c , 1510-tc. 1562 


L E jour pass^ de ta doulce presence 
Fust un serain en hyver tenebreux, 

Qui fait prouver la nuict de ton absence 
A I’ceil de Tame estre un temps plus umbreux 
Que n’est au Corps ce mien vivre encombreux, 
Qui main tenant me fait de soy refus. 
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Car dcs le poinct, que partie tu fus, 
Comme le Lievre accroppy en son giste, 
Je tendz Torcille, oyant un bruyt confus. 
Tout csperdu aux tenebrcs d’Egypie. 


I E souvenir, ame de ma pensee, 

Me ravit tant cn son illiisif songe, 

Quo, n’en cstant la memoyre oflFensee, 

Jc me nourris de si doulce mensonge. 

Or quand I’ardcur, qui pour ellc me ronge, 
Conlrc Tespril sommcillant se hazardc, 
Soubdaincment qu’il s’en peult donner garde, 
On qu’il sc sent de scs flammes greve, 

En mon penser soubdain il te regardc, 

Comme au desert son Serpent esleve. 


Hi 

T ES doigtz tirantz non le doulx son des cordes, 
Mais dcs liaultz cieulx TAngeliquc harmonic, 
Tienncnt encor cn telle symphonic, 

Et Icllcmcnt Ics orcilles Concordes, 

Quo paix, & guerre ensemble tu accordes 
En ce concent, que lors jc concevoys: 

Car du plaisir, qu’avccques toy j^avoys, 

Comme le vent se joue avec la flamme, 

L’esprit divin de ta colcstc voix 

Soubdain m’estainct. Sc plus soubdain m’enflamme. 



MAURICE SCfiVE 

iv 


ASSES plus long, qu’un Siecle Platonique, 
Me fut le moys, que sans toy suis este: 
Mais quand ton front jc revy pacifique, 
Sejour treshault de toute honnestet^, 

Ou Tempire est du conseil arreste, 

Mes songes lors je creus estre devins. 

Car en mon corps, mon Ame, tu revins, 
Sentant ses mains, mains celestement blanches. 
Avec leurs bras mortellement divins 
L’un coronncr mon col, I’aultre mes hanches. 


V 

1 A blanche Aurore a peine finyssoit 
-^D’orner son chef d’or luisant, & de roses, 
Quand mon Esprit, qui du tout perissoit * 

Au fons confus de tant di verses choses, 

Revint a moy soubz les Custodes closes 
Pour plus me rendre envers Mort invincible. 

Mais toy, qui as (toy seule) le possible 
De donner heur a ma fatalite, 

Tu me seras la Myrrhe incorruptible 
Contre les vers de ma mortalitd 

vi 

O UANT Mort aura, apres long endurer, 

De ma triste ame estendu le corps vuyde, 
Je ne veulx point pour en Siecles durer, 

Un Mausolee ou une piramide. 



MAURICE SCfiVE 

Mais bien me soit. Dame, pour tumbe humide 
(Si digne en suis) ton sein delicieux. 

Car si vivant sur Terre, & soubz les Cieulx, 

Tu m’as tousjours este guerre implacable, 

Apres la mort en ce lieu precieux 
Tu me seras, du moins, paix amyable. 


PIERRE DE RONSARD 

Sonnets 


l524-ti585 


6H 


« AVANT le temps tes tempes fleuriront, 
Jl\. « De peu de jours ta fin sera bornee, 
« Avant le soir se clorra ta journee, 

«Traliis d’espoir tes pensers periront: 


« Sans me flcchir tes escrits fletriront, 

« En ton desastre ira ma destinee, 

« Pour abuser les poetes je suis nee, 

« De tes souspirs nos neveux se riront. 

« Tu seras fait du vulgaire la fable, 

« Tu bastiras sur I’incertain du sable, 

« Et vainement tu peindras dans les cieux. » 

Ainsi disoit la Nymphe qui m’afFolle, 
Lorsque le ciel, tesmoin de sa parolle, 

D’un dextre ^clair/ut presage k mes yeux. 
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J E vous envoie un bouquet que ma main 
Vient de trier de ces fleurs epanies: 

Qui ne les eust k ce vespre cueillies, 

Cheutes k ter re elks fussent demain. 

Cela vous soit un exemple certain 

Que VOS beautez, bien qu’elles soient fleuries, 

En peu de temps seront toutes flaitries, 

Et, comme fleurs, periront tout soudain. 

Le temps s’en va, le temps s’en va, ma dame, 

Las ! le temps non, mais nous, nous en allons, 

Et tost serons estendus sous la lame: 

Et des amours desquelles nous parlons, 

Quand serons morts, n’en sera plus nouvelle: 

Pour ce, aymez-moy, ce pendant qu’estes belle. 

70 //V 

J E veux, me souvenant de ma gentille amie, 
Boire ce soir d’autant, et pour ce, Corydon, 

Fay remplir mes flacons, et verse a Tabandon 
Du vin pour resjouir toute la compaignie. 

Soit que m’amie ait nom ou Cassandre ou Marie, 
Neuf fois je m’en vois boire aux lettres de son nom: 
Et toi si de ta belle et jeune Madelon, 

Belleau, I’amour te poind, je te pri’, ne I’oublie. 

Apporte ces bouquets que tu m’avois cueillis, 

Ces roses, ces oeillets, ce jasmin et ces lis: 

Attache une couronne k Tentour de ma teste. 
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Gaignon ce jour icy, trompon nostrc trespas: 
Peut-cstrc quc demain nous ne reboirons pas. 
S’attendre au Icndcmain n’cst pas chose trop preste. 

yi iv 

M arie, Icvcz-vous, vous estcs paresseuse, 

Ja la gayc alouetlc au ciel a f'rcdonne, 

Et ja Ic rossignol doucenicnt jargonnc, 

Desbus I’cspinc assis, sa coinplainte amoureusc. 

Sus dcboiit, allon voir Thcrbelctte perlcuse, 

Et vostrc beau rosier dc boutons couronne, 

Et VOS crillcts mignons ausquels aviez donne 
Hier au soir de I’cau d’unc main si songneuse. 

blarsoir en vous coucliant vous jurastes vos yeux, 
D’estre plustost quc moy cc matin esvcillee; 

Mais le dc.^mir de I’aube, aux fillcs gracieux, 

Vous tient d’un doux sommcil encor les yeux sillee. 

Qi <;a que jc les baisc et vostre beau tetin 

Cent Ibis pour vous apprendre a vous lever matin. 

7^ V 

C OMATE on void sur la branclie au mois de May la rose 
En sa belle jcuncsse, en sa premiere fleur, 

Rendre Ic ciel jaloux de sa vivc coulcur, 

Quand 1 aube de scs plcurs au poinct du jour I’arrose: 

La grace dans sa leuille, et I’amour se repose, 

Embasmant les jardins et les arbres d’odeur; 

Alais battue ou de pluye ov d’cxccssive ardeur, 
Languissante elle meurt feuille a fcuille declose. 
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Ainsi en ta premiere et jeune nouveaute, 

Quand la terre et le ciel honoroient ta beaute. 

La Parque t’a tuee, et cendre tu reposes. 

Pour obscques rc^oy mcs larmcs ct mes pleurs, 

Ce vase plein de laict, ce panier plcin de fleurs, 

Afin quc vif et mort ton corps ne soit que roses. 

75 

O UAND vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle. 
Assise aupres du feu, devidant et filant, 

Direz cliantant rnes vers, en vous esmcrveillant: 

Ronsard me celebroit du temps quc j’cstois belle. 

Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle, 

Desja sous le labeur a demy sommcillant, 

Qui au bruit dc mon nom ne s’aille resveillant, 

Benissant vostre nom de louangc immortelle. 

Je seray sous la terre, et fantosme sans os 

Par Ics ombres myrteux jc prendray mon repos: 

Vous serez au fouyer une vieille accroupie, 

Regrettant mon amour et vostre fier desdain. 

Vivez, si m’en croyez, n’attendez a demain: 

Cueillez des aujourd’huy les roses de la vie. 

74 vii 

{A la Royne d'Escosse) 

E ncores que la mer de bien loin nous separe, 

' Si est-ce que I’esclair de vostre beau soleil, 

De .vostre ceil qui n’a point au monde de pareil, 

Jamais loin de mon cceur par le temps ne s’egare. 
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Pourcc en ce pre vcrdelet 
Voy ton Poctc qui t’orne 
D’un petit chcvreau de lait, 

A qui I’unc ct Tautre come 
Sortent du front nouvelet. 

L’Este je dors ou repose 

Sus ton lierbe, ou je compose. 
Cache sous tes saules vers, 

Jc nc s^ay quoy, qui ta gloire 
Envoira par I’univcrs, 
Commandant a la Memoire 
Que tu vives par mes vers. 

L’ardcur de la Canicule 
Ton verd rivage nc brule, 
TcIIcmcnt qu’en toutes pars 
Ton ombre est espaisse et drue 
Aux past curs venans des pares, 
Aux boeufs las de la charrue, 

Et au bestial espars. 

16 , tu scras sans ccssc 

Des fontaines la princesse, 

Moy celebrant le conduit 
Du rocher pcrcc, qui darde 
Avee un enroue bruit 
L’eau de ta source jazarde 
Qui trcpillantc se suit. 

Hi 

F ay refraischir mon vin de sorte 
Qu’ii passe en froideur un gla^on; 
Fay venir JannCj^ qu’elle apporte 
Son luth pour dire une chanson: 
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Nous ballerons tous trois au son: 

Et dy a Barbe qu’ellc vienne, 

Les cheveux tors k la fagon 
D’une follastre Italienne. 

Nc vois tu que le jour se passe? 

Je ne vy point au lendemain: 

Page, reverse dans ma tasse, 

Que ce grand verre soit tout plain. 
Maudit soit qui languit en vain: 

Ces vieux Medecins je n’appreuve: 
Mon ccrveau n’est jamais bien sain. 

Si beaucoup de vin ne I’abreuve. 

iv 

A la Forest de Gastine 

C OUCHE sous tes ombrages vers, 
Gastine, jc te chante 
Autant que les Grecs par leurs vers 
La forest d’Erymanthe. 

Car malin, cclcr je nc puis 
A la race future 
De combien oblige je suis 
A ta belle verdure: 

Toy, qui sous Tabry de tes bois 
Ravy d’esprit m’amuses: 

Toy, qui fais qu’a toutes les fois 
Me respondent les Muses: 

Toy, par qui de ce mechant soin 
Tout franc je me delivre, 

Lors qu’en toy je ny pers bien loin, 
Parlant avec un livre. 
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Tes bocages soient tousjours pleins 
D’amoureuses brigades 
De Satyres et de Sylvains, 

La crainte des Naiades. 

En toy habite desormais 

Des Muses le college, 

Et ton bois ne sente jamais 
La flame sacrilege. 


A sa Maistresse 

J EUNE beaute, mais trop outrecuid^e 
Des presens de Venus, 

Quand tu verras ta peau toute rid^e 
Et tes cheveux chenus, 

Contrc Ic temps et contre toy rebelle 
Diras en te tan^ant, 

Que nc pensoy-je alors que j'estoy belle 
Ce que jc vay pensant? 

Ou bien, pourquoy a mon desir pareille 
Ne suis-je maintenant? 

La beaute semble a la rose vermeille 
Qui meurt incontinent. 

Voila les vers tragiques et la plainte 
Qu’au ciel tu envoyras. 

Incontinent que ta face depainte 
Par le temps tu voirras. 

Tu s^ais combien ardemment je t’adore 
Indocile k pi tie, 

Et tu me fuis, et tu ne veux encore 
Te joindre k ta moiti^. 
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O de Paphos, et de Cypre regente, 

Deesse aux noirs sourcis ! 

Plustost encor que le temps, sois vengente 
Mes desdaignez soucis, 

Et du brandon dont les coeurs tu enflames 
Des jumens tout autour, 

Brusle-la moy, a fin que de ses flames 
Je me rie k mon tour. 

Si vi 

De r Election de son sepulchre 

ANTRES, et vous fontaines 
•Lil. De ces roches hautaines 
Qui tombez contre-bas 
D’un glissant pas: 

Et vous forests et ondes 
Par ces prez vagabondes, 

Et vous rives et bois, 

Oyez ma voix. 

Quand le ciel et mon heure 
Jugeront que je meure, 

Ravy du beau sejour 
Du commun jour, 

Je defens qu’on ne rompe 
Le marbre pour la pompe 
De vouloir mon tombeau 
Bastir plus beau: 

Mais bien je veux qu’un arbre 
M’ombrage en lieu d’un marbre, 
Arbre qui soit^ convert 
Tousjours de vert. 
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De moy puisse la terre 
Engendrer un lierre, 
M’embrassant cn maint tour 
Tout a I’enlour: 

Et la vignc tortisse 

Mon scpulcre cmbellissc, 
Faisant dc toutcs pap 
Un ombre espars. 

La viendronl chaque annee 
A iria fcstc ordonncc 
Avccques Jcurs troupcaux 
Lcs pastoureaux: 

Puis ayant fait Poflice 
De Icur beau sacrifice, 

Parians a I’islc ainsi 
Diront ceci: 

Quc tu es renommce 

D’estre tom beau nommee 
D’un, dc qui I’univers 
Chante les vers ! 

Et qui onq en sa vie 
Ne fut brusle d’envie, 
Mcndiant les lionneurs 
Dcs grands Seigneurs) 

Ny nc r’apprist Pusage 
De I’amourcux brcuvage, 

Ny Tart des anciens 
Magicicns ! 

Mais bien a noz campagnes 
Fist voir les Sceurs compagnes 
Foulantes Pberbe aux sons 
De ses chansons. 
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Car il fist a sa lyre 

Si bons accords eslire, 

orna de ses chants 
Nous et noz champs. 

La douce mannc tombe 
A jamais sur sa tombe, 

Et I’humeur que produit 
En IVIay la nuit. 

Tout a Pen tour Pemmure 

I^’herbe ct Peau qui murmtire, 
T^’un tousjours verdoyant, 
L’autrc ondoyant. 

Et nous ayans memoire 
Ou rcnom de sa gloire 
Luy ferons comme k Pan 
Honneur chaque an. 

Ainsi dira la troupe, 

Versant de mainte coupe 
Le sang d’un agnelet 
Avcc du laict 

Lesur moy, qui a Pheure 
Seray par la demeure 
Ou les heureux espris 
Ont leur pourpris. 

La gresle ne la neigc 

N’ont tels lieux pour leur si^ge, 
Ne la foudre oncque li 
Ne devala: 

IVTais bien constante y dure 
L’immortelle verdure, 

Et constant en. tout temps 
Le beau Prin temps. 
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Le soin qui sollicite 
Les Rois, ne les incite 
Le monde miner 
Pour dominer: 

Ains comme freres vivent, 

Et morts encore suivent 
Les mestiers qu’ils avoient 
Quand ils vivoient. 

Li, li j’oiray d’Alene 
La lyre courroucee, 

Et Sapphon qui sur tous 
Sonne plus dous. 

Combicn ceux qui entendent 
Les chansons qu’ils respandent 
Se doivent resjouir 
De les ouir ! 

Quand la peine reccuc 
Du rocher est dcceuc, 

Et quand le vieil Tantal 
N’endurc mal ! 

La seulc lyre douce 

L’ennuy des cceurs repousse, 
Et va I’esprit flatant 
De I’escoutant. 

vii 

B el Aubepin fleurissant, 
Verdissant 

Le long de ce beau rivage, 

Tu es vestu jusqu’au bas 
Des longs^bras 
D’une lambrunche sauvage. 
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Deux camps de rouges fourmis 
Se sont mis 

En garnison sous ta souche: 

Dans les pertuis de ton tronc 
Tout du long 

Les avettes ont leur couche. 

Le chantre Rossignolet 
Nouvelet, 

Courtisant sa bien-aim^e. 

Pour ses amours alleger 
Vient loger 

Tous les ans en ta ramee* 

Sur ta cime il fait son ny 
Tout uny 

De mousse et de fine soye, 

Ou ses petits esclorront, 

Qui seront 

De mes mains la douce proye. 

Or vy, gen til Aubepin, 

Vy sans fin, 

Vy sans que jamais tonnerre, 

Ou la coignee, ou les vents, 

Ou les temps 

Te puissent ruer par terre. 


via 

V ERSON ces roses pres ce vin. 
Pres de ce vin verson ces roses 
Et boivon Tun k I’autre, ^ fin 
Qu’au coeur new? tristesses encloses 
Prennent en boivant quelque fin. 
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La belle Rose du Printemps, 

Aubert, admonneste les hommes 
Passer joyeusement le temps, 

Et pendant que jeunes nous sommes, 
Esbatre la fleur de nos ans. 

'Tout ainsi qu’elle dcfleurit, 

Fanic en une matinee, 

Ainsi nostre age se flcstrit, 

I^as ! et en moms d’une journee 
Lc printemps d’un homme pcrit. 

Ne vcis-tu pas hier Brinon 

Parlant et faisant bonne chere, 

Qui las ! aujourd’huy n’est sinon 
f^u’un pcu de poudre en une biere, 
Qui de lui n’a rien que le nom ? 

Nul ne desrobc son trespas, 

Charon serre tout en sa nasse, 

Rois et pauvres tombent la bas: 

JVlais ce-pendant le temps se passe. 
Rose, et jc no tc chante pas. 

La Rose est Tiionneur d’un pourpris. 

La Rose est dcs fleurs la plus belle, 

Et dessus loutes a le pris: 

C’est pour ccla que je Tappelle 
La violette de Cypris. 

La Rose est le bouquet d ’Amour, 

I^a Rose est le jeu des Chari tes. 

La Rose blanchit tout au tour 
Au matin de perles petites 
Qu’ellc cmprunte du poinct du jour. 

La Rose est le parfum des Dieux, 

La Rose est I’honneur des pucelles. 
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Qui leur sein beaucoup aiment mieux 
Enrichir de Roses nouvelles, 

Que d’un or tant soit precieux, 

Est-il rien sans elle de beau ? 

La Rose cmbellit toutes choses, 

Venus de Roses a la peau, 

Et TAurore a les doigts de Roses, 

Et Ic front le Soleil nouveau. 

Les Nymphes de Rose ont le sein, 

Les coudes, les flancs et les hanches; 
Hebe de Roses a la main, 

Et les Chari tes, tant soient blanches, 
Ont le front de Roses tout plein. * 

Que le mien en soit couronn^, 

Ce m’est un Laurier de victoire: 

Sus, appellon le deux-fois-ne, 

Le bon pere, et le faison boire, 

De ces Roses environne. 

Bacchus, espris de la beaute 

Des Roses aux fcuilles vermeilles. 

Sans elles n’a jamais este, 

Quand en chemise sous les treilles 
II boit au plus chaud de TEste. 

LJ Alouette 

H e Dieu, que je porte d’envie 
Aux felicilez de ta vie, 

Alouette, qui de Tamour 
Caquettes des le poinct du jour, 
Secouant la douce rosee 
En I’air, dont tu es arrosee. 
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Davant que PKebus soit lev^ 
Tu enleves ton corps lave 
Pour I’essuyer pres de la nue, 
Tremoussant d’une aile menue: 

Et te sourdant k petits bons, 

Tu dis en Fair de si doux sons 
Composez de ta tirelire, 

Qu’il n’est amant qui ne desire 
Comme toy devenir oyseau. 

Pour desgoiser un chant si beau; 
Pu is quand tu es bien eslevee, 

Tu tombes comme une fusee 
Qu’une jeune pucelle au soir 
De sa qucnouille laisse choir, 
Quand au fouyer elle sommeille, 
Frappant son sein de son oreille: 
Ou bien quand en filant le jour 
Voit celui qui luy fait Tamour 
Venir pres d’elle a I’impourveue, 
De honte elle abaisse la veue, 

Et son tors fuseau delie 

Loin de sa main roule a son pi^. 

Ainsi tu roules, Alouette, 

IVTa doucelette mignonnette, 

Qui plus qu’un rossignol me plais 
Chantant par un taillis espais. 

Tu vis sans ofFenser personne. 
Ton bee innocent ne moissonne 
Le froment, comme ces oyseaux 
Qui font aux hommes mille maux^ 
Soit que le bled rongent en herbe, 
Ou soit qu’ils Tegrenent en gerbe: 
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Mais tu vis par les sillons verds, 

De petits fourmis et de vers: 

Ou d’une mouche, ou d’une ach6e 
Tu portes aux tiens la bech^e, 

Ou d’une chenille qui sort 

Des feuilles, quand THyver est mort. 

A tort les mensongers Poetes 
Vous accusent vous alouettes 
D’avoir vostre pere hai 
Jadis jusqu’a Pavoir trahi, 

Coupant de sa teste Royale 
La blonde perruque fatale, 

Dans laquelle un crin d’or portoit 
En qui toute sa force estoit. 

Mais quoy ! vous n’estes pas seulettes 
A qui les mensongers Poetes 
Ont fait grand tort: dedans le bois 
Le Rossignol k haute vois 
Cache dessous quelque verdure 
Se plaint d’eux, et leur dit injure. 

Si fait bien I’Arondelle aussi 
Quand elle chante son cossi. 

Ne laissez pas pourtant de dire 
Mieux que devant la tirelire, 

Et faites crever par despit 

Ces menteurs de ce qu’ils ont dit. 

Ne laissez pour cela de vivre 
Joyeusement, et de poursuivre 
A chaque retour du Printemps 
Vos accoustumez passetemps: 

Ainsi jamais la main pillarde 
D’une pastourelle mignarde 
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Parmi Ics sillons espiant 
Vostre nouveau nid pepiant, 

Quand vous chantez ne le desrobe 
Ou dans son scin ou dans sa robe. 

Vivez, oiseaux, et vous liaussez 
Tousjours en Pair, et annoncez 
Dc vostre chant ct de vostre aile 
Que Ic Printernps sc renouvelle. 

55 Institution pour I Adolescence du Roy 
tres-chresticn Charles IX'’ de ce nom 

S IRE, ce n’est pas tout que d’estre Roy de France, 
II faut que la vertu honorc vostre enfance: 

Un Roy sans la vertu portc le sceptre en vain, 

Qui nc luy cst sinon un fardeau dans la main. 

Pourcc on dit que "J'hctis la femme de Pelee, 
Apres avoir la pcau dc son enfant bruslee. 

Pour le rendre immortel, le print en son giron, 

Et de nuict I’emporta dans Tantrc de Chiron, 

Chiron noble centaure, a fin de luy apprendre 
Lcs plus rares vertus dcs sa jeuncsse tendre, 

Et de science ct d’art son Achille honorer. 

Un Roy pour estre grand ne doit rien ignorer. 

II nc doit sciilcmcnt s^avoir Tart de la guerre, 

Dc gardcr lcs citez, ou lcs rucr par terre, 

De picquer lcs chevaux, ou contre son liarnois 
Recevoir millc coups de lances aux tournois: 

De sijavoir comme il faut dresser unc embuscade, 

Ou donner une cargue ou une camisade, 

Se renger en bataille et cous les estendars 
Mettre par artifice en ordre les soldars. 
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Les Rois les plus brutaux telles choses n’ignorent, 

Et par le sang verse leurs couronnes honorent: 

Tout ainsi que lions qui s’estiment alors 
De tous les animaux estre veuz les plus fors, 

Quand ils ont devore un cerf au grand corsage, 

Et ont remply les champs de meurtre et de carnage. 

Mais les Princes mieux naiz n’estiment leur vertu 
Proceder ny de sang ny de glaive pointu, 

Ny de harnois ferrez qui les pcuples estonnent, 

Mais par les beaux mestiers que les Muses nous donnent. 

Quand les Muses, qui sont filles de Jupiter, 

(Dont les Rois sont issus) les Rois daignent chanter, 

Elies les font marcher en toute reverence. 

Loin de leur Majeste banissant Pignorance: 

Et tous remplis de grace et de divinite, 

Les font parmy le pcuple ordonner equite. 

Ils deviennent appris en la Mathematique, 

En Part de bien parler, en Histoire et Musique, 

En Physiognomie, a fin de mieux s^avoir 
Juger de leurs sujets seulemcnt a les voir. 

Telle science sccut le jeune Prince Achille, 

Puis sgavant et vaillant fit trebucher Troille 
Sur le champ Phrygien et fit mourir encor 
Devant le mur Troycn le magnanime Hector: 

11 tua Sarpedon, tua Pentasilee, 

Et par luy la cite de Troyc fut bruslee. 

Tel fut jadis Thesee, Hercules et Jason, 

Et tous les vaillans preux de Pantique saison, 

Tel vous serez aussi, si la Parque cruelle 
Ne tranche avant le temps vostre trame nouvelle. 

Charles, vostre beau nom tant commun k nos Rois, 
Norn du Ciel revenu en France par neuf fois, 
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Neuf fois, nombre parfait (comme cil qui assemble 
Pour sa perfection trois triades ensemble), 

Monstre que vous aurez I’empire et le renom 
De huit Charles passez dont vous portez le nom. 
Mais pour vous faire tel il faut de I’artifice, 

Et d6s jeunesse apprendre a combatre le vice. 

II faut premierement apprendre k craindre Dieu, 
Dont vous estes Timage, et porter au milieu 
De vostre cceur son nom et sa saincte parole, 

Comme le seul secours dont Hiomme se console. 

En apres, si voulez en terre prosperer, 

Vous devez vostre mere humblcment honorer. 

La craindre et la servir: qui seulement de mere 
Ne vous sert pas icy, mais de garde et de pere. 

Apres il faut tenir la loy de vos ayeux, 

Qui furent Rois en terre et sont la haut aux cieux: 

Et gardcr quo le pcuple imprime en sa cervelle 
Le curieux discours d’une secte nouvelle. 

Apres il faut apprendre a bien imaginer, 
Autrement la raison ne pourroit gouverner: 

Car tout le mal qui vient a I’homme prend naissance 
Quand par sus la raison le cuider a puissance. 

Tout ainsi que le corps s’exerce en travaillant, 

Il faut que la raison s’exerce en bataillant 
Contre la monstrueuse et fausse fantaisie, 

De peur que vainement Tame n’en soit saisie. 

Car ce n’est pas le tout de s^avoir la vertu: 

Il faut cognoistre aussi le vice revestu 
D’un habit vertueux, qui d’autant plus offence, 

Qu’il se monstre honorable, et a belle apparence. 

De li vous apprendrez k vous cognoistre bien, 

Et en vous cognoissant vous ferez tousjours bien. 


86 



PIERRE DE RONSARD 

Le vray commencement pour en vertus accroistre, 
C’est (disoit Apollon) soy-mesme se cognoistre: 

Celuy qui se cognoist est seul maistre de soy, 

Et sans avoir Royaume il est vrayment un Roy. 

Commencez done ainsi; puis si tost que par I’ige 
Vous serez homme fait de corps et de courage, 

II faudra de vous-mesme apprendre k commander, 

A ouyr vos sujets, les voir et demander, 

Les cognoistre par nom et leur faire justice, 

Honorer la vertu, et corriger le vice. 

Malheureux sont les Rois qui fondent leur appuy 
Sur I’aide d’un commis, qui par les yeux d’autruy 
Voyent I’estat du peuple, et oyent par I’oreille 
D’un flateur mensonger qui leur conte merveille. 

Tel Roy ne regne pas, ou bien il regne en peur 
(D’autant qu’il ne sgait rien) d’ofFenser un trompeur. 
Mais (Sire) ou je me trompe en voyant vostre grace, 
Ou vous tiendrez d’un Roy la legitime place: 

Vous ferez vostre charge, et comme un Prince doux, 
Audience et faveur vous donnerez k tous. 

Vostre palais royal cognoistrez en presence, 

Et ne commettrez point une petite offence. 

Si un pilote faut tant soit peu sur la mer 
Il fera dessous I’eau la navire abysmer. 

Si un Monarque faut tant soit peu, la province 
Se perd; car volon tiers le peuple suit le Prince. 

Aussi pour estre Roy vous ne devez penser 
Vouloir comme un tyran vos sujets offenser. 

De mesme nostre corps vostre corps est de boue. 

Des petits et des grands la Fortune se joue: 

Tpus les regnes mondains ^ font et se desfont, 

Et au gr^ de Fortune ils viennent et s’en-vont. 
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Et nc durent non-plus qu’unc flame allumee, 

Qui soudain est esprise, ct soudain consumee. 

Or, Sire, imitez Dieu, lequel vous a donne 
Le sceptre, et vous a fait un grand Roy couronnd, 
Faites misericordc a celuy qui supplie, 

Punisscz Torgueillcux qui s’arme en sa folie: 

Ne pousscz par favour un homme en dignite, 

Mais clioisisscz ccluy qui I’a bien merite; 

Nc baillcz pour argent ny estats ny offices, 

Nc donnez aux premiers les vacans benefices, 

Ne souflVez pres de vous ne flateurs ne vanteurs: 
Fuyez ces plaisans fols qui ne sont que menteurs, 

Et n’endurez jamais que les langues legcrcs 
Mesdisent dcs seigneurs des terres estrangeres. 

Ne soycz point moequeur, ne irop haut a la main, 
Vous souvenant tousjours que vous estes humain: 
Ne pillez vos sujets par ran^ons ny par tallies, 

Nc prenez sans raison ny guerres ny batailles: 
Gardez le vostre propre, et vos biens amassez: 

Car pour vivre content vous cn avez assez. 

S’ll vous plaist vous garder sans archer de la garde, 
T1 faut que d’un bon oeil le peuple vous regardc, 

Qu’il vous aime sans crainte: ainsi les puissans Rois 
Ont conserve le sceptre, et non par Ic harnois. 
Comme le corps royal ayez Tame royale, 

Tirez le peuple a vous d’unc mam liberale, 

Et pensez que le mal le plus pernicieux 
C’est un Prince sordide ct avaricieux. 

Ayez autour de vous personnes venerables, 

Et les oyez parler volon tiers i vos tables: 

Soyez leur auditeur conyne fut vostre ayeul, 

Ce grand P ran^ois qui vit encores au cercueil. 
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Soyez comme un bon Prince amoureux de la gloire, 
Et faites que de vous se remplisse une histoire 
Du temps victorieux vous faisant immortel 
Comme Charles le Grand, ou bien Charles Martel. 

Ne souffrez que les grands blessent le populaire, 

Ne souffrez que le peuple aux grands puisse desplaire, 
Gouvernez vostre argent par sagessc et raison. 

Le Prince qui ne peut gouverner sa maison, 

Sa femme, ses enfans, et son bien domestique, 

Ne sgauroit gouverner une grand’ Republique. 

Pensez longtemps devant que fairc aucuns Edicts: 
Mais si tost qu’ils seront devant le peuple diets, 

Qu’ils soient pour tout jamais d’invincible puissance, 
Autrement vos Decrets sentiroient leur enfance. 

Ne vous monstrez jamais pompeusement vestu, 
I/habillement des Rois est la seule vertu. 

Que vostre corps rcluise en vertus glorieuses, 

Et non pas vos habits de pcrles prccieuses. 

D’amis plus que d’argent monstrez vous desireux: 
Les Princes sans amis sont tous jours malheureux. 
Aimez les gens de bien, ayant tousjours envie 
De ressembler a ceux qui sont de bonne vie. 

Punissez les malins et les seditieux: 

Ne soyez point chagrin, despit ne furieux: 

Mais honnestc et gaillard, portant sur le visage 
De vostre gentille ame un gentil tesmoignage. 

Or, Sire, pour-autant que nul n’a le pouvoir 
De chastier les Rois qui font mal leur devoir, 

Punissez vous vous mesme, afin que la justice 
De Dieu, qui est plus grand, vos fautes ne punisse. 

Je dy ce puissant Dieu dont^l’empire est sans bout, 
Qui de son throsne assis en la terre voit tout, 
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Et fait k un chacun ses justices egales, 

Autant aux laboureurs qu’aux personnes royales: 
Lequel nous supplions vous tenir en sa loy, 

Et vous aimer autant qu’il fit David son Roy, 

Et rendre comme a luy vostre sceptre tranquille: 
Sans la faveur de Dieu la force est inutile. 


86 A son Ame 

AMELETTE Ronsardelette, 
Mignonnelette, doucelette, 
Tres-cherc hostesse de mon corps, 

Tu descens la bas foiblelette, 
Pasle, maigrelette, seulette, 

Dans le froid royaume des mors; 

Toutefois simple, sans remors, 

De meurtre, poison, ou rancune, 
Mesprisant favours et tresors 

Tant enviez par la commune. 
Passant, j’ay dit: suy ta fortune, 
Ne trouble mon repos: je dors. 


JOACHIM DU BELLAY 

Sonnets 


1522-11560 
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V OUS qui aux bois, aux fleuves, aux campaignes, 
A cri, k cor, et k course hative 
Suivez des cerfz la tracjc fugitive 
Avec Diane, et les Nymphes compaignes: 
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Et toi 6 Dieu ! qui mon rivage baignes. 

As tu point veu une Nymphe craintive^ 

Qui va menant ma liberty captive 

Par les sommez des plus haultes montaignes? 

Helas enfans ! si le sort malheureux 
Vous monstre k nu sa cruelle beaut^, 

Que telle ardeur longuement ne vous tienne. 

Trop fut celuy chasseur avantureux, 

Qui de ses chiens sentit la cruaut^. 

Pour avoir veu la chaste Cyntienne. 

it 

S I nostre vie est moins qu’une journee 
En I’eternel, si I’an qui faict le tour 
Chasse noz jours sans espoir de retour. 

Si perissable est toutc chose nee, 

Que songes-tu, mon ame emprisonn^e? 
Pourquoy te plaist Tobscur de nostre jour. 

Si pour voler en un plus cler sejour 
Tu as au dos I’aele bien empanee ? 

La est le bien que tout esprit desire. 

La, le repos ou tout le monde aspire. 

La est I’amour, la, le plaisir encore. 

La, 6 mon ame, au plus hault ciel guidce, 
Tu y pourras recon gnoistre Tldee 
De la beautd, qu’en ce monde j ’adore. 



JOACHIM DU BELLAY 

8g tit 

F rance, mere des arts, des armes, et des loix, 

Tu m’as nourry long temps du laict de ta mamelle: 
Ores, commc un aigncau qui sa nourrisse appelle, 

Jc remplis dc ton nom Ics antres et les bois. 

Si tu m’as pour enfant advoue quelquefois, 

Que ne me respons-tu maintenant, 6 cruelle ? 

France, France, rcspons a ma triste querelle: 

Mais nul, sinon Echo, ne respond a ma voix. 

Entre Jes loups crucls j’crre parmy la plaine, 

Je sens venir I’hyvcr, de qui la froidc haleine 
D’unc trcmblantc horreur fait herisscr ma peau. 

Las ! tes autres aigncaux n’ont faute de pasture, 

Ils ne craigncnt Ic loup, le vent, ny la froidure: 

Si ne suis-jc pourtant le pire du troppeau. 
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M ALHEUREUX I’an, le mois, le jour, I’heure, et le 
poinct, 

Et malheureuse soit la flatcuse esperance, 

Quand pour venir icy j’abandonnay la France: 
hsL France, et mon Anjou, dont le desir me poingt. 

Vrayment d’un bon oyseau guide je ne fus point. 

Fit mon coEur me donnoit assez signifiance, 

Que le ciel estoit plein de mauvaisc influence, 

Et que Mars estoit lors a Saturne conjoint. 

Cent fois le bon advis lors m’cn voulut distraire, 

Mais tousjours le dcstin me,tiroit au contraire: 

Et si mon desir n’eust aveugle ma raison. 
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N’estoit-ce pas assez pour rompre mon voyage, 
Quand sur le sucil dc I’huis, d’un sinistre presage, 
Je me blessay le pied sortant de ma maison ? 


gi V 

H EUREUX qui, comme Ulysse, a fait un bes 
voyage, 

Ou comme cestuy la qui conquit la toison, 

Et puis est retourne, plein d’usage et raison, 

Vivre entre ses parents le reste de son aage ! 


Quand revoiray-je, helas, de mon petit village 
Fumer la cheminee: et en quelle saison 
Revoiray-je le clos de ma pauvre maison, 

Qui m’est une province, et beaucoup d’avantage? 


Plus me plaist le sejour qu’ont basty mes ayeux, 
Que des palais Remains le front audacieux: 

Plus que le marbre dur me plaist I’ardoise fine. 


Plus mon Loyre Gaulois, que le Tybre Latjn, 
Plus mon petit Lyre, que le mont Palatin, 

Et plus que Pair marin la doulceur Angevine. 
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O QU’HEUREUX est celuy qui peult passer son aage 
Entre pareils a soy ! et qui sans fiction. 

Sans crainte, sans envie, et sans*ambition, 

Regne paisiblement en son pauvre mesnage ! 
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Le miserable soing d’acquerir d’avantage 
Ne tyrannise point sa libre affection, 

Et son plus grand desir, desir sans passion, 

Ne s’estend plus avant que son propre heritage. 

II ne s’empesche point des affaires d’autry, 

Son principal espoir ne depend que de luy, 

11 est sa court, son roy, sa faveur, et son maistre. 

II ne mange son bien en pais estranger, 

II ne met pour autry sa personne en danger, 

Et plus riche qu’il est ne voudroit jamais estre. 

93 

J E ne te conteray de Boulongne, et Venise, 

De Padoue, et Ferrare, et de Milan encor’, 

De Naples, de Florence, et lesquelles sont or’ 
Meilleures pour la guerre, ou pour la marchandise: 

Je te raconteray du siege de I’Eglise, 

Qui fait d’oysivete son plus riche tresor, 

Et qui dessous I’orgueil de trois couronnes d’or 
Couve I’ambition, la haine, et la feintise: 

Je te diray qu’icy le bon heur, et malheur, 

Le vice, la vertu, le plaisir, la douleur. 

La science honorable, et I’ignorance abonde. 

Bref, je diray qu’icy, comme en ce vieil Chaos, 

Se trouve (Peletier) con/usement enclos 

Tout ce qu’on void de bien et de mal en ce monde. 
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viii 

1 L fait bon voir (Paschal) un conclave serr6, 

Et Tune chambre k Tautre egalement voisine 
D’antichambre servir, de salle, et de cuisine, 

En un petit recoing de dix pieds en carr^: 

II fait bon voir autour le palais emmur^, 

Et briguer M dedans ceste troppe divine, 

L’un par ambition, I’autre par bonne mine, 

Et par despit de I’un, estre I’autre adore: 

II fait bon voir dehors toute la ville en armes. 
Crier, le Pape est fait, donner de faulx alarmes, 
Saccager un palais: mais plus que tout cela 

Fait bon voir, qui de Pun, qui de Pautre se vante, 
Qui met pour cestui-cy, qui met pour cestui-li, 

Et pour moins d’un escu dix Cardinaux en vente. 

ix 

J ’AYME la liber te, et languis en service, 

Je n’ayme point la Court, et me fault courtiser, 
Je n’ayme la feintise, et me fault deguiser, 

J’ayme simplicite, et n’apprens que malice. 

Je n’adore les biens, et sers k Pavarice, 

Je n’ayme les honneurs, et me les fault priser, 

Je veulx garder ma foy, et me la fault briser, 

Je cherche la vertu, et ne trouve que vice. 

Je cherche le repos, et trouver ne le puis, 
J’embrasse le plaisir, et n’esprouve qu’ennuis, 

Je n’ayme k discourir, en raison je me fbnde: 
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J’ay le corps maladif, et me fault voyager, 

Je suis pour la Muse, on me fait mesnager: 

Ne suis-je pas (Morel) le plus chetif du monde? 

96 X 

J E hay du Florentin Tusuricre avarice, 

Je hay du fol Sienois le sens mal arreste, 

Je hay du Gcnevois la rare vcrite, 

Et du Vcneticn la trop caute malice. 

Je hay le Ferrarois pour jc ne s^ay quel vice, 

Je hay tous les Lombards pour I’infidelite, 

Le her Napolitain pour sa grand’ vanity, 

Et Ic poltron Remain pour son peu d’exercice. 

Je hay I’Anglois mutin, et le brave Escossois, 

Le traistre Bourguignon, et I’indiscret Frangois, 

Le superbe Espaignol, et I’yvrongne Thudesque: 

Bref, jc hay quclque vice en chasque nation, 

Je hay moymesme cncor mon imperfection, 

Mais je hay par sur tout un s^avoir pedantesque. 

97 xt 

F LAITER un crediteur, pour son terme allonger, 
Courtiser un banquier, donner bonne esperance, 
Ne suivre cn son parler la liberte de France, 

Et pour respondre un mot, un quart d’heure y songer 

Ne gaster sa sante par trop boire et manger, 

Ne faire sans propos une folk despense, 

Ne dire i tous venans tout cela que Ion pense, 

Et d’un maigre discours gouverner I’estranger: 
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Cognoistre les humeurs, cognoistrc qui demande, 
Et d’autant que Ion a la liberte plus grande, 
D’autant plus se garder que Ion ne soit repris: 

Vivre avecques chascun, de chascun faire compte: 
Voila, mon cher Morel (dont je rougis de honte). 
Tout le bien gu’en trois ans a Rome j’ay appris. 


gS D'un Vanneur de Ble aux Fents 

A VO US troppe legcre, 

Qui d’aele passagere 
Par le monde volez, 

Et d’un sifflant murmure 
L’ombrageuse verdure 
Dou Icemen t esbranlcz, 

J’offre ces violettcs, 

Ces lis et ces fleurettes, 

Et ces roses icy, 

Ces vermcillcttes roses. 

Tout freschemcnt ccloses, 

Et ces ceilletz aussi. 

De vostre doulce halaine 
Eventcz ceste plaine, 

Eventez ce sejour: 

Ce pendant que j’ahanne 
• A mon ble, que je vanne 

A la chaleur du jour. 
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Villanelle 

I pN ce moys delicieux, 

L/ Qu’amour toute chose incite, 
Un chacun i qui mieulx mieulx 
La doulceur du temps imite, 

Mais une rigueur despite 
Me faict pleurer mon malheur. 
Belle et Tranche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 

Dedans vostre ceil gracieux 
Toute doulceur est escrite, 

Mais la doulceur de voz yeux 
En amertume est confitc, 

Souvent la couleuvre habite 
Dcssoubs une belle fleur. 

Belie et Tranche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 

Or puis que je dcviens vieux, 

Et que rien ne me profite, 
Desespere d’avoir mieulx, 

Jc m’en iray rendre hermite, 

Je m’cn iray rendre hermite. 

Pour mieulx pleurer mon malheur. 
Belle et Tranclie Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 

Mais si la Taveur des Dieux 
Au bois vous avoit conduitte, 

Ou, despere d ’avoir mieulx, 

Je m’en iray rendre hermite; 
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Peult estre que ma poursuite 
Vous feroit changer couleur. 

Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 

A Ceres 

R egarde, 6 Ceres la grande, 
Danser la rustique bande 
Des laboureurs assemblez 
A la semence des bledz: 

Fay que le grain ne pourrisse 
Par la pluie, et ne perisse 
Par I’hyvcr trop avance 
Le sillon cnsemence. 

Que la malheu reuse avene 
Ne foisonne sur la plaine, 

Ny toutc autre herbe qui nuit 
Au grain dont vient le bon fruict. 
Qu’un fort vent mesle de gresle 
Ne ren verse pesle mesle 
liC ble sur terre haulse 
De telle fureur blesse. 

Que les oyseaux qui ravissent 
Du froument ne sc nourrissent, 

N)/ ces monstres d’animaulx, 

Qui font par tout tant de maulx. 
Mais fay que le champ nous rende, 
Avec une usure grande, 

Les grains par nous enserrez 
Soubs les sillons labourez. 

Ainsi sera. Qu’on espanche 
Un plein pot de creme blanche. 
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Et du miel delicieux, 

Coulant avecques vin vieux. 

Que rhostie inviolee, 

Avant que d’estre immolee. 

Par trois fois d’un lieurcux tour 
Ccrne ces bledz a I’entour. 

C’est asscz. Moissons parfaictes, 
Autrcs festes seront faictcs, 

Et seront tes cheveux saincts 
D’cspicz couronncz et ceinctz. 

Kpttafhc d* un petit Chien 

D ESSOUS ceste motte verte 
De lis ct roses couverte 
Gist le petit Peloton 
Dc qui Ic poll foie ton 
P'risoit d’une toy son blanche 
Lc doz, Ic ventre, et la hanche. 

Son nez camard, ses gros yeux 
Qui n’estoient pas chassieux, 

Sa longue oreille veluc 
D’unc soye crespeluc, 

Sa queue au petit floquet, 
Semblant un petit bouquet, 

Sa gembe gresle, et sa patte 
Plus inignarde qu’une chatte 
Avec ses petits chattons, 

Ses quatre petits tetons, 

Ses dentelcttes d’ivoyre, 

Et la barbelettc noyre 
De son musequin friand: 

Bref, tout son maintien riand 
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Hes pieds jusques k la teste^ 

Digne d’une telle beste, 

Meritoient qu’un chien si beau 
Eust un plus riche tumbeau. 

Son exercicc ordinaire 
Estoit de japper et braire, 

Courir en hault et en bas, 

Et fairc cent mi lie esbas, 

Tous estranges et farouches, 

Et n’avoit guerre qu’aux mousches, 
Qui luy faisoient maint torment. 
Mais Peloton dextrement 
I^eur rendoit bien la parcille: 

Car se couchant sur I’oreille, 
F'inement il aguignoit 
Quand quelqu^une le poingnoit: 
Lors d’une habile soupplesse 
Happant la mouche traistresse, 

JLa serroit bien fort dedans, 

Faisant accordcr ses dens 
Au tin tin de sa sonnette 
Comme un clavier d’espinette. 

Peloton ne caressoit 
Sinon ceulx qu’il cognoissoit, 

Et n’eust pas voulu repaistre 
ID ’autre main que de son maistre, 
Qu’il alloit tousjours suyvant: 
Quelqucfois marchoit devant, 
Faisant ne s^ay quelle feste 
D’un gay branlement de teste. 

Peloton tousjours veilloit 
Quand son maistre sommeilloit. 
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Et ne souilloit point sa couche 
Du ventre ny de la bouche. 

Car sans cesse il gratignoit 
Quand ce desir Ic poingnoit: 
Tant fut la petite beste 
En routes c hoses honneste. 

Le plus grand inal, ce dict-on, 
Que feist nostre Peloton, 

(Si mal appelle doit estre) 
C’cstoit d’esveillcr son maistre, 
Jappant quclqucfois la nuict, 
Quand il scntoit quelque bruit, 
Ou bien le voyant escrire, 

Sauter, pour le fairc rire, 

Sur la table, et trepigner, 
Follastrer, et gratigner, 

Et faire tumbcr sa plume, 
Comrne il avoir de coustumc 
IVIais quoy? nature ne faict 
En ce monde rien parfaict: 

Et n’y a chose si belle, 

Qui n^ait quelque vice en elle. 

Peloton ne mangeoit pas 
De la chair a son repas: 

Ses viandes plus prisees 
C’cstoient miettes brisees 
Que ccluy qui le paissoit 
De ses doigts amollissoit: 

Aussi sa bouche cstoit plain e 
Tous jours d’une doulcc haleine. 

Mon-dieu, quel plaisir e’estoit 
Quand Peloton se grattoit. 
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Faisant tin ter sa sonnette 
Avec sa teste fblette ! 

^uel plaisir, quand Peloton 
Cheminoit sur un baston, 

Ou coife d*un petit linge, 

Assis comme un petit singe, 

Se tenoit mignardelet 
D’un maintien damoiselet ! 

Ou sur les pieds de derriere 
Portant la pique guerriere 
M^archoit d’un front asseure, 
Avec un pas mesure: 

Ou couche dessus I’eschine, 

Avec ne s^ay quelle mine 
II contrefaisoit le mort ! 

Ou quand il couroit si fort, 

II tournoit comme une boule, 
Ou un peloton, qui roule ! 

Brefi le petit Peloton 
Sembloit un petit mouton: 

Et ne feut one creature 
E>e si benigne nature. 

Las, mais ce doulx passetemps 
Ne nous dura pas longtemps: 

Car la mort ayant envie 
Sur I’ayse de nostre vie, 

Envoya devers Pluton 
Nostre petit Peloton, 

<2ui maintenant se pourmeine 
Parmi ceste umbreuse plaine, 
Oont nul ne revient vers nous. 
Qug mauldictes soyez-vous. 
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Filandieres de la vie, 

D’avoir ainsi par envie 
Envoye devcrs Pluton 
Nostre petit Peloton: 

Peloton qui estoit digne 
D’estrc au ciel un nouveau signe, 
Tcmperant le Chien cruel 
D’un printemps perpetuel. 


Antiquite% de Rome 
102 i 

D IVINS Esprits, dont la poudreuse cendre 
Gist sous le fais de tant dc murs couvers. 
Non vostrc loz, qui vif par vo7. beaux vers 
Nc sc verra sous la terre descendre, 

Si des hu mains la voix sc peult cstendre 
Depuis icy jusqu’au fond des enfers, 

Soient a mon cry les abysmes ouvers, 

'Pant que d’abas vous me puissiez entendre. 

Trois fois cernant sous le voile des cieux 
Dc voz tumbeaux le tour devotieux, 

A haultc voix trois fois je vous appelle: 

I’invoquc icy vostre antique fureur, 

En ce pendant que d’une saincte horreur 
|c vays chan tant vostre gloire plus belle. 
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I E Babylonien ses haults murs vantera, 

Et ses vergers en Tair, de son Ephesienne 
La Grece descrira la fabrique ancienne, 

Et le peuple du Nil ses pointes chantera: 

La mesme Grece cncor vanteuse publira 
De son grand Juppiter I’image Olympienne, 

Le Mausole sera la gloire Carienne, 

Et son vieux Labyrinth’ la Crete n’oublira. 

L’antique Rhodicn elevcra la gloire 

De son famcux Colosse, au temple de Memoire: 

Et si quelque oeuvre encor dignc se peult van ter 

De marcher en ce ranc, quelque plus grand’ faconde 
Le dira: quant k moy, pour tous je veulx chanter 
Les sept costeaux Romains, sept miracles du monde. 

104 in 

N ouveau venu, qui chcrches Rome en Rome, 
Et rien de Rome en Rome n’apper^ois, 

Ces vieux palais, ces vieux arez que tu vois, 

Et ces vieux inurs, e’est ce quo Rome on nomme. 

Voy quel orgueil, quelle ruine: et comme 
Celle qui mist le monde sous wses loix, 

Pour don ter tout, sc donta quelqucfois, 

Et devint proye au temps, qui tout consomme. 

Rome de Rome est le seul monument, 

,Et Rome Rome a vaincu seulement. 

Le Tybre seul, qui vers la mcr s’enfuit, 
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Reste de Rome. O mondaine inconstance ! 

Ce qui est ferme, est par le temps destruit, 

Et ce qui fuit, au temps fait resistance. 

105 iv 

C ELLE qui de son chef les estoilles passoit, 

Et d’un pied sur Thetis, I’autre dessous I’Aurore, 
D’une main sur le Scythe, et I’autre sur le More, 

De la terre, et du ciel, la rondeur compassoit, 

Juppiter ayant peur, si plus elle croissoit, 

Que I’orgueil des Geans se relevast encore, 

L’accabla sous ces monts, ces sept monts qui sont ore 
Tumbeaux de la grandeur qui le ciel menassoit. 

II luy mist sur le chef la croppe Saturnale, 

Puis dcssus I’estomac assist la Quirinale, 

Sur le ventre il planta I’antique Palatin, 

Mist sur la dextre main la hauteur Celienne, 

Sur la scnestrc assist I’eschine Exquilienne, 

Viminal sur un pied, sur I’autre TAventin. 

106 V 

O U I voudra voir tout ce qu’ont peu nature, 
L’art et le cicl (Rome) te vienne voir: 

J’entens s’il peult ta grandeur concevoir 
Par ce qui n’est que ta morte peinture. 

Rome n’est plus: et si I’architecture 
Quelque umbre encor de Rome fait revoir, 

C’est comme un corps par magique s^avoir 
Tir^ de nuict hors de sa sepulture. 
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Le corps de Rome en cendre est devalle, 

Et son esprit rejoindre s’est all6 
Au grand esprit de cette masse ronde. 

Mais ses escripts, qui son loz le plus beau 
Malgre le temps arrachent du tumbeau. 

Font son idole errer parmy le monde. 

07 vi 

T elle que dans son char la Berecynthienn 
Couronnee de tours, et joyeuse d’avoir 
Enfante tant de Dieux, telle se faisoit voir 
En ses jours plus heureux ceste ville ancienne: 

Ceste ville qui fut plus quc la Phrygienne 
Foisonnante en enfans, et de qui le pouvoir 
Fut le pouvoir du monde, et nc se peult revoir 
Pareille a sa grandeur, grandeur sinon la sienne. 

Rome seule pouvoit a Rome ressembler, 

Rome seule pouvoit Rome faire trembler: 

Aussi n’avoit permis I’ordonnance fatale 

Qu ’autre pouvoir humain, tant fust audacieux, 

Se vantast d’egaler celle qui fit ^gale 
Sa puissance a la terre, et son courage aux cieux. 

oH vii 

T ELZ que Ion vid jadis les enfans de la Terre, 
Plantez dessus les monts pour escheller les cieux- 
Combattre main a main la puissance des Dieux, 

Et Juppiter contre eux, qui ses foudres desserre: 
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Puis tout soudaincment renversez du tonnerre 
Tumber de^a dela ces squadrons furieux, 

La Terre gemissante, et Ic Cicl glorieux 
D’avoir a son honneur acheve ceste guerre: 

Tel encor’ on a veu par dessus les humains 
Lc front audacieux des sept costaux Remains 
Lever centre le cicl son orgucilleuse face: 

Et tclz ores on void ces champs deshonnorez 
Rcgrcttcr Icur mine, et les Dieux asseurez 
Ne craindre plus la hault si efFroyable audace. 


J09 via 

C OM ME Ion void dc loing sur la mer courroucee 
Unc montaigne d’eau d’un grand branle ondoyant, 
Puis trainant mille flotz, d’un gros choc abboyant 
Sc crever contre un roc, ou le vent I’a poussee: 

Comme on void la furcur par I’x^quillon chassee 
D'un sifflcmcnt aigu I’oragc tournoyant, 

Puis d’une aile plus large cn I’air esbanoyant 
Arrester tout a coup sa carriere lassec: 

Et comme on void la flamme ondoyant en ces lieux 
Sc rassemblant en un, s’aguiser vers les cieux. 

Puis tumber languissante: ainsi parmy le monde 

Erra la Monarchic: et croissant tout ainsi 

Qu’un flot, qu’un vent, qu’un feu, sa course vagabonde 

Par un arrest fatal s’est venu’ perdre icy, 
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ix 

O UAND ce brave sejour, honneur du nom Latin, 
Qui borna sa grandeur d’Afrique, et de la Bize, 
De cc peuple qui tient les bords de la Tamize, 

Et de celuy qui void esclorre le matin, 

Anima contre soy d’un courage mutin 

Scs proprcs nourissons, sa despouille conquise, 

Qu’il avoit par tant d’ans sur tout le monde acquise, 
Devint soudainement du monde le butin: 

Ainsi quand du grand Tout la fuite retournee. 

Oil trentesix mil’ ans ont sa course bornee, 

Rompra des elemens le naturel accord, 

Les semences qui sont meres de toutes choses 
Retourncront encor a leur premier discord, 

Au ventre du Chaos etcrnellement closes. 

Ill X 

O UI voudroit figurer la Romaine grandeur 
En scs dimensions, il ne luy faudroit querre 
A la ligne, et au plomb, au compas, a I’equcrre, 

Sa longueur et largeur, hautesse et profondeur: 

II luy faudroit cerner d’une egalc rondeur 
Tout ce que I’Ocean de ses longs bras enserre, 

Soit oil I’Astre annuel cschaufFe plus la terre, 

Soit oil soufle Aquilon sa plus grande froideur. 

Rome fut tout le monde, et tout le monde est Rome. 
Et si par mesmes noms mesmes choses on nomme, 
Comme du nom de Rome on se pourroit passer, 
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La nommant par Ic nom de la terre et de I’onde: 
Ainsi le monde on peult sur Rome compasser, 
Puis que le plan de Rome est la carte du monde. 


II2 


xt 


T oy qui de Rome emerveille contemples 
L’antique orgueil, qui menassoit les cieux, 
Ces vieux palais, ces monts audacieux, 

Ces murs, ccs arcz, ces thermes, et ces temples, 


Jugc, en voyant ces ruincs si amples, 

Ce qu’a rong^ le temps injurieux. 

Puis qu’aux ouvricrs Ics plus industricujc 
Ccs vieux fragmcns encor servent d’exemples. 

Regarde apres, commc de jour en jour 
Rome, fouillant son antique sejour, 

Sc re ba list de tant d ’oeuvres divines: 


Tu jugcras, que le daemon Romain 
S’cfforce cncor d’une fatale main 
Rcssuscitcr ces poudrcuses mines. 


1 13 xit 

E SPEREZ-vous que la posterite 

' Doivc (mes vers) pour tout jamais vous lire 
Esperez-vous que I’oeuvre d’une lyre 
Puisse acquerir telle immortalite ? 

Si sous le ciel fust quelquc eternite, 

Les monuments que je vous ay fait dire. 

Non en papier, mais en marbre et porphyre, 
Eussent garde leur vive antiquity. 
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Ne laisse pas toutefois de sonner, 

Luth, qu ’Apollon m’a bien daign^ donner: 
Car si le temps ta gloire ne desrobbe, 

Vanter te peux, quelque bas que tu sois, 
D’avoir chants, le premier des Francois, 
L’antique honneur du peuple i longue robbe. 


TI4 


PONTUS DE TYARD 

Sonnets 
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i 

S I c’est fidelite, aimer mieux que la flame 

Qui brille en voz beaux yeux me devore le cueur, 
Que des faveurs d’Amour jouissant et vainqueur 
Me kisser dans I’esprit imprimer autre Dame: 


Si c’est fidelite, le beau trait qui m’entame, 

Bien qu’il me soit cruel, n’estimer que douceur, 
N’asseoir ailleurs qu’en vous le comble de mon heur, 
L’honneur de mon honneur, ny I’Ame de mon Ame: 


Si c’est fidelity, ne vouloir aspirer 

Qu’a ce qu’il vous plaira me kisser desirer, 

Ny me hausser le vol qu’au mouvoir de vostre aesle: 


Si c’est fidelite, autant aimer ma vie 
Qu’elle vous agrera pour en estre servie, 
Je viens icy jurer que je vous suis fidelle. 


115 it 

P ERE du doux repos, Sommeil pere du songe, 

Maintenant que la nuit, d’une grande ombre obscure, 
Faict a cet air serain humide couverture, 

Viens, Sommeil desire, et dans mes yeux te plonge. 
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Ton absence, Sommeil, languissamment aionge, 

Et me fait plus sentir la peine que j ’endure. 

Viens, Sommeil, I’assoupir ct la rendre moins dure, 
Viens abuser mon mal de qucique doux mensonge. 

Ja le muet Silence un esquadron conduit 
De fantosmes ballans dcssous I’aveugle nuict, 

Tu me dedaigncs seul qui te suis tant dcvot! 

Viens, Sommeil desire, m’environner la teste. 

Car d’un voeu non raenteur un bouquet je t’appreste 
De ta chere morclle, et de ton clier pavot. 

LOUISE LABE 

c . 1524-11566 

116 Sonnets 

i 

T out aussltot quo je commence a prendre 
Dens Ic mol lit le repos desire, 

Mon trisle esprit hors de moy retire 
S’en va vers toy incontinent se rendre. 

Lors m’est avis que, dedens mon sein tendre, 

Je tiens Ic bicn ou j’ay tant aspire, 

Et pour Jcquel j’ay si haut souspire, 

Que de sanglots ay souvent cuide fendre. 

O dous sommeil, 6 nuit a moy heureuse ! 

Plaisant repos, plein de tranquilite, 

Continuez toutes les nuits mon songe; 

Et si jamais ma povre amc amoureuse 
Ne doit avoir de bicn en verite, 

Faites au moins qu’elle en ait en mensonge. 
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T ANT que mes yeus pourront larmes espandre 
A I’heur pass6 avec toy regretter; 

Et qu’aus sanglots et soupirs resister 
Pourra ma voix, et un peu faire entendre; 

'Pant que ma main pourra les cordes tendre 
Du mignart lut, pour tes graces chanter; 

Tant que I’esprit se voudra con ten ter 
Dc ne vouloir rien fors que toy comprendre; 

Je ne souhaitte encore point mourir: 

Mais quand mes yeus je sentiray tarir, 

Ma voix cassee, et ma main impuissante, 

Et mon esprit en ce mortel sejour 
Ne pouvant plus montrer signe diamante; 

Priray la Mort noircir mon plus cler jour. 


JlS in 

N e reprenez, Dames, si j’ay ayme; 

Si j’ay senti mile torches ardentes, 

Mile travaus, mile douleurs mordantes: 

Si en pleurant j’ay mon terns consume, 

Las! que mon nom n’en soit par vous blasrn^: 
Si j’ay failli, les peines sont presentes; 
N’aigrissez point leurs pointes violentes: 

Mais estimez qu’Amour, a point nomme, 

Sans votre ardeur d’un Vulcan excuser, 

. Sans la beautc d’Adonis acuser, 

Pourra, s’il veut, plus vous rendrc amoureuses. 
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En ayant iHoins que moi d’ocasion, 

Et plus d’estrange et forte passion; 

Et gardez-vous d’estre plus malheureuses. 


Elegie 

O UAND vous lirez, 6 Dames Lionnoises, 

Ces miens escrits pleins d*amou reuses noises, 
Quand mes regrets, ennuis, despits et larmes 
M’orrez chanter en pitoyables carmes, 

Ne veuillcz pas condamner ma simplesse, 

Et jeune crreur de ma foUe jeunesse, 

Si c’cst crreur: mais qui dessous les Cieus 
Se pcut vanter de n’estre vicieus? 

L’un n’est content de sa sorte de vie, 

Et tousjours portc a scs voisins envie: 

L’un, forcenant de voir la paix en terre. 

Par tous moyens tache y mettre la guerre: 

L’autre, croyant povrete estre vice, 

A autre Dieu qu’or ne fait sacrifice: 

L’autre sa foy parjure il emploira 
A decevoir quelcun qui le croira: 

L’un cn mentant de sa langue lezarde. 

Mile brocars sur I’un et I’autre darde: 

Je ne suis point sous ces pianettes nee, 

Qui m’ussent pu tant fairc infortunee. 

Onques ne fut inon ceil marri de voir 

Chez mon voisin mieus que chez moy pleuvoir. 

Onq ne mis noise ou discord entre amis: 

A faire gain jamais ne me soumis. 

Mentir, tromper, et abuser autrui, 

Tant m’a desplu que mesdire de lui. 
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Mais si en moy rien y ha d’imparfait, 

Qu’on blame Amour: c’est lui seul qui Ta fait, 
Sur mon verd aage en ses laqs il me prit, 

Lors qu’cxer^ois mon corps et mon esprit 
En mile et mile euvres ingenieuses, 

Qu’en peu de temps me rendit ennuieuses. 
Pour bien savoir avec I’esguille peindre 
J’eusse entrepris la renommee esteindre 
De celle la, qui, plus docte que sage, 

Avec Pallas comparoit son ouvrage. 

Qui m’ust vu lors en armes fiere aller. 

Porter la lance et bois faire voler, 

Le devoir faire en I’estour furieus, 

Piquer, volter le cheval glorieus. 

Pour Bradamante, ou la haute Marphise, 

Seur de Roger, il m’ust, possible, prise. 

Mais quoy? Amour ne peut longuement voir 
Mon cceur n’aymant que Mars et le savoir: 

Et me voulant donncr autre souci, 

En souriant, il me disoit ainsi: 

«Tu penses donq, 6 Lionnoise Dame, 

Pouvoir fuir par ce moyen ma flamme ? 

Mais non feras; j’ay subjugue les Dieus 
Es bas Enfers, en la Mer et es Cieus, 

Et penses tu que n’aye tel pouvoir 
Sur les humeins, de leur faire savoir 
Qu’il n’y ha rien qui de ma main eschape? 
Plus fort se pense et plus tot je le frape. 

De me blamer quelque fois tu n’as honte, 

En te fiant en Mars, dont tu fais conte: 

Mais meintenant, voy si pour persister 
En le suivant me pourras resister. » 
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LOUISE LABfi 


Ainsi parloit, et tout echaufe d’ire 
Hors de sa trousse une sagette il tire, 

Et dccochant de son extreme force. 

Droit la tira contre ina tendre escorce: 
Foible harnois pour bien couvrir le cceur 
Contre TArcher qui tousjours est vainqueur. 
La bresche failc, entre Amour en la place, 
Dont le repos premierement il chasse: 

Et de travail qui me donne sans cesse, 

Boire, manger, et dormir ne me laisse. 

J1 nc me chaut de solcil nc d’ombrage: 

Je n’ay qu ’Amour et feu cn mon courage, 
Qui me desguise, et fait autre paroitre, 

'^Fant que nc peu moymesme me connoitre. 
Je n’avois vu encore seize hivers, 

Lors que j’entray cn ccs ennuis divers; 

Et ja voici le treizieme este 

Que mon cceur fut par amour arreste. 

Le terns met fin aus hautes Pyramides, 

Le terns met fin aus fontcines humides; 

II nc pardonne aus braves Colisces, 

Il met a fin Ics viles plus prisees, 

Finir aussi il ha acoutumc 

Le feu d ’Amour, tant soit-il allumc: 

IVIais, las ! en moy il senible qu’il augmente 
Avee le terns, et que plus me tourmente. 

Paris ayma CEnone ardemment, 

Mais son amour ne dura longuement, 

Medde fut aymee de Jason, 

Qui tot apres la mit hors sa maison. 

Si meritoient-elles estre estimees, 

Et pour aymer leurs amis, estre aymdes. 
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LOUISE LABE 


S’estant ayme on peut Amour laisser, 

N’est-il raison, ne I’estant, se lasser? 

N’est-il raison te prier de permettre, 

Amour, que puisse a mes tourmens fin mettre? 
Ne permets point que de Mort face espreuve, 
Et plus que toy pitoyable la treuve: 

Mais si tu veus que j’ayme jusqu’au bout. 

Fay que celui que j’cstime mon tout, 

Qui seul me peut faire plorer et rire, 

Et pour lequel si souvent jc soupire, 

Sente en ses os, en son sang, en son ame, 

Ou plus ardente, ou bien egale flame. 

Alors ton faix plus aise me sera, 

Quand avec moy quelcun le portera. 
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REMI BELLEAU 

Avril 


i528-ti577 


AVRIL, Thonneur et des bois 
-/a. Et des mois: 

Avril, la douce esperance 
Des fruicts qui sous le coton 
Du bouton 

Nourisscnt leur jeune enfance. 


Avril, I’honneur des prez verds, 
Jaunes, pers, 

Qui d’une humeur bigarr& 
Emaillent de mille fleurs 
De couleurs, 

Leur parure diapree. 
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Avril, I’honneur des soupirs 
Des Zephyrs, 

Qui sous le vent de leur zelle 
Dressent encor es forests 
Des doux rets, 

Pour ravir Flore la belle. 

Avril, c’cst ta douce main 
Qui du sein 
De la nature desserre 
Unc moisson dc senteurs, 

Et do fleurs, 

Embasmant TAir ct la Terre. 

Avril, I’honncur verdissant, 
Florissant 

Sur les tresses blondelettes 
De ma Dame et de son sein, 
'I ous jours plein 
Dc mille et mille fleurettes. 

Avril, la grace, et le ris 
De Cypris, 

Lc flair ct la douce haleine; 
Avril, lc parfum des Dieux, 
Qui des cieux 

Sen tent I’odeur de la plaine 

C’cst toy, courtois et gentii, 
Qui d’exil 

Retires ces passageres, 

Ces arondelles qui vont, 

Et qui sont 

Du printemps les messagdres. 
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REMI BELLEAU 


L’aubespine et Taiglantin, 

Et le thym, 

L’oeillet, le lis et les roses 
En ceste belle saison, 

A foison, 

Monstrent leurs robes ^closes. 

Le gentil rossignolet, 

Doucelet, 

Decoupe dessous Tombrage 
Mille fredons babillars, 

Fretillars, 

Au doux chant de son ramage. 

C’est a ton heureux retour 
Que I’amour 

Souffle, a doucettes haleines, 

Un feu croupi et couvert, 

Que Thyver 

Receloit dedans nos veines. 

Tu vois en ce temps nouveau 
L’essaim beau 
De ces pillardes avettes 
Volleter de fleur en fleur. 

Pour I’odeur 

Qu’ils mussent en leurs cuissettec. 

May vantera ses fraischeurs, 

Ses fruicts meurs, 

Et sa feconde rosee. 

La manne et le sucre doux, 

Le miel roux, 

Dont sa grace est arros^e. 



REMI BELLEAU 


I2I 
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Mais moy je donne ma voix 
A ce mois, 

Qui prend le surnom de celle 
Qui dc I’escumeuse mer 
Veit genner 
Sa naissance maternelle. 

Sonnet 

1 UNE porte-flambeau, seule fille heritiere 
-/Dcs ombres de la nuit au grand ct large scin, 
Seule dedans le del qui de plus viste train 
Gallopes tes moreaux par la noire carriere: 

Seule quand il te plaist qui rctiens ta lumicre 
D’un ceil a demi-clos, puis la versant soudain 
Montrcs le teint vermeil dc ton visage plein, 

Et les rayons sacrez de ta belle paupicre: 

Laisse moy, je te pry, sous le silence ombreux 
J)c tes feux ar genic/ au sejour amoureux 
De CCS rares beautez qui m’ont Tame ravie, 

Et causent que sans peur j’erre dedans cc bois 
Vagabond et seulet, comme toy quelqucfois 
Pour ton mignon dormeur sur le mont de Latmie. 

ha Cigalle 

H a quo nous t’estimons lieureuse, 
Gentille Cigalle amou reuse ! 

Car aussi tost que tu as beu 
Dessus les arbrisseaux un peu 
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De la rosde, aussi contente 
Qu’est une Princesse puissante, 

Tu fais de ta doucette voix 
Tressaillir les monts et les bois. 

Tout ce qu’apportc la campagne, 

Tout ce qu’apporte la montaigne, 

Est de ton propre; au laboureur 
Tu plais sur tout, car son labeur 
N’ofFenscs, ny portes dommage 
N’a luy, ny a son labourage. 

Tout homme estime ta bont^. 

Douce prophete de I’est^ ! 

La Muse t’aime, et t’aime aussi 
Apollon, qui t’a fait ainsi 
Doucement chanter; la vieillesse 
Comme nous jamais ne te blesse. 

0 sage, 6 fille terre-nec, 

Aime-chanson, passionnce, 

Qui ne fus one d’aiFection, 

Franche de toutc passion. 

Sans estre de sang ny de chair, 

Presque semblable a Jupiter. 

OLIVIER DE MAGNY 

c- 1530-11561 

M on Castin, quand j’aper^ois 
Ces grands arbres dans ces bois 
Depouilles de leur parure, 

Je revasse a la verdure 
Qui ne dure que six mois. 
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OLIVIER DE MAGNY 

Puis, je pense k nostre vie 
Si malement asservie, 

Qu’eP n’a presque le Joisir 
E)e choisir quelque plaisir, 

Qu’elle ne nous soit ravie. 

Nous semblons k Tarbre verd 
Qui dcmeure, un temps, couvert 
t)c mainte feuille naive. 

Puis, d^s que I’hiver arrive, 

Toutes ses feuilles il perd. 

Ce pendant que la jeunesse 
Nous repand de sa richesse, 
TrouBjours gais, nous florissons; 

Mais soudain nous fletrissons, 
Assaillis dc la vieillesse. 

Car ce vieil faucheur, le Terns, 

Qui dcvore ses enfans, 

Ayant aile nos annees, 

Lcs fait voler empennees 
Plus tost que les mesmes vents. 

Doncques, tandis que nous sommes, 
IVTon Castin, entrc les hommes, 
N’ayons que notrc aise cher. 

Sans aller k haut chercher 
Tant de fcux ct tant d 'a tomes. 

Quelque fois il faut mourir, 

Et si quelqu’un peut guerir 
Quelque fois de quelque peine, 
Enfin son attente vaine 
Ne sait plus ou recourir. 



OLIVIER DE MAGNY 


L’esperance est trop mauvaise. 
Allons doncques sous la braise 
Cacher ces marons si beaux, 

Et de ces bons vins nouveaux 
Appaisons notre mesaise. 

Aisant ainsi notre cceur, 

Le petit archer vainqueur 
Nous viendra dans la memoire; 
Car, sans Ic manger et boire. 
Son trait n’a point de vigueur. 

Puis, avecq’ nos nymphes gayes, 
Nous irons guerir les playes 
Qu’il nous fit dedans le fianc, 
Lorsqu’au bord de cet estang 
Nous dansions cn ces saulayes. 


T24 Sonnet 

MAGNY 

J JOT.Aj Charon, Charon, Nautonnier infernal ! 

CHARON 

Qui est cet importun qui si presse m^appelle ? 

MAGNY 

C’est I’esprit eplor^ d’un amoureux fidelle, 

Lequel pour bien aimer n’eust jamais que du mal. 

CHARON 

Que cherches-tu de moy? 
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OLIVIER DE MAGNY 


MAGSY 

Le passage fatal. 

CHARON 

Quel est ton homicide ? 

MAGNY 

O demande cruelle ! 

Amour m*a fait mourir. 

CHARON 

Jamais dans ma nasselle 
Nul subget a I’amour je ne conduis a val. 

MAGNY 

Et de grace, Charon, re^oi-moy dans ta barque. 

CHARON 

Chcrchc un autre nocher, car ny moy ny la Parque 
N’entreprenons jamais sur ce maistre des Dieux. 

ma(;ny 

J’iray done maugre toy; car j’ay dedans mon ame 
Tant de traicts amoureux, tant de larmes aux yeux, 
Que je seray Ic fleuve, ct la barque et la rame. 

ESTIENNE JODELLE 

1532-11573 

J25 cendres de Claude Colet 

S I ma voix, qiii me doit bien tost pousser an nombre 
Des Immortcls, pouvoit aller jusqu’^ ton ombre, 
COLE^l', A qui la mort 
Se monstra trop jalouse ct depite d’attendre 
Que tu cusses parfait cc qui te peut deffendre 
De son avare port: 
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ESTIENNE JODELLE 

Si tu pouvois encor sous la cadence saincte 
D’un Lut, qui gcmiroit et ta mort, et ma plainte. 
Tout ainsi te ravir, 

Que tu te ravissois dessous tant de merveilles, 

Lors que durant tes jours je faisois tes oreilles 
Sous mes loix s’asservir: 

Tu ferois escoutcr a la troupe sacr^e 
Des Manes bien heureux, qui seule se recr^e 
Entre les lauriers verds, 

Les mots que maintenant devot en mon office 
Jc rediray ncuf fois, pour I’hcureux sacrifice 
Que te doivent mes vers. 

Mais pource que ma voix, adversaire aux tenebres, 
Ne pourroit pas passer par les flcuves funebres, 

Qui de bras tortillez 

Vous serrent a Tentour, et dont, peut estre, I’onde 
Pourroit souiller mes vers, qui dedans nostre monde 
Ne seront point souillez: 

II me faut contenter, pour mon devoir te rendre, 

De tesmoigncr tout bas a ta muette ccndre, 

Bien que ce soit en vain, 

Que ceste horrible Sceur qui a tranche ta vie 
Ne tranclia point alors I’amitie qui me lie, 

Ou rien ne peut sa main. 

Que les fardez amis, dont I’amitic chancelle 
Sous le vouloir du sort, evitent un JODELLE, 
Obstine pour vanger 

Toute amitie rompue, amoindrie, et volage, 

Autant qu’il est ami des bons amis, que Page 
Ne peut jamais changer. 
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ESTIENNE JODELLE 

Sois moy done un tesmoin, 6 toy Tumbe poudreuse, 
Sois moy done un tesmoin, o toy Fosse eendreuse, 
Qui t’anoblis des os 

Desja pourris en toy, sois tesmoin que j’arrache 
Maugre Tin juste mort ee beau nom, qui se eaehe 
Dedans ta poudre enelos. 

Vous qui m’aeeompagnez, 6 trois fois trois pueelles, 
Qu’on donne a ee beau nom dcs ailcs immortelles, 
Pour voler de ee lieu 

Jusqu’i Tautol que tient vostre mere Memoire, 

Qui regaignant sans fin sus la mort la vietoire, 

D’un hominc fait un Dieu. 

Pour accoinplir mon vccu, jc vois trois fois espandre 
Trois gouttes de ee laiet dessus la seiche cendre, 

Et tout autant de vin; 

Tien, req-oy le eypres, Tamaranthe, et la rose, 

O Cendre bien heureuse, et mollement repose 
ley jusqu’a la fin. 
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Du Printemps 

L a froidure paresseuse 

-/De I’yver a fait son temps; 
Voicy la saison joyeuse 
Du delieieux printemps. 


i532-ti589 


La terre est d’lierbes orn^e, 
L’herbc de fleuretes Test; 
La feuillure retourn^e 
Fait ombre dans la forest. 



JEAN-ANTOINE DE BAlF 

De grand matin, la pucelle 
Va devancer la chaleur. 

Pour de la rose nouvelle 
CueiDir I’odorante fleur. 

Pour avoir meilleure grace 
Soit qu’elle en pare son sein, 
Soit que present elle en fasse 
A son amy, de sa main: 

Qui, de sa main Payant ue 
Pour souvenance d ’amour, 

Ne la perdra point de vue. 

La baisant cent fois le jour, 

!Mais oyez dans le bocage 
Le flageolet du berger, 

Qui agace le ramage 
Du rossignol bocager. 

Voyez I’onde clere et pure 
Se cresper dans les ruisseaux; 
Dedans, voyez la verdure 
De ces voisins arbrisseaux. 

La mer est calme et bonasse; 
Le ciel est serein et cler. 

La nef jusqu’aux Indes passe; 
Un bon vent la fait voler- 

Les menage res avetes 
Font ga et 1^ un doux fruit, 
Voletant par les fleur etes 
Pour cueillir ce qui leur duit. 
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JEAN-ANTOINE DE BAIF 

En leur ruche elles amassent 
Des meilleures fleurs la fleur, 
C’est k fin qu ’elles en fassent 
Du miel la douce liqueur. 

Tout resonne des voix nettes 
De toutcs races d’oyseaux. 

Par les chams, des alouetes, 

Des cygnes, dessus les eaux. 

Aux maisons, les arondclles, 

Les Tossignols, dans les boys, 

En gayes chansons nouvelles 
Exercent leurs belles voix 

Doneques, la doulcur et I’aise 
Dc I’amour je chanteray, 
Comme sa flame ou mauvaise, 
Ou bonne, je sentiray. 

Et si Ic chanter m’agree, 
N’est-ce pas avec raison, 

Puis qu’ainsi tout se recree 
Avec la gayc saison ? 




JEAN PASSERAT 

Sonnet 

Sur la mart de Thulene 


i534-ti6o2 


S IRE, Thulene est mort: j’ay veu sa sepulture. 
Mais il est presque en vous de le resusciter; 


Faictes dc son estat un pocte heritor ; 

Le poetc et le fou sont de mesme nature. 
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JEAN PASSERAT 

L’un fuit I’ambition, et Tautre n’en a cure, 

Tous deux ne font jamais leur argent profiler; 

Tous deux sont d’une humeur aisde k irriter, 

L’un parle sans penser, et I’autre k I’aventure- 

L’un a la teste verte, et I’autrc va couvert 
D’un joly chapperon faict de jaune et de vert; 

L’un chantc des sonets, I’autre danse aus sonettes. 

Le plus grand different qui se trouve entre nous, 
C’est qu’on diet que tousjours fortune aime les fouls 
Et qu’ellc est peu sou vent favorable aux po^iteg. 

Villanelle 

J ’AI perdu ma tourterelle; 

Est-ce^’point celle que j’oy? 

Je veux aller apres elle. 

Tu regrettes ta femelle, 

Helas ! aussi fais-je moy. 

J’ai perdu ma tourterelle. 

Si ton amour est fidelle, 

Aussi est ferme ma foy; 

Je veux aller apres elle. 

Ta plain te se renouvelle, 

Toujours plaindre je me doy; 

J’ai perdu ma tourterelle. 

En ne voyant plus la belle, 

Plus rien de beau je ne voy; 

Je veux aller apr^s elle. 


5743 


129 



JEAN PASSERAT 

Mort, que tant de fois j’appelle, 
Prends ce qui se donne k toy ! 
J’ai perdu ma tourterelle; 

Je veux aller apres elle. 


JEAN VAUQUELIN DE LA FRESNAYE 

1536-tc. 1606 

Idillm 

I2g i 

E NTRE les fleurs, entre les lis, 
f Doucement dormoit ma Philis, 

Et tout autour de son visage 
Les petits Amours, comme enfans, 

Jouoient, folastroient, triomphans, 

Voyant dcs cieux la belle image. 

J’admirois toutes ces beautez 
Egalles k mes loyautez, 

Quand Tesprit me dit en Poreille. 

Fol, que fais-tu ? Le temps perdu 
Souvent est ch^rement vendu ; 

S’on le rccouvre, c’est merveille. 

Alors, je m’abbaissai tout bas. 

Sans bruit je marchai pas k pas, 

Et baisai ses l^vres pourprines: 

Savourant un tel bien, je dis 
Que tel est dans le paradis 
Le plaisir des asmes divines. 
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a 

P ASTEURS, void la fonteinette 
Ou tousjours se venoit mircr, 

Et ses beautez, seule, admirer 
La pastourelle Philinette. 

Voici le mont ou de la bande 
Je la vis la dance mener, 

Et les nymphes I’environner 
Comme cclle qui Icur commande. 

Pasteurs, voici la verte pr^e 
Ou les fleurs elle ravissoit, 

Dont, apres, die embellissoit 
Sa pcrruque blonde et sacree. 

Ici, folastre et decrochee, 

Contre un chesne elle se cacha; 
Mais, par avant, elle tascha 
<3uc je la vis estre cach^e. 

Dans cet antre secret encore. 

Mile fois elle me baisa; 

Mais, depuis, mon cceur n’apaisa 
De la flamme qui le devore. 

Done, a toutes ces belles places, 

A la fontaine, au mont, au pre, 

Au chesne, k Pantre tout saerd. 

Pour ces dons, je rends mile graces. 
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VAUgUELIN DE LA FRESNAYE 

iji Sonnet 

D U paresseux sommeil ou tu gis endormie 

Desji par si long temps, 6 France, eveille-toy. 
Respire dedaigneuse, et tes offences voy, 

Ne sois point ton csclave et ta proprc ennemie. 

Reprend ta liberte, gucri ta maladic, 

Et ton antique honneur, 6 France, ramentoy: 

Legere, desormais, sans bien sgavoir pourquoy, 

Dans un sender tortu ne donnc ^ I’estourdie. 

Si tu rcgardois bien les annales des rois, 

Tu connoistrois avoir triomphe mille fois 
De ceux qui veulcnt or’ amoindrir ta puissance. 

Sans toy, qui contre toy despite ouvres le sein, 

Ces ventres de harpie, ejunez par soufFrance, 
N’auroient jamais ose passer le Rhin germain. 

NICOLAS RAPIN 

c. i540-ti6o8 

rj2 A Achille de Harlay 

C OURAGE, grand Achille, oppose k la fortune 
Cc bouclier de Vulcan, ce mur de fin acier, 

Ce rempart d’innocence en ce cceur justicier, 

Comme un roc qui resiste aux courroux de Neptune. 

Ta vertu soit tousjours toute telle et toute une. 
Insensible aux appas d’un puissant financier. 
Impenetrable et sourde aux charmes d’un sorcier, 

Qui de crainte et d’espoir ta Constance importune. 



NICOLAS RAPIN 


Destourne tes pensers des favours de la cour, 

Maintien ton grave front, quoyque le temps qui court 
Desireroit des moeurs qui fussent moins aust^res. 

Aux grands maux comme sont les nostres d’a present, 
Le medccin perd tout, qui se rend complaisant; 

Les brcuvagcs amcrs sont les plus salutaires. 
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AMADIS JAMYN 

i538-ti585 


E ST ANT couche pres les ruchettes 
' Oil faisoicnt du miel les avettes, 
En ces mots je vins a parler: 

Mouches, vous volez a vostre aise, 

Et ma maistressc est si mauvaise 
Qu’elle m’empesche dc volcr. 


Vous volez sur les fleurs escloses, 
Et moissonnez les douces choses 
Du thym, du safran rougissant, 

Et du saule a la feuille molle; 
Mais sur les inoissons je ne vole, 
Dont j’aime a estre jouissant. 

Mouches, de Jupiter nourrices, 
Des odeurs qui vous sont propices 
Vous faites la cire et le miel; 

Et moy, des beautez de ma dame, 
Je ne produis rien en mon ame, 
Que plaintes, que deuil et que fiel. 
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AMADIS JAMYN 

On dit, 6 colercs abeilles, 

Qu’en VOS pointures nonpareilles 
Vostre destin sc voit borne; 

Mais celle dont les traits je porte, 

Las ! en me blessant n’est point morte 
De la mort qu’elle m’a donne. 

Ha ! jc voudrois estre une mouche, 
Pour voletcr dessus la bouche, 

Sur les cheveux et sur le sein 
De ma dame belle et rebclle; 

Je picquerois ccste cruelle 
A peine d’y mourir soudain. 
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GUILLAUME DU BARTAS 

Sonnet 


i544-tl590 


F rancois, arreste-toi, ne passe la campagne 
Que Nature mura de rochers d’un coste, 

Que I’Auricge entrefend d’un cours precipite; 
Campagne qui n’a point en bcautc de compagne. 


Passant, ce que tu vois n’est point une montagne: 
C’est un grand Briarec, un geant haut monte 
Qui garde ce passage, et defend, indomte, 

De I’Espagne la France, et de France I’Espagne. 

II tend a I’unc I’un, a I’autre I’autre bras, 

II porte sur son chef Tantique faix d’Atlas, 

Dans deux contraires mers il pose ses deux plantes. 

Les espaisscs forests sont ses cheveux espais; 

Les rochers sont ses os; les rivieres bruyantes 
L’eternelle sueur que luy cause un tel faix. 
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PHILIPPE DESPORTES 

i546-ti6o6 

Villanelle 

R OZETTE, pour un peu d’absence 
Vostre coeur vous avez chang^, 

Et moy, sgachant cette inconstance, 

Le mien autre part j’ay rang^: 

Jamais plus beaute si legere, 

Sur moy tant de pouvoir n’aura: 

Nous verrons, volage bergere, 

Qui premier s’en repen tira. 

Tandis qu’en pleurs je me consume, 
Maudissant cet esloignement, 

Vous, qui n’aimez que par coustume, 

Caressiez un nouvel amant. 

Jamais legere girouette 
Au vent si tost ne se vira: 

Nous verrons, bergere Rozette, 

Qui premier s’en repen tira. 

Ou sont tant de promesses saintes, 

Tant de pleurs versez cn partant? 

Est il vray que ces tristes plain tes 
Sortissent d’un coeur inconstant? 

Dieux ! que vous estes mensongere ? 

Maudit soit qui plus vous croira ! 

Nous verrons, volage bergere, 

Qui premier s’en repen tira. 

Celuy qui a gaign^ ma place 
Ne vous peut aymer tant que moy, 

Et celle que j’aime vous passe 
De beaut^, d’amour et de foy. 
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rj6 


Gardez bien vostre amide neufve. 

La mienne plus nc varira, 

Et puis, nous verrons k I’espreuve 
Qui premier s’en repen dra. 

Chanson 

O B JEN heureux qui peut passer sa vie 

Entre les siens, franc de haine et d’envie, 
Parmy les champs, les forests et les bois. 

Loin du tumulte et du bruit populaire; 

Et qui ne vend sa liberte pour pJaire 
Aux passions des princes ct des rois ! 

II n’a soucy d’unc chose incertaine, 

II nc sc paist d’unc espcrance vaine, 

Nulle favour ne le va dccevant; 

Do cent fureurs il n’a I’ame embrasee 
Et nc maud it sa jeunesse abus^e, 

Quand il nc trouve a la fin que du vent. 

II nc fremist quand la mcr courroucce 
Enflc scs flots, contrairement poussec 
Des vens esmeus soufflans horriblement; 

Et quand la nuict a son aise il sommeille, 

Une trompette en sursaut ne I’csveille 
Pour Tenvoyer du lict au monument. 

L’ambition son courage n’attise, 

D’un fard trompeur son ame il ne desguise, 

Il nc se plaist a violcr sa foy; 

Des grands seigneurs Toreille il n’iniportune, 
Mais en vivant content de sa fortune 
Il est sa cour, sa favour, et son roy. 
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Je vous rens grace, 6 deitez sacr^es 

Des monts, des eaux, des forests et dcs pr^es, 

Qui me privez de pensers soucieux, 

Et qui rendez ma volonte contente, 

Chassant bien loin la miserable attente, 

Et les desirs des coeurs ambitieux ! 

Dedans mes champs ma pensde est enclose. 

Si mon corps dort mon esprit se repose, 

Un soin cruel ne le va devorant: 

Au plus matin, la fraischeur me soulage, 

S’il fait trop chaud, je me mets a I’ombrage, 
Et s’il fait froid, je m’eschauffe en courant. 

Si je ne loge en ces maisons dories, 

Au front superbe, aux voutes peinturees 
D’azur, d’esmail, et dc mille couleurs, 

Mon ceil se paist des tresors de la plaine 
Riche d’ceillets, de lis, de marjolaine, 

Et du beau teint des printanieres fleurs. 

Dans les palais enflez de vaine pompe, 
L’ambition, la faveur qui nous trompe, 

Et les soucys logon t communement: 

Dedans nos champs se retirent les fees, 
Roines des bois a tresses decoifFces, 

Les jeux, I’amour, et le contentement. 

Ainsi vivant, rien n’est qui ne m’agr^e. 

J’oy des oiseaux la musique sacree, 

Quand, au matin, ils benissent les cieux; 

Et le doux son des bruyantes fontaines 
Qui vont, coulant de ces roches hautaines. 
Pour arrouser nos prez delicieux. 
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Que de plaisir de voir deux colombelles. 

Bee contre bee, en tremoussant des ailes, 

Mille baisers se donner tour k tour; 

Puis, tout ravy de leur grace naive. 

Dor mi r au frais d’une source d’eau vive, 

Dont le doux bruit semble parler d’amour ! 

Que de plaisir de voir sous la nuict brune, 
Quand Ic soleil a fait place a la lune, 

Au fond des bois les nymphes s’assembler, 
Monstrer au vent Icur gorge decouvertc, 
Danser, sautcr, se donner cotte-verte, 

Et sous leur pas tout I’herbage trembler. 

Le bal finy, je dresse en'haut la veue 
Pour voir le teint de la lune cornue, 

Claire, argentcc, et me mets k penser 
Au sort heureux du pasteur de Latmie: 

Lors je souhaite une aussi belle amie, 

Mais je voudrois, en veillant, I’embrasser. 

Ainsi, la nuict, je contente mon ame. 

Puis, quand Phebus de ses rays nous enflamc, 
J’essaye encor mille autres jeux nouveaux: 
Diversement mes plaisirs j’entrelasse. 

Ores jc pcsche, or’ je vay k la chasse, 

Et or’ je dresse embuscade aux oyseaux. 

Je fay I’aniour, mais e’est de telle sorte 
Que seulement du plaisir j’en rapporte, 
N’engageant point ma chere liberty : 

Et quelques laqs que ce dieu puisse faire 
Pour m’attraper, quand je m’en veux distralre, 
J’ay le pouvoir comme la volonte. 
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Douces brebis, mes fidelles compagnes, 
Hayes, buissons, forests, prez et montagnes, 
Soyez temoins de mon contentement: 

Et vous, 6 dieux ! faites, je vous supplie, 
Que, cependant que durera ma vie, 

Je ne connoisse un autre changement. 


THfiODORE-AGRIPPA D’AUBIGNE 

i552-ti630 

137 L'Hyver 

M es volages humeurs, plus sterilles que belles, 

S’en vont; et je leur dis: Vous sentez, irondelles, 
S’esloigner la chaleur et le froid arriver. 

Allez nicher ailleurs, pour ne tascher, impures, 

Ma couche de babil et ma table d’ordures; 

Laissez dormir en paix la nuict de mon hyver. 

D’un seul poinct le soleil n’esloigne Themisphere; 

II jette moins d’ardeur, mais autant de lumiere. 

Je change sans regrets, lorsque je me repens 
Des frivoles amours et de Icur artifice. 

J’ayme Thyver qui vient purger mon coeur de vice, 
Comme de peste Fair, la terre de serpens. 

Mon chef blanchit dessous Ics neiges entassees. 

Le soleil, qui reluit, les eschauffe, glacees, 

Mais ne les peut dissoudre, au plus court de scs mois. 
Fondez, neiges; venez dessus mon cceur descendre, 

Qu ’encores il ne puisse allumer de ma cendre 
Du brasier, comme il fit des flammes autrefois. 
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Mais quoi ! serai-jc csteint devant ma vie esteinte? 
Ne luira plus sur moi la flamme vive et sainte, 

Le z^le flamboyant dc la sainte maison ? 

Jc fais aux saints autels holocaustes des restes, 

De glace aux fcux impurs, et de naphte aux celestes: 
Clair et sacrc flambeau, non funebre tison ! 

Voici moins dc plaisirs, mais voici moins de peines. 
Le rossignol se taist, sc taiscnt les Sereines. 

Nous ne voyons cucillir ni les fruits ni les fleurs; 
L’cspcrancc n’esl plus bien sou vent tromperessc, 
L’hyvcr jouit dc tout. Bienheurcuse vicillessc. 

La saison de Tusage, ct non plus des labeurs ! 

Mais la mort n’est pas loin; cctte mort est suivie 
D’un vivre sans rnourir, fin d’une fausse vie: 

Vic de nostre vie, ct mort de nostre mort. 

Qui hait la seurelc, pour aimer le naufrage? 

Qui a jamais cste si friant de voyage 

Que la longueur en soit plus douce que le port? 

FRANCOIS DE MALHERBE 

138 Consolation a M, du Perier 

T A douleur, du Perier, sera done eternelle, 
Et les tristes discours 
Que te met cn I’csprit Tamitie paternelle 
L’augmenteront toujours? 

Le malheur de ta fillc au tombeau descendue 
Par un commun trepas, 

Est-ce quelquc dedale ou ta raison perdue 
Ne se retrouve pas? 
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Je sais de quels appas son enfance etoit pleine, 

Et n’ai pas entrepris, 

Injurieux ami, de soulager ta peine 
Avecque son mepris. 

Mais elle etoit du inondc, ou les plus belles choses 
Ont Ic pire destin; 

Et rose elle a vccu cc quc vivent Ics roses, 

L’espace d’un matin. 

Puis quand ainsi seroit que, selon ta pri^re, 

Elle auroit obtenu 

D’avoir en cheveux blancs termine sa carriere, 

Qu’en fut-il advenu? 

Penses-tu que, plus vieille, en la maison celeste 
Elle eut eu plus d’accueil? 

Ou qu’elle eut moins senti la poussiere funeste 
Et les vers du cercueil ? 

Non, non, mon du Pericr, aussitot que la Parque 
Ote Tame du corps, 

L’age s’evanouit au de^a de la barque, 

Et ne suit point les morts. 

Tithon n’a plus les ans qui le firent cigale; 

Et Phi ton aujourd’hui. 

Sans egard du passe, les merites egale 
D’Archemore et de lui. 

Ne te lasse done plus d’inutiles complaintes; 

Mais, sage a I’avenir, 

Aime une ombre comme ombre, et des cendres eteintes 
Eteins le souvenir. 
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C’est bien, je le confessc, une juste coutume 
Quc le coeur afflige. 

Par le canal des yeux vidant son amertume, 
Chcrche d’etre allege. 

Memc quand il advient que la tombe separe 
Ce que nature a joint, 

Cclui qui ne s’enieut a Tame d’un barbare, 

Ou n’en a du tout point. 

Mais d’etre inconsolable et dedans sa memoire 
Enfcrmcr un ennui, 

N’cst-ce pas se hair pour acquerir la gloire 
De bien aimer autrui.^ 

Priam qui vit ses fils abattus par Achilla, 

Denue de support 

Et hors de tout espoir du salut dc sa ville, 

Rc(jut du rdconfort. 

Francois, quand la Castille, inegale a ses armes, 
Lui vola son dauphin, 

Sembla d’un si grand coup devoir jeter des larmes 
Qui n’eussent point de fin. 

11 les secha pourtant, et, comme un autre Alcide, 
Centre fortune instruit. 

Fit qu’a ses ennemis d’un acte si perfide 
La honte fut Ic fruit. 

Leur camp, qui la Durance avoit presque tarie 
De bataillons epais, 

Entendant sa Constance, eut peur de sa furie, 

Et demanda la paix. 
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De moi, deux fois d’une pareille foudre 
Je me suis vu perclus, 

Et deux fois la raison m’a si bien fait rdsoudre 
Qu’il ne m’en souvient plus. 

Non qu’il ne me soit grief que la tom be possMe 
Ce qui me fut si cher; 

Mais en un accident qui n’a point de remMe 
II n’en faut point chercher. 

La Mort a des rigueurs k nulle autre pareilles; 
On a beau la prier. 

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles, 

Et nous laisse crier. 

Le pauvre en sa cabane, oil le chaume le couvre, 
Est sujet k ses lois; 

Et la garde qui veille aux barriferes du Louvre 
N’en defend point nos rois. 

De murmurer contre elle et perdre patience, 

II est mal k propos; 

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 
met en repos. 


Chanson 

I LS s’en vont, ces rois de ma vie, 
Ces yeux, ces beaux yeux, 

Dont I’eclat fait palir d’envie 
Ceux meme des cieux. 
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Dieux, amis de I’innocence, 

Qu’ai-je fait pour meriter 
Les ennuis ou cette absence 
Me va precipiter? 

Elle s’en va cctte mcrveille. 

Pour qui nuit et jour, 

Quoi que la raison me conseille, 

Je brulc d’amour. 

Dieux, amis de I’innocence, 

Qu’ai-jc fait pour meriter 
Les ennuis ou cctte absence 
Me va precipiter? 

En quel effroi de solitude 
Asscz ecarte 

Mcttrai-je mon inquietude 
En sa liberte? 

Dieux, amis de I’innocence, 

Qu’ai-jc fait pour meriter 
Les ennuis ou cette absence 
Me va precipiter? 

Les affligcs ont en leurs peines 
Recours a pleurer: 

Mais quand mes yeux seroicnt fontaines^ 
Que puis-je esp^rer? 

Dieux, amis de I’innocence, 

Qu*ai-je fait pour meriter 
Les ennuis ou cette absence 
Me va precipiter? 



FRANCOIS DE MALHERBE 

140 Paraphrase du Psaume cxlv 

Stances 

N ’ESPERONS plus, mon ame, aux promesses du 
monde; 

Sa lumiere est un verre, et sa faveur une onde 
Que toujours quelque vent empeche de calmer. 

Quittons ces vanites, lassons-nous dc Ics suivre; 

C’est Dieu qui nous fait vivre, 

C’est Dieu qu’il faut aimer. 

En vain, pour satisfaire a nos laches envies. 

Nous passons pres dcs rois tout le temps de nos vies 
A soufFrir des mepris et ploycr les genoux: 

Ce qu’ils peuvent n’est rien; ils sont, comme nous sommes, 
Veritablement hommes, 

Et meurent comme nous. 

Ont-ils rendu Tesprit, ce n’est plus que poussi^re 
Que cette majeste si pompeuse et si Here, 

Dont I’eclat orgueilleux etonnait I’univers; 

Et, dans ces grands tombeaux ou leurs ames hautaines 
Font encore les vaines, 

Ils sont manges des vers. 

La se perdent ces noms de maitres de la terre, 

D’arbitres de la paix, de foudres de la guerre; 

Comme ils n’ont plus de sceptre, ils n’ont plus de flatteurs; 
Et tombent avee eux d’une chute commune 
Tons ceux que leur fortune 
Faisait leurs serviteurs. 


145 



FRANCOIS DE MALHERBE 

141 Sur la Mort de son Fils 

O UE mon fils ait perdu sa depouille mortelle, 
Ce fils qui fut si brave, et que j’aimai si fort, 
Je ne rimpute point a I’injure du sort, 

Puisque finir k Fhomme est chose naturelle. 

Mais que de deux marauds la surprise infidMe 
Ait termine scs jours d’une tragique mort, 

En cola ma douleur n’a point de reconfort, 

Et tous mes sentiments sont d’accord avec elle. 

O mon Dicu, mon Sauveur, puisque, par la raison, 
Le trouble de mon ame etant sans guerison, 

Le veeu de la vengeance est un voeu legitime, 

Fais que de ton appui je sois fortifie; 

Ta justice t*en prie, et les auteurs du crime 
Sont fils de ces bourreaux qui t’ont crucifix. 


JEAN DE SPONDE 

Sonnets 


1557-1595 


142 i 

O Ul seroit dans les cieux, et baisseroit sa veue 
Sur le large pourpris de ce sec element, 

II ne croiroit le Tout rien qu’un poinct seulement, 
Un poinct encor cache du voile d’une nue: 

Mais shl contemple apres ceste courtine blue, 

Ce cercle de cristal, ce dore firmament, 

II juge que son tour est grand infiniment, 

Et que cette grandeur nous est toute incognue. 
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Ainsi de ce grand del, ou Pamour m’a guid6, 

De ce grand del d’Amour ou mon ceil est band6. 

Si je relasche un peu la pointe aigue au reste, 

Au reste des amours, je vois sous unc nuit 
Le monde d’Epicure en atomes reduit, 

Leur amour tout de terjre, et le mien tout celeste. 

143 a 

1 ES vents grondoyent en Pair, les plus sombres nuages 
Nous desroboyent le jour pesle mesle entassez, 

Les abismes d’enfer estoyent au ciel poussez. 

La mer s’cnfloit de monts, et le monde d’orages: 

Quand je vy qu’un oyseau dclaissant nos rivages 
S’envole au beau milieu de ses flots courroucez, 

Y pose de son nid les festus ramassez 
Et rappaise soudain ses cscumeuses rages. 

L’amour m’en fit autant, et comme un Alcion, 

L’autre jour se logea dedans ma passion 
Et combla de bon-heur mon ame infortundc. 

Apres le trouble, en fin, il me donna la paix: 

Mais le calme de mer n’cst qu’une fois Pannee, 

Et celuy de mon ame y sera pour jamais. 

144 Hi 

O UI sont, qui sont ceux-la, dont le coeur idolatre, 

Se jette aux pieds du Monde, ct flatte ses honneurs ? 
Et qui sont ces valets, et qui sont ces Seigneurs ? 

Et ces Ames d’Ebdne, et ces Faces d’Albastre? 
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Ccs masques dcsguisez, dont la troupe folastre, 

S’amuse k caresser je ne sqay quels donneurs 

De fumees de Court, et ces entrepreneurs 

De vaincre cncor le Ciel qu’ils ne peuvent combattre? 

Qui sont ces lovayeurs qui s’esloignent du Port? 
Hommagcrs a la Vie, et felons a la Mort, 

Dont Testoille est leur Bien, le vent leur Fantasie? 

Je vogue en mesme mer, et craindroy de perir, 

Si cc n’est que je S(;ay que ceste mesme vie 
N’est ricn que Ic fanal qui me guide au mourir. 

145 

T out s’enfle contre moy, tout m’assaut, tout me tente, 
Et le Monde et la Chair, et I’Ange revoke, 

Dont Ponde, dont rcffort, dont le charme invente 
Et m’abismc. Seigneur, et m’csbranle, et m’encliante. 

Quelle nef, quel appuy, quelle oreille dormante. 

Sans peril, sans tomber, et sans estre enchante. 

Me donras tu? Ton Temple ou vit ta Saintete, 

Ton invincible main, et ta voix si constante? 

Et quoy? mon Dieu, je sens combattre maintesfois 
Encor avec ton Temple, et ta main, et ta voix, 

Cest Ange revoltd, ceste Chair, et ce Monde. 

Mais ton Temple pourtant, ta main, ta voix sera 
La nef, I’appuy, I’oreille, ou ce charme perdra. 

Oil mourra cest effort, ou se perdra ceste onde. 
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i573-ti6i3 


146 Stances 

S I vostre ceil tout ardent d’amour et de lumi^re 
De mon coeur vostre esclave est la flamme premiere 
Que comme un astre saint je revere a genoux, 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 

Si vous que la beaute rend ores si superbe 
Devez, comme une fleur qui fletrit dessus I’herbe, 
Eprouver des saisons Toutrage et le courroux, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 

Voulez-vous que votre ceil en amour si fertile 
Vous soit de la nature un present inutile? 

Si I’Amour comme un dieu se communique k tous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 

Attendez-vous qu’un jour un regret vous saisisse? 
C’est a trop d’interets imprimer un supplice. 

Mais puisque nous vivons en un age si doux, 
Pourquoy nc m’aymez-vous? 

Si vostre grand’ beaute toules beautes excelle, 

Le ciel pour mon malheur ne vous fit point si belle: 
S’il semble en son dessein avoir pidd de nous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 

Si j’ay, pour vous aymer, ma raison ofFensee, 
Mortellement blessd d’une fleche insensee, 

Sage en ce seul egard que j’en benys les coups, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 
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La doulcur, m’<5trangeant de toute compagnie, 

De mes jours malheureux a la clartd bannie; 

Et si dans cc malheur pour vous je me resous, 
Pourquoy nc m*aymez-vous ? 

Fasse le ciel qu’enfin vous puissiez recognoitre 
Que mon mal a de vous son essence et son etre. 

Mais, Dieu ! puisqu’il est vray, yeux qui m’etes si doux, 
Pourquoy ne m’aymcz-vous ? 

I4J A Monsieur le Marquis de Cceuvres 

M arquis, que dois-Je faire en cette incertitude ? 

Dois-je, las de courir, me remettre a Tetudc, 
Lire Homcre, Aristote, et, disciple nouveau, 

Glancr ce que Ics Grecs ont de riche et de beau, 

Reste de ces moissons que Ronsard et Desportes 
Ont remportc du champ sur leurs epaules fortes, 

Qu’ils ont comme leur propre cn leur grange entasse, 
Egalant leurs honneurs aux honneurs du passe? 

Ou si, continuant a courtiser mon maitre, 

Je me dois jusqu’au bout d’cspcrancc repaitre, 
Courtisan morfondu, fren^tique et reveur, 

Portrait de la disgrace ct de la defaveur; 

Puis, sans avoir du bien, trouble de reverie, 

Mourir dcssus un cofFre en une h6tellerie, 

En Toscanc, en Savoie, ou dans quclque autre lieu. 
Sans pouvoir faire paix ou treve avecque Dieu? 

Sans parlcr jc t’entends: il faut suivre Forage. 

Aussi bicn on ne peut ou choisir avantage: 

Nous vivons a tatons: ct dans ce monde ici 
Souvent avec travail on poursuit du souci; 

Car les Dieux, courrouces contre la race humaine, 
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Ont mis avec les biens la sueur et la peine. 

Le monde est un brelan ou tout est confondu: 

Tel pense avoir gagn^, qui souvent a perdu, 

Ainsi qu’en une blanque ou par hasard on tire; 

Et qui voudrait choisir souvent prendrait le pire. 

Tout depend du destin, qui, sans avoir egard, 

Les faveurs et les biens en ce monde depart. 

Mais puisqu’il est ainsi que le sort nous emporte, 

Qui voudrait se bander centre une loi si forte.? 

Suivons done sa conduite en cet aveuglement. 

Qui p6che avec le ciel peche hpnorablement ! 

Car penser s’affranchir, e’est une reverie. 

La liber te par songe en la terre est cherie; 

Rien n’est libre en ce monde, et chaque homme depend, 
Comtes, princes, sultans, de quelque autre plus grand. 
Tous les hommes vivants sont ici bas esclaves, 

Mais suivant ce qu’ils sont ils different d’entraves; 

Les uns les portent d*or et les autres de fer; 

Mais, n’en deplaise aux vieux, ni leur philosopher 
Ni tant de beaux ecrits qu’on lit en leurs dcoles 
Pour s’afFranchir I’esprit ne sont que des paroles. 

Au joug nous sommes nes, et n’a jamais ete 
Homme qu’on ait vu vivre en pleine liberte. 

En vain, me retirant enclos en une etude, 

Penserai-je kisser le joug de servitude; 
fitant serf du desir d’apprendre et de savoir, 

Je ne ferais sinon que changer de devoir. 

C’est I’arret de nature, et person ne en ce monde 
Ne saurait controller sa sagesse profonde. 

Puis, que peut-il servir aux mortels ici-bas. 

Marquis, d’etre savant ou de ne I’etre pas. 

Si la science, pauvre, alFreuse et meprise^ 
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Scrt au pcuplc de fable, aux plus grands de risde; 

Si les gens de latin des sots sont denigr(^s, 

Et si Ton est doctcur sans prendre ses degres? 

Pourvu qu’on soit morguant, qu’on bride sa moustache, 
Qu’on frise ses chevcux, qu’on porte un grand panache, 
Qu’on park baragouin et qu’on suive le vent, 

En ce temps du jourd’hui Ton n’est que trop savant. 

Du si^cle les mignons, his de la poule blanche, 

Ils lienncnt h. leur gre la fortune en la manche; 

Pm credit elcves, ils disposent de tout, 

Et n’entreprennent rien qu’ils n’en viennent a bout. 

« Mais quoi ! me diras-tu, il t’en faut autant faire. 

Qui ose a peu souvent la fortune contraire. 

Importune le Louvre, et de jour et de nuit; 

Perds, pour t’assujcttir, et la table et le lit; 

Sois entrant, effrontc, et sans cesse importune: 

En ce temps I’impudence elcve la fortune. » 

II est vrai ! mais pourtant je ne suis point d’avis 
De degager ines jours pour les rendre asservis, 

Et sous un nouvcl astre aller, nouveau pilote, 

Conduire en autre mer mon navire, qui flotte 
Entre I’cspoir du bien et la peur du danger 
De froisscr mon attente en ce bord etranger. 

Car, pour dire Ic vrai, e’est un pays etrangc, 

Ou comme un vrai Protee a toute heure on se change, 
Ou les lois, par respect sages humainement, 

Confondent le loyer avee le chatiment; 

Et pour un meme fait, de mcme intelligence, 

L’un cst justicie, I’autre aura recompense. 



MATHURIN REGNIER 

Car selon I’interet, le credit ou I’appui, 

Le crime se condamne et s’absout aujourd’hui. 

Je le dis sans confondre en ces aigres remarques 
La clemcnce du roi, le miroir des monarques, 

Qui plus grand de vcrtu, de cceur et de renom, 

S’est acquis de clement et la gloire et le nom. 

Or, quant a ton conseil qu’a la Cour je m’engage, 

Jc n’cn ai pas I’esprit, non plus que le courage. 

II faut trop de savoir et de civilite, 

Et, si j’ose en parler, trop de subtilite. 

Ce n’cst pas mon humeur; je suis melancolique, 

Je ne suis point entrant, ma fa^on est rustique, 

Et le surnom de bon me va-t-on reprochant, 
D’autant que je n’ai pas Tesprit d’etre mechant, 

Et puis, je ne saurais me forcer ni me feindre; 

Trop libre en volonte, je ne me puis contraindre. 

Je ne saurais flatter, et ne sais point comment 
II faut se faire accort, ou parler faussement, 

Benir les favoris de geste et de paroles, 

Parler de leurs aieux au jour de Cerisoles, 

Des hauts faits de Icur race, et comme ils ont acquis 
Ce titre avec honneur de Dues et de Marquis. 

Je n’ai point tant d’esprit pour tant de menterie; 

Jc ne puis m’adonncr a la cajolerie, 

Selon les accidents, les humeurs ou les jours. 
Changer, comme d’habits, tous les mois de discours. 
Suivant mon naturel, je hais tout artifice; 

Je ne puis deguiser la vertu ni le vice; 

OfFrir tout de la bouche, et, d’un propos menteur. 
Dire; « Pardieu ! monsieur, jc vous suis serviteur »; 
Pour cent bonadies s’arreter en la rue; 
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Faire sur Tun des pieds en la salle la grue; 

Entendre un marjolet qui dit avec mepris: 

« Ainsi qu’anes, ces gens sont tous vetus de gris; 

Ces autres verdelets aux perroquets ressem blent, 

Et ceux-ci mal pcignes devant les dames tremblent. » 
Puis, au partir dc la, commc tourne le vent, 
Avecqucs un bonjour, amis comme devant. 

Je n’cntends point le cours du ciel ni des plan^tcs; 

Jc nc sais deviner les affaires secretes, 

Connaitrc un bon visage, et juger si le cceur, 
Contrairc k cc qu’on voit, ne scrait point moqueur. 
De porter un poulet jc n’ai la suffisance, 

Je nc suis point adroit, je n’ai point d’eloquence 
Pour colorcr un fait ou detourner la foi, 

Prouvcr qu’un grand amour n’est sujet a la loi, 
Suborner par discours une femme coquette, 

Lui contcr les chansons de Jeanne et dc Paquette, 
D^bauchcr unc fille, et par vives raisons 
Lui montrer comme Amour fait les bonnes maisons, 
Les maintient, les el^ve, et, propice aux plus belles, 
En honneur les avance et les fait demoiselles; 

Que c’est pour leur beaux nez que se font les ballets, 
Qu’elles sont le sujet des vers et des poulets, 

Que leur nom retentit dans les airs que Ton chante, 
Qu’elles ont k leur suite une troupe beante 
De langoureux transis; et, pour le faire court. 

Dire qu’il n’est rien tel qu’aimer les gens de Court, 
Allegan t maint excmplc en ce si^jcle ou nous sommes, 
Qu’il n’est rien si facile k prendre que les hommes, 

Et qu’on ne s’cnquicrt plus s’elle a fait le pourquoi, 
Pourvu qu’elle soit riche et qu’elle ait bien de quoi. 
Quand elle aurait suivi le camp k la Rochelle, 
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S’elle a force ducats, elle est toute pucelle. 

L’honneur estropie, languissant et perclus, 

N’est plus rien qu’une idole en qui Ton nc croit plus. 

Or pour dire ceci il faut force mystere, 

Et de mal discourir il vaut bien mieux se taire. 

II est vrai que ceux-la qui n’ont pas tant d’esprit 
Peuvent mettre en papier Icur dire par ecrit, 

Et rendre par leurs vers leur muse maquereJIe; 

Mais, pour dire le vrai, je n’en ai la ccrvelle. 

11 faut etre trop prompt, ecrirc a tous propos, 
Perdre pour un sonnet et sommeil et repos. 

Puis ma muse est trop chaste, et j’ai trop de courage 
Et ne puis pour autrui fa^onner un ouvrage. 

Pour moi, j’ai de la Court autant comme il m’en faut 
Lc vol de mon dessein ne s’^tend point si haut; 

De peu je suis content, encore que mon maitre, 

S’il lui plaisait un jour mon travail reconnaitre, 

Peut autant qu’autre prince, et a trop de moyen 
D’elever ma fortune et me faire du bien. 

Ainsi que sa nature, a la vertu facile, 

Promet que mon labeur ne doit etre inutile, 

Et qu’il doit quelque jour, malgre le sort cuisant, 
Mon service honorer d’un honnetc present, 

Honnetc et ccnvenable a ma basse fortune 
Qui n’aboye et n’aspire, ainsi que la commune, 

Apr^s Tor de Perou, ni ne tend aux honneurs 
Que Rome departit aux vertus des seigneurs, 

Que me sert de m’asseoir le premier k la table, 

Si la faim d’en avoir me rend insatiable, 

Et si le faix leger d’unc double ^veche. 

Me rendant moins content, me rend plus empeche? 
Si la gloire et la charge, k la peine adonn^e, 
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Rend sous I’ambition mon ame infortun^e? 

Et quand la servitude a pris rhomme au collet, 
J’estime que le prince est moins que son valet. 
C’est pourquoi je ne tends k fortune si grande; 
Loin de I’ambition, la raison me commande, 

Et ne pretends avoir autre chose sinon 
Qu’un simple benefice ct quelque peu de nom, 
Afin de pouvoir vivre avec quelque assurance, 

Et de m’oter mon bien que Ton ait conscience. 

Alors, vraiment heureux, les livres feuilletant, 

Je rendrais mon desir ct mon esprit content; 

Car sans le revenu I’etude nous abuse, 

Et le corps ne se pait aux banquets de la Muse. 

Ses mets sont de savoir discount par raison 
Comme Tame se meut un temps cn sa prison, 

Et comme delivree, elle monte, divine, 

Au ciel, lieu de son etre et de son origine; 

Comme le ciel mobile, eternel en son cours. 

Fait les slides, les ans, et les mois ct les jours, 
Comme aux quatre Elements les mati^res enclose# 
Donnent, comme la mort, la vie k toutes choses, 
Comme premi^rement les hommes disperses 
Furent par Tharmonie en troupes amasses, 

Et comme la malice en leur ame glissee 
'Froubla de nos aieux I’innocente pensce, 

D’ou naquirent les lois, les bourgs et les cites. 

Pour servir de gourmette a leurs mcchancetes. 
Comme ils furent enfin reduits sous un empire, 

Et beaucoup d’autres plats qui seraient longs a dire 
Et quand on en saurait ce que Platon en sait. 
Marquis, tu n’en serais plus gras ni plus refait; 

Car c’est une viandc en esprit consommee. 
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Ldg^re k I’estomac ainsi que la fumee. 

Sais-tu, pour savoir bien, ce qu’il nous faut savoir 
C’est s’affiner le gout de connaitre et de voir; 
Apprendrc dans le monde et lire dans la vie 
D’autres secrets plus fins que de philosophic, 

Et qu’avec la science il faut un bon esprit. 

Or, entends a ce point ce qu’un Grec en ^crit: 
Jadis un loup, dit-il, que la faim epoingonne, 
Sortant hors de son fort rencontre une lionne, 
Rugissante k I’abord, et qui montrait aux dents 
L’insatiable faim qu’clle avait au dedans. 

Furieusc, elle approche; et le loup, qui I’avise, 
D’un langage flatteur lui parle et la courtise: 

Car ce fut de tout temps que, ploiant sous I’efFort, 
Le petit cMe au grand, et le faible au plus fort. 
Lui, dis-jc, qui craignait que faute d’autre proie 
La beste I’attaquat, ses ruses il emploie. 

Mais enfin le hasard si bien le sccourut, 

Qu’un mulet gros et gras k leurs yeux apparut. 

Ils cheminent dispos, croyant la table prete, 

Et s’approchent tous deux assez pres de la bete. 

Le loup, qui la connait, malin et defiant, 

Lui regardant aux pieds, lui parlait en riant: 

« D’ou es-tu, qui es-tu ? quelle est ta nourriture, 

Ta race, ta maison, ton maltre, ta nature? » 

Le mulet, etonn^ de ce nouveau discours, 

De peur ingenieux, aux ruses eut recours; 

Et, comme les Normands, sans lui repondre voire: 
« Compare, ce dit-il, je n’ai point de memoire; 

Et comme sans esprit ma grand-mere me vit. 

Sans m’en dire autre chose au pied me I’ecrivit. » 
Lors il Rve la jam be au j arret ramassee. 



MATHURIN RfiGNIER 

Et d’un ceil innocent il couvrait sa pensee, 

Se tenant suspendu sur les pieds en avant. 

Le loup qui Taper^oit se leve de devant, 

S’excusant de ne lire avec cette parole, 

Que les loups de son temps n’allaient point k I’^cole. 
Quand la chaude lionne, a qui I’ardente faim 
Allait precipitant la rage et le dessein, 

S’approche, plus savante, en volontd de lire. 

Le mulct prend le temps, et du grand coup qu’il tire 
Lui enfonce la tete, et d’une autre fa^on, 

Qu’clle ne savait point, lui apprit sa le^on. 

Alors le loup s’enfuit, voyant la bete morte, 

Et de son ignorance ainsi se rdconforte: 

« N’en deplaisc aux docteurs. Cordeliers, Jacobins, 
Pardieu, les plus grands clercs ne«ont pas les plus fins. » 


148 Ahrege de Confession 

P UJSQUE sept p6ch^s de nos yeux 
Ferment la barri^re des Cieux, 
Reverend Pere, je vous jure 
De les abhorrer en tout point, 

Pourvu que je ne trouve point 
L’impatience et la luxure. 

Ccs deux sont naturels en moy: 

II n’y a ny rigucur ny loy 
Ny beau discours qui m’en retire; 

Et quand un simple repentir 
M’en voudroit enfin divertir, 

Mon humeur les feroit dddirc. 
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J^ay tiche de les ^viter 

Tous deux en disant mon Pater 

Et lisant la Sainte Ecriture; 

Mais au milieu de mes combas 
Des flatteurs me disen t tout bas 
Qu’ils sont enfans de la nature. 

Ce n’est point Dieu qui les a mis 
Au nombre de nos ennemis; 

C’est quelque Pandore seconde, 
Qui, pour affliger les humains, 

A semd de ses propres mains 
Cette mensonge par le monde. 

Car je ne sais point d^Augustin, 
De Carme ny de Celestin, 

Tant soit-il ferme et plein de z^le. 
Si rempli de devotion, 

Qui puisse, entrant en action, 
Tenir une loy si cruelle. 

Faites done, ainsi que j^ay dit, 

Que je puisse avoir ce credit. 

Pour etre net de conscience, 
Comme les vieux Saints Pont ^te, 
D’6ter de ce nombre arrete 
La luxure et Pimpatience. 
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r^9 £pitaphe de Regnier 

J ’AY vecu sans nul pensement, 
Me laissant aller doucemcnt 
A la bonne loy naturelle, 

Et si m’etonne fort pourquoy 
La mort osa songer a moy, 

Qui ne songeay jamais k elle. 


FRANCOIS MAYNARD 

i582-ti646 

J50 La Belle Vieille 

C LORIS, que dans mon coeur j’ai si longtemps servie, 
Et que ma passion montre k tout Tunivers, 

Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie, 

Et donner de beaux jours k mes derniers hivcrs? 

N’oppose plus ton deuil au bonheur ou j ’aspire. 

Ton visage est-il fait pour demeurer voil^? 

Sors de ta nuit funebre, et permets que j’admire 
Lcs divines clart^s des yeux qui m’ont brule. 

Oil s’enfuit ta prudence acquise et naturelle? 

Qu’est-ce que ton esprit a fait de sa vigueur ? 

La folle vanite de paraitre fidele 

Aux cendrcs d’un jaloux m’expose a ta rigueur. 

Eusses-tu fait le voeu d’un eternel veuvage 
Pour I’honneur du mari que ton lit a perdu, 

Et trouv^ des Cesars dans ton haut parentage: 

Ton amour est un bien qui m’est justement du. 
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Qu’on a vu revenir de mallieurs et dc joies, 

Qu’on a vu trcbucher de peuplcs et de rois, 

Qu’on a pleure d’Hector, qu’on a brule de Troyes, 
Dcpuis que mon courage a flechi sous tes lois 5 

Ce n’est pas d’aujourd’hui que je suis ta conquete; 
Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris; 

Et j’ai fidelement aime ta belle tete 

Sous des cheveux chatains, ct sous des cheveux gris. 

C’est de tes jeunes yeux que mon ardeur est nee, 
C’est de leurs premiers traits que je fus abattu; 
Mais, tant que tu brulas du flambeau d’hymence, 
Mon amour sc cacha pour plaire a ta vertu. 

Je sais de quel respect il faut que je t’honore, 

Et mes ressentiments ne Font pas vioH; 

Si quelquefois j’ai dit le soin qui me devore, 

C’est a des confidents qui n’ont jamais parle. 

Pour adoucir I’aigreur des peines que j ’endure, 

Je me plains aux rocliers, et demandc conseil 
A ces vieilles forets, dont I’^paisse verdure 
Fait de si belles nuits en depit du soleil. 

L’ame pleine d’amour et dc melancolie, 

Et couche sur des fleurs et sous des orangers, 

J’ai montre ma blessure aux deux mers d’ltalie, 

Et fait dire ton nom aux echos etrangers. 

Ce fleuve imperieux a qui tout fit hommage, 

Et dont Neptune meme endura le m^pris, 

A su qu’en mon esprit j’adorais ton image, 

Au lieu de chercher Rome en ses vastes debris. 
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Clofis, la passion que mon coeur t’a jur^e 
Ne trouve point d’exemple aux siecles les plus vieux. 
Amour et la Nature admirent la dur^e 
Du feu de mes desirs, et du feu de tes yeux. 

La beaute qui te suit depuis ton premier age, 

Au d^clin de tes jours ne veut pas te laisser; 

Et le temps, orgueilleux d’avoir fait ton visage, 

En conserve lYclat, et craint de TefFacer. 

Regarde sans frayeur la fin de toutes choses, 

Consulte ton miroir avec des yeux contents: 

On ne voit point tomber ni tes lis ni tes roses, 

Et riiiver de ta vie est ton second printemps. 

Pour moi, je cidc aux ans, et ma tete chenue 
M’apprend qu’il faut quitter les hommes et Ic jour; 
Mon sang se refroidit; ma force diminue; 

Et je serais sans feu, si j’etais sans amour. 

C’cst dans peu de matins que je croltrai le nombre 
De ceux a qui la Parque a ravi la clarte. 

Oh ! qu’on oira souvent les plaintes de mon ombre 
Accuser tes m^pris de m’avoir maltraite ! 

^uc feras-iu, Cloris, pour honorer ma cendre? 
Pourras-tu sans regret oui'r parler de moi, 

Et le mort que tu plains te pourra-t-il defendre 
De blamer ta rigucur et de louer ma foi? 

Si je voyais la fin dc Page qui te reste, 

Ma raison tomberait sous I’exc^s de mon deuil; 

Je pleurerais sans ccsse un malheur si funeste, 

Et ferais, jour et nuit, I’amour k ton cercueil. 



FRANCOIS MAYNARD 

i$i Epigramme 

U N rare ecrivain comme toi 
Devrait enrichir sa famille 
D’autant d’argent que le feu roi 
En avait mis en la Bastille: 

Mais les vers ont perdu leur prix» 
Et pour les excellents esprits 
La faveur des princes est morte; 
Malherbe, en cet age brutal, 
Pegase est un cheval qui porte 
Les grands hommes k Thopital. 


152 £pitaphe 

C l git Paul qui baissait les yeux 
A la rencontre des gens sobres, 
Et qui priait tou jours les cieux 
Que I’ann^e eut plusieurs Octobres. 
Ce grand pilier de carbaret 
Avecque un hareng soret 
Humait des bouteilles sans nombre; 
Passant qui t’es ici port^, 

Sache qu’il voudrait que son ombre 
Eut de quoi boire a ta sant^. 
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1589-11670 

153 Stances 

T IRCIS, il faut penser a fai're la retraite; 

La course de nos jours est plus qu’^ demi faite; 
L’age insensiblement nous conduit a la mort: 

Nous avons assez vu sur la mer de ce mondc 
Error au grd des flots notre nef vagabonde; 

II est temps de jouir des delices du port. 

Le bien de la fortune est un bien perissable; 

Quand on batit sur elle, on batit sur le sable; 

Plus on est elcve, plus on court dc dangers; 

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempete, 

Et la rage des vents brise plutot le faite 

Des niaisons de nos rois quo les toits des bergers. 

O bienhcureux celui qui peut de sa memoire 
EfFaccr pour jamais ce vain cspoir dc gloire, 

Dont rinutile soin traverse nos plaisirs; 

Et qui, loin retire de la foule importune, 

Vivant dans sa maison, content dc sa fortune, 

A, selon son pouvoir, mesure ses desirs ! 

II laboure le champ que labourait son pere; 

II ne s’informe point de ce qu’on delibcre 
Dans CCS graves conscils d’affaires accables; 

II voit sans interct la mer grosse d’orages, 

Et n’observc des vents les sinistres presages, 

Que pour le soin qu’il a du salut de ses bles. 
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Roi de ses passions, il a ce qu’il desire. 

Son fertile domaine est son petit empire, 

Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau; 

Ses champs et ses jardins sont autant de provinces, 
Et sans porter envie a la pompc des princes 
Se con ten te chez lui de les voir en tableau. 

II voit de toutes parts combler d’heur sa famille. 

La javelle a plein poing tomber sous sa faucille, 

Lc vendangeur ployer sous le faix des paniers; 

Et semble qu’a I’envi les fertiles montagnes, 

Les humides va lions, et les grasses campagnes 
S’efForcent a remplir sa cave et ses greniers. 

II suit aucune fois un cerf par les foulees, 

Dans ces vieilles forets du peuple reculees, 

Et qui meme du jour ignorent le flambeau; 

Aucune fois des chiens il suit les voix confuses, 

Et voit enfin le li6vre, apres toutes ses ruses, 

Du lieu de sa naissance en faire son tombeau. 

Tantot il sc promene au long de ses fontaines, 

De qui les petits flots font luirc dans les plaines 
L’argent de leurs ruisseaux parmi Tor des moissons; 
Tantot il se repose, avecque les bergeres, 

Sur des lits naturcls de mousse et de foug^res, 

Qui n’ont d’autres rideaux que Tombre des buissons. 

Il soupire en repos I’ennui dc sa vieillesse, 

Dans ce meme foyer ou sa tendre jeunesse 
A vu dans le berceau ses bras cmmaillotes; 

Il tient par les moissons registre des annees, 

Et voit de temps en temps leurs courses enchainecs 
Vieillir avecque lui les bois qu’il a plantes. 
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II ne va point fouiller aux terras inconnues, 

A la merci des vents et des ondes chenues, 

Ce que nature avare a cach^ de tresors; 

Et ne recherche point, pour honorer sa vie 
De plus illustre mort, ni plus digne d’envie, 

Que de mourir au lit ou ses p^res sont morts. 

II contcmple, du port, les insolentes rages 
Des vents de la faveur, auteurs de nos orages, 
Allumer des mu tins les desscins factieux; 

Et voit en un din d’oeil, par un contraire echange, 
L’un dechire du peuplc au milieu de la fange 
Et Tautre k meme temps elev^ dans les cieux. 

S’il ne possMe point ces maisons magnifiques, 

Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques 
Ou la magnificence etale ses attraits, 

II jouit des beautes qu’ont les saisons nouvelles; 

II voit de la verdure et des fleurs naturelles, 

Qu’en CCS riches lambris Ton ne voit qu’en portraits. 

Crois-moi, retirons-nous hors de la multitude, 

Et vivons d^sonnais loin de la servitude 
De ces palais dor^s ou tout le monde accourt: 

Sous un chene ^leve les arbrisseaux s’ennuient, 

Et devant le soleil tous les astres s’enfuient, 

De peur d’etre obliges de lui faire la cour. 

Apr^s qu’on a suivi sans aucune assurance 
Cette vaine faveur qui nous pait d’esperancc, 

L’envie en un moment tous nos desseins detruit; 

Ce n’est qu’une fumee; il n’est rien de si frele; 

Sa plus belle moisson est sujette k la grele, 

Et souvent elle n’a que des fleurs pour du fruit. 
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Agr^ables deserts, s^jour de Tinnocence, 

Ou loin des vanit^s, de la magnificence, 

Commence mon repos et finit mon tourment, 
Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude. 

Si vous futes temoins de mon inquietude, 

Soyez-le desormais de mon contentement! 

THEOPHILE DE VIAU 

l590-ti626 

154 Apollon Champion 

M O I, de qui les rayons font les traits du tonncrre 
Et de qui I’univers adore les autels, 

Moi, dont les plus grands dieux redouteraient la guerre, 
Puis-je, sans deshonneur, me prendre a des mortels? 

J’attaque malgrc moi leur orgueilleuse envie, 

Leur audace a vaincu ma nature et le sort; 

Car ma vertu, qui n’est que de donner la vie, 

Est aujourd’liui forc^e a leur donner la mort. 

J’afFrancliis mes autels de ces facheux obstacles, 

Et, foulant ces brigands que mes traits vont punir, 
Chacun dorenavant viendra vers mes oracles, 

Et previendra le mal qui lui peut advenir. 

C’est moi qui, penetrant la durete des arbres, 

Arrache de leur coeur une savante voix, 

Qui fais taire les vents, qui fais parler les marbres, 

Et qui trace au destin la conduite des rois. 

C’est moi dont la chaleur donne la vie aux roses 
Et fait ressusciter les fruits ensevelis; 

Je donne la duree et la couleur aux choses, 

Et fais vivre I’eclat de la blancheur des lis. 
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Si peu que je m’absente, un manteau de tencbres 
Ticnt d’une froidc horrcur del et terre couverts; 

Les vergers ies plus beaux sent dis objets funebres; 

Et quand mon ceil est dos, tout meurt dans Punivers. 


MARC-ANTOINE GERARD DE SAINT- 
AMANT 


i594-ti66i 


J55 

O H ! que j’aimc la solitude ! 

Que ses lieux sacrcs a la nuit, 
Eloignes du monde et du bruit, 

Plaisent a mon inquietude ! 

Mon Dieu ! que ines yeux sont contents 
De voir ccs bois qui se trouverent 
A la nativite du temps, 

Et que tous les slides reverent, 

Etrc encore aussi beaux et verts 
Qu’aux premiers jours dc I’univers ! 


Un gai zephyre les caresse 
D’un mouvement douce et flatteur. 
Rien que Icur extreme hauteur 
Ne fait remarquer leur vicillesse, 
Jadis Pan et ses demi-dieux 
Y vinrent cherchcr du refuge, 
Quand Jupiter ouvrit les cieux 
Pour nous envoyer Ic deluge, 

Et se sauvant sur leurs rameaux, 

A peine virent-ils les eaux. 
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Que, sur cette epine fleurie, 

Dont le prin temps est amoureux, 
Philomcle au chant langourcux, 
Entretient bien ma reverie I 
Que je prends de plaisir dc voir 
Ces monts pendant cn precipices, 
Qui pour Ics coups du dcsespoir 
Sont aux malheurcux si propices, 
Quand la cruautc de Icur sort 
L.CS force a rechcrchcr la mort. 

Que jc trouve doux Ic ravage 
Dc CCS hers torrents vagabonds, 

Qui sc prccipitent par bonds 
Dans ce vallon vert et sauvage. 

Puis glissant sous Ics arbrisseaux, 
Ainsi que des serpents sur I’licrbe, 
Se chan gent en plaisants ruisseaux, 
Ou quclque Nai'adc super be 
Regnc comme en son lit natal, 
Dessus un trone dc crystal ! 

Que j’aimc ce marais paisible ! 

11 est tout bordc d’aliziers, 

D’aulnes, de saulcs et d’oziers, 

A qui Ic fer n’est point nuisible. 

Les nymphes, y cherchant le frais, 
S’y viennent fournir dc quenouilles, 
De pipeaux, de joncs ct de glais; 
Ou Ton voit sautcr les grcnouilles, 
Qui de frayeur s’y vont cacher 
Sitot qu’on veut s’en approcher. 
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Li, cent mille oiseaux aquatiques 
Vivent sans craindre, en leur repos, 

Le giboyeur fin et dispos, 

Avec ses mortelles pratiques. 

L’un, tout joyeux d’un si beau jour, 
S’amuse i becqueter sa plume; 

L’autre alentit le feu d’amour 
Qui dans I’cau meme se consume, 

Et prennent tout innocemment 
Leur plaisir en cet element. 

Jamais I’cte ni la froidurc 
N’ont vu passer dessus cette eau 
Nulle charrette ni bateau, 

Depuis que Fun et Fautre dure; 

Jamais voyageur altere 

N’y fit servir sa main de tasse; 

Jamais chevrcuil desespere 
N’y finit sa vie a la chasse; 

Et jamais le traitrc hamegon 
N’cn fit sortir aucun poisson. 

Que j’aime a voir la decadence 
De CCS vieux chateaux ruines, 

Contre qui Ics ans mutines 
Ont deployc leur insolence ! 

Les sorciers y font leur sabbat; 

Les demons follets s’y retirent, 

Qui d’un malicieux ebat 
Trompent nos sens et nous martyrent; 
La se nichent en mille trous 
Les couleuvres et les hiboux, 
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MARC-ANTOINE DE SAINT-AMANT 

L’orfraie, avec ses cris funebres, 

Mortels augures des destins. 

Fait rire et danser les lutins 
Dans ces lieux remplis de t^n^bres. 

Sous un chevron de bois maudit 
Y branle le squelette horrible 
D’un pauvrc amant qui se pendit 
Pour une berg^re insensible, 

Qui d’un seul regard de piti^ 

Ne daigna voir son amitie . . . 

Tantot, sortant de ces ruines, 

Je monte au haut de ce rocher, 

Dont le sommet semble chercher 
En quel lieu se font les bruines; 

Puis jc descends tout k loisir 
Sous une falaise escarp^e, 

D’ou je rcgarde avec plaisir 
L’onde qui I’a presquc sapde, 

Jusqu’au si^ge de Pal^mon, 

Fait d’eponges et de limon. 

Que c’est une chose agreable 
D’etre sur le bord de la mer, 

Quand elle vient k se calmer 
Apres quelque orage efFroyable, 

Et que les chevelus Tritons, 

Hauts, sur les vagues secouees, 

Frappent les airs d’^tranges tons 
Avec leurs trompes enrouees, 

Dont r^clat rend respectueux 
Les vents les plus impdtueux ! 
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D^s longtemps je connais sa rigueur infinic; 

Mais pensant aux beautes, pour qui je dois perir, 

Je benis mon martyre, et content de mourir, 

Je n’osc murmurer contre sa tyrannic. 

Quelquefois ma raison par de faibles discours 
M’incite k la revoke et me promet sccours; 

Mais lorsqu’a mon besoin je me veux servir d’elle, 

Aprils beaucoup de peine et d’efForts impuissants, 
Elle dit qu’Uranie est seule aimable et belle, 

Et m’y rengage plus que nc font tous mes sens. 

Rondeaux 

^57 i 

M a foi, e’est fait de moi; car Isabeau 
M’a conjure de lui fairc un rondeau, 

Ccla me met cn une peine extreme. 

Quoi ! treize vers, huit en eau, cinq en ^mc ! 

Je lui ferais aussitot un bateau. 

En voila cinq pourtant en un monceau, 

Faisons en huit, en invoquant Brodeau, 

Et puis mettons par quelque stratag^me: 

Ma foi, e’est fait ! 

Si je pouvais encor de mon cerveau 
Tirer cinq vers, I’ouvrage serait beau. 

Mais cependant je suis dedans I’onzieme, 

Et ci je crois que je fais le douzi^me, 

En voiljt treize ajustes au niveau: 

Ma foi, e’est fait ! 
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a 

V OUS parlez comme un Scipion, 
Et si VOUS n’^tes qu’un pion, 
D’un mot je vous pourrais d^faire; 
Mais une palme si vulgaire 
N’est pas pour un tel champion. 

Je vous le dis sans passion, 

N’ayez point de presomption, 

Et songez de quelle mani^re 
Vous parlez. 

Eussiez-vous Ic corps d’Orion, 
Avecque la voix d’Arion, 

Devan t moi vous vous devez taire; 
Ne craignez-vous point ma col6re? 
Qu’cst-ce la, petit embrion ? 

Vous parlez ! 


tit 

E N bon Fran^ais politique et devot 

' Vous discourez, plus grave qu’un magot 
Votre chagrin de tout se formalise, 

Et Ton dirait quo la France et Tfiglise 
Tournent sur vous, comme sur leur pivot. 

A tous propos vous faites Ic bigot, 

Pleurant nos maux avecque maint sanglot; 

Et votre coeur espagnol se ddguise 
En bon Fran^ais. 



TRISTAN L’HERMITE 


C’est un des miroirs ou le faune 
Vient voir si son teint cramoisi 
Depuis que I’Amour Ta saisi 
Ne serait point devenu jaune. 

L’ombre de cette fleur vermeille 
Et celle de ces joncs pendants 
Paraissent etre li-dedans 
Lcs songes de Feau qui sommeille. 

Les plus aimables influences 
Qui rajeunissent Tunivers. 

Ont releve ces tapis verts 
De fleurs de toutes les nuances. 

Dans ce bois ni dans ces montagnes 
Jamais chasseur ne vint encor; 

Si quelqu’un y sonne du cor, 

C’est Diane avec scs compagnes. 

Ce vieux chene a des marques saintes{ 
Sans doute qui le couperait, 

Le sang chaud en d<Scoulerait 
Et Tarbrc pousscrait des plaintes. 

Ce rossignol melancolique 
Du souvenir de son malheur 
Tache de charmer sa douleur 
Mettant son histoire en musique. 

II reprend sa note premiere 
Pour chanter d’un art sans pareil 
Sous ce rameau que le soleil 
A dore d’un trait de lumi^re. 


178 



TRISTAN L’HERMITE 

Sur ce frene deux tourterelles 
S’entretiennent de leurs tourments, 
Et font les doux appointements 
De leurs amourcuses querelles. 

Un jour Venus avec Anchise 
Parmi ses forts s’allait perdant, 

Et deux Amours, en I’attendant, 
Disputaient pour une cerise. 

Dans routes ces routes divines, 

Les Nymphes dansent aux chansons, 
Et donnent la grace aux buissons 
De porter des fleurs sans dpines. 

Jamais le vent ni le tonnerre 
N’ont trouble la paix de ces lieux, 

Et la complaisance des cieux 
Y sourit toujours k la terre. 

Crois mon conseil, ch6re Clim^ne; 
Pour laisser arriver le soir, 

Je tc prie, allons nous asseoir 
Sur le bord de cette fontaine. 

N’ois-tu pas soupirer Z^phyre 
De merveille et d’amour atteint, 
Voyant des roses sur ton teint, 

Qui ne sont pas de son empire? 

Sa bouche, d’odeurs toute pleine, 

A souffle sur notre chemin, 

Melant un esprit de jasmin 
A Pambre de ta douce haleine. 
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Penche la tete sur cette onde, 

Dont le cristal parait si noir; 

Je t^y veux faire apercevoir 
L’objet le plus charmant du monde. 

Tu ne dois pas etre etonnee. 

Si, vivant sous tes douces lois, 

J’appellc CCS beaux yeux mes rois, 
Mes astrcs et ma dcstinee. 

Bien que ta froideur soit extreme. 

Si dessous Thabit d’un garden 
Tu te voyais de la fa^on, 

Tu mourrais d ’amour pour toi-mcme. 

Vois mi He amours qui se vont prendre 
Dans les filets de tes cheveux 
Et d’autres qui cachent leurs feux 
Dessous unc si belle cendre. 

Cette troupe jcune et folatre. 

Si tu pensais la depitcr, 

S’irait soudain prccipitcr 

Du haut de ccs deux monts d’albatre. 

Je tremble cn voyant ton visage 
Plotter avecque mes desirs, 

Tant j’ai peur que mes soupirs 
Ne lui fassent faire naufrage. 

De crainte de cette aventure, 

Ne commets pas si librement 
A cct infidclc element 
Tous les tresors de la nature. 
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TRISTAN UHERMITE 


Veux-tu par un doux privilege 
Me mettre au-dessus des humains ? 

Fais-moi boire au creux dc tes, mains, 

Si I’eau n’en dissout point la neige. 

Ah ! Jc n’en puis plus, je me pame, 

Mon ame est prete a s’envoler; 

Tu viens de me faire avaler 
La moitie moins d’eau que de flamme. 

Ta bouchc, d’un baiser humide, 

Pourrait amortir ce grand feu; 

De crainte de pecher un peu, 

N’achcve pas un homicide. 

J’aurais plus de bonne fortune 
Carcssc d’un jcunc solcil, 

Que cclui qui, dans le sommeil, 

Rcgut les favours de la lune. 

Climcnc, ce baiser m’enivrc, 

Cet autre me rend tout transi. 

Si je meurs de celui-ci, 

Je ne suis pas digne de vivre. 

PIERRE CORNEILLE 

i6o6-ti684 

Stances a la Marquise 

M arquise, si mon visage 

A quclques traits un peu vieux, 
Souvenez-vous qu’a mon age 
Vous ne vaudrez guere mieux. 



PIERRE CORNEILLE 


Quc jc sens dc rudes combats ! 

Centre mon propre honneur mon amour s’interesse 
II faut venger un pcrc, et perdre une maitresse; 

L’un m’anime le cccur, Pautre retient mon bras. 
Reduit au triste choix, ou dc trahir ma flamme, 

Ou dc vivre en infamc, 

Dcs deux cotes mon mal est infini. 

O Dicu ! I’ctrangc peine ! 

Faut-il laisscr un affront impuni.^ 

Faut-il punir le perc de Chimene? 

Pbrey maitresse, honneur, amour. 

Noble ct dure contrainte, aimable tyrannic, 

Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie: 
L’un me rend malhcurcux, I’autrc indigne du jour. 
Cher ct cruel espoir d’unc amc genereuse, 

Mais ensemble amourcuse, 

Dignc ennemi dc mon plus grand bonheur, 

Fcr, qui causes ma peine, 

M’es-tu donne pour venger mon honneur? 

M ’es-tu donne pour perdre ma Chimene? 

II vaut mieux courir au trepas; 

Je dois a ma maitresse aussi bien qu’^ mon p^re: 
J’attire cn me vengcant sa haine ct sa colere, 

J’attirc ses mepris cn nc me vengeant pas. 

A mon plus doux espoir Fun me rend infidcle, 

Et I’autre indigne d’elle; 

Mon mal augmente a le vouloir guerir. 

Tout redouble ma peine: 

Allons, mon ame, ct puisqu’il faut mourir, 
Mourons du moins sans offenser Chimene. 
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Mourir sans tirer ma raison ! 

Rechercher un trepas si mortel a ma gloire ! 
Endurer que I’Espagne impute a ma memoire 
D’avoir mal sou ten u I’honneur de ma maison ! 
Respecter un amour dont mon amc egaree 
Voit la pertc assuree ! 

N’ecoutons plus ce penser suborneur 
Qui ne sort qu’a ma peine: 

Allons, mon bras, sauvons du moins Thonneur, 
Puisqu’aprcs tout il faut perdre Chimene. 

Oui, mon esprit s’etait degu: 

Je dois tout a mon pere avant qu’a ma maitrcsse; 
Que je meure au combat, ou meure dc tristesse, 
Je rendrai mon sang pur, comme je I’ai regu. 

Je m’accuse deja de trop de negligence. 

Courons a la vengeance, 

Et, tout honteux d’avoir tant balance, 

Nc soyons plus en peine, 

Puisqu’aujourd’hui mon p^rc est ofFensd, 

Si I’ofFenseur est pere de Chimene ! 


i66 Stances dc Polyeucte 

[Polyeucte^ Acte IV, sc. ii] 

S OURCE delicicuse, en miseres feconde, 

Que voulcz-vous de moi, flatteuses voluptes ? 
Honteux attachements de la chair et du monde, 

Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittes? 
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre: 
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JEAN DE LA FONTAINE 

Cour pl^ni^re dont Touverture 
Devait etre un fort grand festin, 

Suivi des tours de Fagotin. 

Par cc trait de magnificence 
Lc prince a ses sujets etalait sa puissance. 

En son Louvre il les invita. 

Que] Louvre ! un vrai charnier, dont I’odeur se porta 
D’abord au nez des gens. L’ours boucha sa narine: 

I] se fut bien passe de faire cette mine. 

Sa grimace deplut. Le monarque irrit^ 

L’envoya chez PJuton faire le degout^. 

Le singe approuva fort cette severite, 

Et, flattcur excessif, il loua la colere 

Et la griffc du prince, et I’antre, et cette odeur: 

11 n’etait ambre, il n’etait fleur, 

Qui ne fut ail au prix. Sa sotte flatterie 
Eut un mauvais succes, et fut encor punie. 

Ce monseigneur du Lion la 
Fut parent de Caligula. 

Le renard eiant proche: « Or ^a, lui dit le sire, 

Que sens-tu ? dis-le-moi. Parle sans deguiser. » 
L’autre aussitot de s’excuser, 

Alleguant un grand rhume: il ne pouvait que dire 
Sans odorat; bref il s’en tire. 

Ceci vous sert d’enseignement. 

Ne soyez a la cour, si vous voulez y plaire, 

Ni fade adulateur, ni parleur trop sincere, 

Et tachez quclquefois de r^pondre en Normand. 
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iji Le Rat qui s'est retire du Monde 

I ES Levan tins en leur l^gende 

Disent qu’un certain rat, las des soins d’ici-bas, 
Dans un fromage de Hollande 
Se retira loin du tracas. 

La solitude etait profonde, 

S’etendant partout a la ronde. 

Notre hermite nouveau subsistait li-dedans. 

II fit tant de pieds et de dents 
Qu’en peu de jours il eut au fond de Thermitage 
Le vivre et le convert; que faut-il davantage? 

II devint gros et gras: Dieu prodigue ses biens 
A ceux qui font vceu d’etre siens. 

Un jour au d^vot personnage 
Des deputes du peuple rat 
S’en vinrent demander quelque aum6ne leg^re: 

Ils allaient en terre etrang^re 
Chercher quelque secours contre le peuple chat; 

Ratopolis etait bloquee: 

On les avait con train ts de partir sans argent, 

Attendu I’etat indigent 
De la republique attaqu^e. 

Ils demandaient fort peu, certains que le secours 
Serait pret dans quatrc ou cinq jours. 

« Mes amis, dit le solitaire, 

Les choses d’ici-bas ne me regardent plus: 

En quoi peut un pauvre reclus 
Vous assister? que peut-il faire 
Que de prier le Ciel qu’il vous aide en ceci ? 

J’esp^re qu’il aura de vous quelque souci. » 



JEAN DE LA FONTAINE 

Ayant parle de cette sorte 
Le nouveau saint ferma sa porte. 

Qui dcvsignai-je, a votre avis. 

Par ce rat si peu sccourable? 

LJn moinc? Non, mais un dervis: 

Jc suppose qu’un moinc est tou jours charitable. 

iy2 La Laitiere et le Pot au Lait 

P ERRETTE, sur sa tetc ayant un pot au lait 
Bien pose sur un coussinet, 

Prctcndait arriver sans cncombre h. la ville. 

I.egcrc ct court vetue, ellc allait a grands pas, 
Ayant mis cc jour-la, pour ctre plus agile. 

Cotillon simple et souliers plats. 

Notre laitierc ainsi troussee 
Comptait deja dans sa pensee 
Tout Ic prix dc son lait, en employait Pargent; 
Achctait un cent d’oeufs, faisait triple couvee: 

La chose allait a bien par son soin diligent. 

« II m’est, disait-elle, facile 
D’clevcr des poulcts autour de ma raaison; 

' Le renard sera bien habile 

S’il nc m’en laisse assez pour avoir un cochon. 

Le pore i s’engraisser coutcra peu de son; 

II dtait, quand je I’eus, de grosscur raisonnable: 
J’aurai, le revendant, de Pargent bel et bon. 

Et qui m’empechera de mettre dans notre etable, 
Vu le prix dont il est, unc vache et son veau, 

Que je verrai sauter au milieu du troupeau ? » 

Perrette 1^-dessus saute aussi, transported 

Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, couvee. 
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La dame de ces biens, quittant d’un ceil marri 
Sa fortune ainsi repandue, 

Va s’excuser a son mari, 

En grand danger d’etre battue. 

Le recit en farce en fut fait; 

On I’appela le Pot au /ait. 

Quel esprit ne bat la campagne? 

Qui ne fait chateaux en Espagne? 

Picrochole, Pyrrhus, la laitiere, enfin tous, 

Autant les sages quc les fous, 

Chacun songe en vcillant; il n’est rien de plus doux. 
Une flatteuse errcur emporte alors nos ames; 

Tout le bien du monde est a nous, 

Tous les honneurs, toutes les femmes. 

Quand je suis seul, je fais au plus brave un d^fi; 

Je m’ecarte, je vais detroner le sophi; 

On m’elit roi, mon peuple m’aime, 

Les diademes vont sur ma tete pleuvant. 

Quelque accident fait-il que je rentre en moi-meme: 
Je suis Gros-Jean comme devant. 

173 La Mort et le Mourant 

I A mort ne surprend point le sage: 

^ II est toujours pret a partir, 

S’etant su lui-meme avertir 
Du temps oil Ton se doit resoudre k ce passage. 

Ce temps, hdlas ! embrassc tous les temps: 
Qu’on le partage en jours, en heures, en moments, 
II n’en est point qu’il ne comprenne 
Dans le fatal tribut; tous sont de son domaine; 
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JEAN DE LA FONTAINE 

Ayant parle de cette sorte 
Le nouveau saint ferma sa porte. 

Qui designai-je, a votrc avis. 

Par ce rat si peu sccourablc? 

Un moinc? Non, mais un dervis; 

Jc suppose qu’un rnoine est toujours charitable. 

iy2 Ln Laitiere et le Pot au Lait 

P ERRETTE, sur sa tcte ayant un pot au lait 
Bicn pose sur un coussinet, 

Prctendait arriver sans encombre a la ville. 

Lcgcrc ct court vetue, ellc allait a grands pas, 

Ayant mis ce jour-la, pour etre plus agile. 

Cotillon simple et soulicrs plats. 

Notre laitiere ainsi troussee 
Comptait dcja dans sa pen see 
Tout le prix dc son lait, en ernployait I’argent; 
Achctait un cent d’oeufs, faisait triple couvce: 

La chose allait k bien par son soin diligent. 

« II m’est, disait-elle, facile 
D’clcvcr dcs poulcts autour de ma maison; 

' Le renard sera bien habile 

S’il nc m’cn laisse assez pour avoir un cochon. 

Le pore k s’engraisser coutera peu dc son; 

II ctait, quand je I’eus, dc grosscur raisonnable: 
J’aurai, le revendant, de I’argent bel et bon. 

Et qui m’ernpcchera de mettre dans notre etable, 
Vu le prix dont il est, une vache et son veau, 

Que je verrai sauter au milieu du troupeau ? » 
Perrette li-dessus saute aussi, transportee: 

Le lait tom be; adieu veau, vache, cochon, couvee. 



JEAN DE LA FONTAINE 

La dame de ces biens, quittant d’un ceil marri 
Sa fortune ainsi repandue, 

Va s’excuser k son mari, 

En grand danger d’etre battue. 

Le r^cit en farce en fut fait; 

On I’appela le Por au /ait. 

Quel esprit ne bat la campagne? 

Qui ne fait chateaux en Espagne? 

Picrochole, Pyrrhus, la laitiere, enfin tous, 

Autant les sages quc les fous, 

Chacun songe en veillant; il n’est rien de plus doux. 
Une flatteusc erreur emporte alors nos ames; 

Tout le bien du monde est a nous, 

Tous les honneurs, toutes les femmes. 

Quand je suis seul, je fais au plus brave un defi; 

Jc m’ccarte, je vais detroner le sophi; 

On m’elit roi, mon peuple m’aime, 

Les diademes vont sur ma tete pleuvant. 

Quelque accident fait-il quc je rentre en moi-meme: 
Je suis Gros-Jcan comme devant. 

173 La Mort et le Mourant 

L a mort ne surprend point le sage: 

II est tou jours pret a partir, 

S’etant su lui-meme avertir 
Du temps ou Ton se doit resoudre k ce passage. 

Ce temps, hdlas ! embrasse tous les temps: 
Qu’on le partage en jours, en heures, en moments, 
II n’en est point qu’il ne comprcnne 
Dans le fatal tribut; tous sont de son domaine; 
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JEAN DE LA FONTAINE 

Et le premier instant ou les enfants des rois 
Ouvrent les yeux a la lumi^re 
Est celui qui vient quelquefois 
Fermer pour tou jours leur paupiere. 
Defcndez-vous par la grandeur, 

Allcguez la beaute, la vertu, la jeunesse: 

La mort ravit tout sans pudeur; 

Un jour, le monde entier accroltra sa richesse. 

II n’est ricn de moins ignore, 

El, puisqu’il faut quc je le die, 

Rien ou Ton soil moins prepare. 

Un mourant, qui comptait plus de cent ans de vie, 

Se plaignait a la Mort que pr^cipitamment 
Ellc le contraignait de partir tout h Theurc, 

Sans qu’il cut fait son testament, 

Sans I’avertir au moins. « Est-il juste qu’on meure 
Au pied leve? dit-il; attendez quelque peu: 

Ma femme ne veut pas que je parte sans ellc; 

II me reste a pourvoir un arri^rc-neveu ; 

Souffrez qu’^ mon logis j’ajoute encore une aile. 

Quc vous ctes pressante, 6 deesse cruelle I » 

— « Vicillard, lui dit la Mort, je ne t’ai point surpris; 
Tu te plains sans raison de mon impatience: 

Eh! n’as-tu pas cent ans.^ Trouve-moi dans Paris 
Deux mortels aussi vieux; trouve-m’en dix cn France. 
Je devais, ce dis-tu, te donner quelque avis 
Qui te disposal k la chose: 

J’aurais trouve ton testament tout fait. 

Ton petit-fils pourvu, ton batiment parfait. 

Ne te donna-t-on pas des avis, quand la cause 
Du marcher et du mouvement, 

Quand les esprits, le sentiment. 
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Quand tout faillit en toi? Plus de gout, plus d’ouie; 
Toute chose pour toi semble etre evanouie; 

Pour toi Tastre du jour prend des soins superflus; 

Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus. 

Je t’ai fait voir tes camarades, 

Ou morts, ou mou rants, ou malades: 

Qu’est-ce que tout cela, qu’un avertissement ? 

Allons, vieillard, et sans replique. 

II n’importe a la Republique 
Que tu fasses ton testament. » 

La Mort avait raison. Je voudrais qu’^ cet ige 
On sortit de la vie ainsi que d’un banquet, 

Remerciant son hote, et qu’on fit son paquet: 

Car de combien peut>on retarder le voyage? 

Tu murmures, vieillard ! Vois ces jeunes mourir, 
Vois-les marcher, vois-les courir 
A des morts, il est vrai, glorieuses et belles, 

Mais sures cependant, et quelquefois cruelles. 

J’ai beau te Ic crier; mon z^le est indiscret; 

Le plus semblable aux morts meurt le plus a regret. 

iy4 La Grenouille qui se veut fatre 
aussi grosse que le bceuf 

T TNE grenouille vit un bceuf 
Qui lui sembla de belle taille. 

Elle, qui n’^tait pas grosse en tout comme un ceuf, 
Envieuse s’etend, et s’enfle, et se travaille 
Pour ^galer Tanimal en grosseur, 

Disant: «Regardez bien, ma soeur, 

Est-ce assez ? dites-moi. N’y suis-je point encore? 
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— Nenni. — M’y void done ? — Point du tout. — 
M’y voila ? 

— Vous n’en approchez point. » La chetive pecore 
S’enfla si bien qu’elle creva. 

Le monde cst pldn de gens qui ne sont pas plus sages: 
Tout bourgeois veut batir comme Ics grands seigneurs; 
Tout petit prince a des ambassadeurs; 

Tout marquis veut avoir des pages. 


J75 La Montagne qui accouche 

U NE montagne cn mal d’enfant 
jetait une clameur si haute 
Que chacun, au bruit accourant, 
Crut qu’ellc accouchcrait, sans faute, 
D’unc cite plus grosse que Paris: 

Elle accoucha d’unc souris. 


Quand je songe a cette fable 
Dont le rccit est nientcur 
Et ic sens est veritable, 

Je me figure un auteur 
Qui dit: « Je chanterai la guerre 
Que firent les T'itans au maitre du tonnerre. » 

C’est promettre beaucoup; mais qu’en sort-il souvent.^ 
Du vent. 

J76 Le Singe et le Leopard 

I E singe avec le leopard 

Gagnaient de Targent a la foire. 

Ils affichaient chacun k part. 

L’un deux disait: « Messieurs, mon m^rite et ma gloire 
Sont connus en bon lieu. Le roi m’a voulu voir: 
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Et si je meurs, il veut avoir 
Un manchon de ma peau, tant elle est bigarrde, 
Pleine de taches, marquetee, 

Et vergetee, et mouchetee.» 

La bigarrure plait. Partant chacun le vit; 

Mais ce fut bientot fait; bientot chacun sortit. 

Le singe, de sa part, disait: «Venez, de grace, 

Venez, Messieurs: je fais cent tours de passe-passe. 
Cette divcrsite dont on vous park tant, 

Mon voisin leopard I’a sur soi seu lenient; 

Moi je l*ai dans I’esprit. Votre serviteur Gille, 
Cousin et gendre de Bertrand, 

Singe du pape en son vivant, 

Tout fraichement en cette ville 
Arrive en trois bateaux, expres pour vous parler; 

Car il park, on I’entcnd: il sait danscr, bailer, 

Fairc des tours de toutc sorte, 

Passer en des cerceaux; et le tout pour six blancs; 
Non, Messieurs, pour un sou: si vous n’etes contents 
Nous rendrons a chacun son argent a la porte.» 

Le singe avait raison. Ce n’est pas sur Phabit 
Que la diversite me plait, e’est dans I’csprit: 

L’une fournit tou jours des choses agreabks; 

L’autre, en moins dkn moment, lasse ks regardants. 
Oh ! que de grands seigneurs, au leopard semblabks, 
Nknt que I’habit pour tous talents ! 

Tjy Les Animaux malades de la Peste 

U N mal qui repand la terreur, 

Mai que le Ciel, en sa fureur, 

Inventa pour punir ks crimes de la terre, 

La peste (puisqu’il faut I’appekr par son nom), 
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Ckpable d’enrichir en un jour I’Acheron, 

Faisait aux animaux la guerre. 

Ils ne mouraient pas tous, mais tous etaient frapp^: 

On n’cn voyait point d’occup6s 
A chercher le soutien d’une mourante vie: 

Nul mets n’excitait leur envic; 

Ni loups ni renards n’^piaient 
La douce et I’innoccnte proie; 

Les tourtcrelles sc fuyaienft 

Plus d’amour; partant, plus de joie. 

Lc lion tint conscil, et dit; «Mes chers amis, 

Je crois que le ciel a permis 
Pour nos peches cettc infortune. 

Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du celeste courroux: 

Peut-etre il obtiendra la gudrison commune. 
L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents 
On fait de pareils devouements. 

Ne nous flattens done point; voyons sans indulgence 
L’ctat de notre conscience. 

Pour moi, satisfaisant mes appetits gloutons, 

J’ai d^vore force moutons. 

Que m’avaient-ils fait? Nulle offense; 

Meme il m’est arrivd quelquefois de manger 
Le berger. 

Je me devouerai done, s’il le faut; mais je pense 
Qu’il cst bon que chacun s’accuse ainsi que moi; 

Car on doit souhaiter, selon toute justice, 

Que le plus coupable perisse.» 

— «Sire, dit le renard, vous etes trop bon roi; 

Vos scrupules font voir trop de delicatesse. 

Eh bien ! manger moutons, canaille, sotte espece. 
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Est-ce un p^che ? Non, non. Vous leur f ites. Seigneur, 
En les croquant, beaucoup d’honneur; 

Et quant au berger. Ton peut dire 
Qu’il etait digne de tous maux, 

Etant de ces gens-la qui sur les animaux 
Se font un chimerique empire. » 

Ainsi dit le renard; et flatteurs d’applaudirj 
On n’osa trop approfondir 
Du tigre, ni de4*ours, ni des autres puissances 
Les moins pardonnables offenses: 

Tous les gens querellcurs, jusqu’aux simples matins, 
Au dire de chacun, etaient de petits saints. 

L’ane vint a son tour, et dit: «J’ai souvenance 
Qu’en un pre de moines passant, 
lia faim, I’occasion, Fherbc tend re, ct, je pense, 
Quelque diable aussi me poussant, 

Je tondis de ce pre la largcur dc ma langue; 

Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler nct.» 

A ces mots, on cria haro sur le baudet. 

Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 
Qu’il fallait devouer ce maudit animal, 

Ce pcle, ce galeux, d’ou venait tout Icur mal. 

Sa peccadillc fut jugee un cas pcndable. 

Manger I’herbe d’autrui? quel crime abominable! 

Rien que la mort n’etait capable 
D’expier son forfait. On le lui fit bien voir. 

Seion que vous serez puissant ou miserable, 

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 
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178 Le Vieillard et les Trois Jeunes Hommes 

U N octog^naire plantait. 

« Passe encor de batir; mais planter a cct age ! 
Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage: 
Assu remen t il radotait. 

Car, au nom des dieux, je vous prie, 

Quel fruit de cc labeur pouvez-vous recueillir? 
Autant qu’un patriarche il vous faudrait vieillir. 

A quoi bon charger votre vie 
Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous? 
Ne songez desormais qu’a vos erreurs passecs; 
Quittez le long espoir et les vastes pensees; 

Tout cela nc convient qu’a nous. 

— Il ne convient pas a vous-memes. 

Reparti t le vieillard. Tou^ etablissement 

Vient tard, et dure peu. La main des Parques blemes 

De vos jours et des miens se joue egalement. 

Nos terincs sont pareils par leur courte durde. 

Qui de nous des clartes dc la voute azuree 
Doh jouir le dernier? Esi-il aucun moment 
Qui vous puisse assurer d’un second seulement? 

Mes arricre-neveux me devront cct ombrage: 

Eh bien ! defendez-vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d’autrui ? 

Cela nicmc est un fruit que je goute aujourd’hui; 
J’en puis jouir demain, et quelques jours encore; 

Je puis enfin compter I’aurore 
Plus d’une fois sur vos tombeaux.» 

Le vieillard cut raison; Pun des trois jouvenceaux 
Se noya d?;s Je port, allant a I’Amerique; 

L’autre, ahn de monter aux grandes dignites. 
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Dans les emplois de Mars servant la republique, 

Par un coup imprevu vit ses jours emportes; 

Le troisi^:me tomba d’un arbre 
Que lui-meme il voulut enter; 

Et, pleurcs du vicillard, il grava sur leur marbre 
Ce que je viens de raconter. 

179 U Alouette et ses petits avec le 

Maitre d'un champ 

N E t’attends qu’a toi seul: c’est un commun proverbc. 
Voici com me fisope le mit 
En credit. 

Les Alouettes font leur nid 

Dans les bles quand ils sont en hcrbe, 

C’est-a-dire environ le temps 
Que tout aime et que tout pullule dans le monde: 

Monstres marins au fond de I’onde, 

Tigres dans les forets, alouettes aux champs. 

Une pourtant de ces dernieres 
Avait laisse passer la moitie d’un printemps 
Sans gouter le plaisir des amours printanieres. 

A toute force enfin ellc se resolut 
D’imiter la Nature, et d’etre mere encore. 

Elle batit un nid, pond, couve, et fait eclore 
A la hate; le tout alia du mieux qu’il put. 

Les bles d’alentour murs avant que la nitde 
Se trouvat assez forte encor 
Pour voler et prendre I’essor, 

De mille soins divers I’alouette agitee 
S’en va chercher pature, avertit ses enfants 
D’etre toujours au guet et faire sentinelle. 
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«Si le possesseur de ces champs 
Vient avecque son fils, comme il viendra, dit-elle, 
ficoutez bien: selon ce qu’il dira, 

Chacun de nous decampera.» 

Sitot que I’alouette eut quitte sa famille, 

Le possesseur du champ vint avecque son fils. 
«Ces bids sont murs, dit-il: allez chez nos amis 
Les prior que chacun, apportant sa faucille. 

Nous vienne aider demain des la pointe du jour.» 
Notre alouettc, de retour, 

Trouve en alarme sa couvee. 

I/un commence: «11 a dit que, Faurorc levee, 
L’on fjt vcnir demain scs amis pour Taider. 

— S’il n’a dit que cela, repartit I’alouette, 

Ricn nc nous pressc encor de changer de retraite; 
Mais c’cst demain qu’il faut tout de bon ccoutcr. 
Cependant soyez gais; voil^ de quoi manger. » 
Eux rcpus, tout s’endort, les pctits et la mere. 
L’aubc du jour arrive, ct d’amis point du lout. 
L’alouette a Tessor, le maitrc s’en vient faire 
Sa ronde ainsi qu’a I’ordinaire. 

«Ces bids ne dcvraient pas, dit-il, etrc debout. 

Nos amis ont grand tort, et tort qui se repose 
Sur de tels paresseux, a servir ainsi lents. 

Mon fils, allez chez nos parents, 

Les prior de la nieme chose. » 

L’epouvante cst au nid plus forte que jamais: 

«I1 a dit ses parents, mere ! c’est k cette heure . . . 
— Non, mes cnfants; dormez en paix: 

Ne bougeons de notre demeure. » 

L’alouette eut raison ; car personne ne vint. 

Pour la troisidme fois le maitre se sou vint 
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De visiter ses bl^s. « Notre erreur est extreme, 

Dit-il, de nous attendre k d’autres gens que nous. 

II n’est meilleur ami ni parent que soi-meme. 

Retenez bien cela, mon fils. Et savez-vous 
Ce qu’il faut faire.^ II faut qu’avec notre famille 
Nous prenions d^s demain chacun une faucille: 

C’est la notre plus court; ct nous ach^verons 
Notre moisson quand nous pourrons.» 

Des lors que ce dessein fut su de I’alouette: 

«C’est ce coup qu’il est bon de partir, mes enfants!» 
Et les petits, en meme temps, 

Voletants, se culebutants, 

D^logerent tous sans trompette. 

i8o Le Savetier et le Financier 

U N savetier chantait du matin jusqu’au soir: 

C’etait merveille de le voir, 

Merveillc de I’ouir; il faisait des passages. 

Plus content qu’aucun des sept Sages, 

Son voisin, au contraire, etant tout cousu d’or, 

Chantait peu, dormait moins encor: 

C’etait un homme de finance. 

Si sur le point du jour parfois il sommeillait, 

Le savetier alors en chantant I’eveillait; 

Et le financier sc plaignait 

Que les soins de la Providence 
N’eussent pas au marche fait vendre le dormir 
Comme le manger et le boire. 

En son hotel il fait venir 
Le chanteur, et lui dit: «Or 9a, sire Gr^goire, 

Que gagnez-vous par an ? — Par an ! ma foi. Monsieur, 
Dit avec un ton de rieur 
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Le gaillard savetier, ce n’est point ma mani^re 
De compter dc la sorte; et je n’entasse gu^re 
Un jour sur Tautre: il suffit qu’a la fin 
J*attrapc le bout de I’annde; 

Chaque jour amcne son pain. 

— Eh bien ! que gagnez-vous, dites-moi, par journee? 
— Tantot plus, tantot moins: le mal est que toujours 
(Et sans cela nos gains seraient assez honnetes), 

Le mal est que dans Tan s’entremelent des jours 
Qu’il faut chomer; on nous ruine en fetes; 

L’une fait tort a Tautre; et monsieur le cure 
De quelque nouveau saint charge toujours son prone. » 
Lc financier, riant de sa naivete, 

Lui dit: « Je vous veux mettre aujourd’hui sur le tr6ne, 
Prenez ces cent ecus; gardcz-lcs avee soin. 

Pour vous cn servir au besoin.» 

Lc savetier crut voir tout Targcnt que la terre 
Avait, depuis plus de cent ans, 

Produii^ pour Tusage des gens. 

II retourne chez lui: dans sa cave il enserre 
L’argent et sa joie a la fois. 

Plus dc chant: il perdit la voix 

Du moment qu’il gagna ce qui cause nos pcines. 

Le sommeil quitta son logis: 

Il cut pour hotes les soucis, 

Les soup^ons, les alarmes vaines. 

Tout le jour il avait Tcml au guet; et la nuit, 

Si quelque chat faisait du bruit, 

Le chat prenait Targent. A la fin le pauvre homme 
S’en courut chez celui qu’il ne rcveillait plus: 
«Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme, 

Et reprenez vos cent ccus.» 
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i8i Invocation 

O DOUCE Volupte, sans qui, des notre enfance, 
Le vivre et le mourir nous deviendraient egaux; 
Aimant univcrsel dc tous les animaux, 

Que tu sais attirer avecque violence ! 

Par toi tout sc meut ici-bas. 

C’est pour toi, c’est pour tes appas, 

Que nous courons aprcs la peine; 

II n’cst soldat, ni capitaine, 

Ni ministre d’Etat, ni prince, ni sujet, 

Qui ne t’ait pour unique objet. 

Nous autres nourrissons, si, pour fruit dc nos veilles, 
Un bruit delicicux ne charmait nos oreillcs. 

Si nous ne nous sentions chatouillcs de ce son, 
Ferions-nous un mot dc chanson ? 

Ce qu’on appelle gloire en termes magnifiques, 

Ce qui servait de prix dans les jeux olyrnpiques, 

N’est que toi proprement, divine Volupte, 

Et le plaisir des sens n’cst-il de rien compte? 

Pour quoi sont faits les dons de Flore, 

Lc Soleil couchant et I’Aurore, 

Pomone et ses mets delicats, 

Bacchus, Tame des bons repas, 

Les lorets, les caux, les prairies, 

Mercs des douces reveries? 

Pour quoi tant de beaux arts, qui tous sont tes enfants, 
Mais pour quoi les Chloris aux appas triomphants, 

Que pour maintenir ton commerce? 

J’entends innocemment: sur son propre desir 
Quelque rigueur que Fon exerce, 

Encor y prend-on du plaisir. 
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Voluptd, Volupte, qui fus jadis maitresse 
Du plus bel esprit de la Gr^ce, 

Ne me dedaigne pas, viens-t’en loger chez moi ; 

Tu n’y seras pas sans emploi: 

J’aime le jeu, Tamour, Ics livres, la musique. 

La ville ct la campagne, enfin tout; il n’est rien 
Qui nc me soit souverain bien, 

Jusqu’au sombre plaisir d’un cceur melancolique. 
Viens done; et dc ce bien, 6 douce Volupte, 
Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine? 

11 m’en faut tout au moins un siecle bien compte; 
Car trente ans, ce n’est pas la peine. 


JEAN-BAPTISTE POQUELIN DE MOLlfeRE 

i622-ti673 

182 A Monsieur Le Vayer^ sur la 
Mort de son Fils 

A UX larmes, Le Vayer, laisse tes yeux ou verts, 
-AX^^on deuil cst raisonnable encor qu’il soit extreme, 
Et lorsquc pour tou jours on perd ce que tu perds. 

La sagesse, crois-moi, peut pleurer clle-meme. 

On se propose a tort cent pr^ceptes divers 

Pour vouloir d’un ceil sec voir mourir ce qu’on aime; 

L’efFort en cst barbare aux yeux de I’univers, 

Et e’est brutalitc plus que vertu supreme. 

On sait bien que les pleurs ne ram^neront pas 
Ce cher fils que t’enlcve un imprdvu tr^pas, 

Mais la perte par la n’en est pas moins crueller 
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Ses vertus d’un chacun le faisaient r^v^rer, 

II avait le coeur grand, Tesprit beau, TSme belle, 
Et ce sont des sujets k toujours le pleurer. 
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CLAUDE-EM MANUEL LUILLIER, 
CHAPELLE 


i 626 -ti 686 

Rondeau 

Sur les Metamorphoses d^Ovide^ 
mises en rondeaux par Benserade 

A la fontaine ou Ton puise cette eau, 

Qui fait rimer et Racine et Boileau, 

Je ne bois point ou bien je nc bois gu^re. 

Dans un besoin si j’en avais affaire, 

J’en boirais inoins que ne fait un moineau. 


Je tirerai pourtant de mon cerveau 
Plus ais^ment, s’il le faut, un rondeau, 
Que je n’avale un plcin verre d^eau clairc 
A la fontaine. 


De ces rondeaux un livre tout nouveau 
A bien des gens n’a pas eu Theur de plaire; 
Mais quant k moi, j’en trouve tout fort beau, 
Papier, dorure, images, caractere, 

Hormis les vers, qu’il fallait laisser faire 
A La Fontaine. 
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ANTOINETTE DU LIGIER DE LA 
GARDE. DAME DESHOULIERES 

i638-ti694 

AlUgorie 

D ans ccs pr^ fleuris 
Qu’arrose la Scnne, 

Cherchez qui vous m^ne, 

Mcs chores brebis 
J’ai fait, pour vous rendre 
Lc Dcstin plus doux, 

Cc qu^on peut attendre 
D’une amitic tcndre: 

Mais son long courroux 
Detruit, empoisonne 
Tous mcs soins pour vous 
Et vous abandonne 
Aux furcurs des loups. 

Sericz-vous leur proie, 

Aimable troupcau, 

Vous de cc liamcau 
L’honncur et la joic; 

Vous qui, gras ct beau, 

Me donniez sans ccsse 
Sur Thcrbettc epaisse 
Un plaisir nouveau? 

Que je vous regrette ! 

Mais il faut c^der: 

Sans cliien, sans houlelte, 

Puis-jc vous garder? 

L’in juste Fortune 
Me Ics a ravis. 
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En vain j ’importune 
Le Ciel par mes cris; 

II rit de mes plain tes, 

Et, sourd k mes craintes, 
Houlette ni chicn, 

II ne me rend ricn. 

Puissiez-vous, contcntes, 

Et sans mon secours. 

Passer d’heureux jours, 

Brebis innocentes, 

Brebis, mes amours ! 

Que Pan vous defender 
H^las ! il le sait, 

Je ne lui demande 
Que ce seul bienfait. 

Oui, brebis cheries, 

Qu’avcc tant de soin 
J’ai tou jours nourrics, 

Je prends a temoin 
Ces bois, ces prairies, 

Que si les faveurs 
Du dieu des pasteurs 
Vous gardent d’outrages 
Et vous font avoir, 

Du matin au soir, 

De gras pa tu rages, 

J’en conscrverai, 

Tant que je vivrai. 

La douce memoire; 

Et que mes chansons. 
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En milk fa^ons, 

Porteront sa gloire 
Du rivage heureux 
Ou, vif et pompeux, 

L’astre qui mesurc 
Les nuits et les jours, 
Commen<^ant son cours. 

Rend a la nature 
Toute sa parure, 

Jusqu’cn ces climats 
Ou, sans doute las 
D’eclairer Ic monde, 

II va chcz Tethys 
Rallumer dans Tonde 
Ses feux amortis. 


NICOLAS BOILEAU-DESPREaUX 

1636-11711 

185 Chanson 

V OICI kb lieux charmants, ou mon amc ravie 
Passait a contempicr Sylvie 
Ces tranquilks moments si douccment perdus. 

Que je Taimais alors ! Que jc la trouvais belle! 

Mon coeur, vous soupirez au nom de I’infidek: 
Avcz-vous oubli^ que vous ne Taimez plus? 

C’est ici que souvent, errant dans les prairies, 

Ma main des flcurs les plus cheries 
Lui faisait des presents si tendrement re^us. 

Qug je Taimais alors! Que je la trouvais belle I 
Mon ccEur, vous soupirez au nom dc I’infidMe: 
Avez-vous oubli^ que vous ne I’aimez plus? 
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x86 Epitre a M. Racine 

O UE tu sais bien, Racine, k I’aide d’un acteur, 
l5mouvoir, etonner, ravir un spectateur ! 
Jamais Iphigenie, en Aulide immolee, 

N’a cout4 tant de pleurs a la Gr^ce assemblee, 

Que, dans I’heureux spectacle a nos yeux etal^, 

En a fait sous son nom verser la Champmeld. 

Ne crois pas toutefois, par tes savans ouvrages, 
Entrainant tous les coeurs, gagner tous les suffrages. 
Sitot que d’Apollon un g^nie inspire 
Trouve loin du vulgaire un chemin ignord, 

En cent lieux contre lui les cabales s’amassent; 

Ses rivaux obscurcis autour de lui croassent; 

Et son trop de lumicre, importunant les yeux, 

De ses propres amis lui fait dcs envicux. 

La mort seule, ici-bas, en terminant sa vie, 

Peut calmer sur son nom Tin justice et Tenvie, 

Faire au poids du bon sens peser tous ses dcrits, 

Et donner a ses vers leur legitime prix. 

Avant qu’un peu de terre, obtenu par pricre. 
Pour jamais sous la tombe eut enfermd Molifere, 
Mille de ses beaux traits, aujourd’hui si vant&, 
Furent des sots esprits a nos yeux rebutes. 
L’ignorance et I’erreur a ses naissantes pieces 
En habits de marquis, en robes de comtesses, 
Venaient pour diffamer son chef-d’ceuvre nouveau 
Et secouaient la tete a Tendroit le plus beau. 

Le commandeur voulait la sc^ne plus exacte; 

Le vicomte indign^ sortait au second acte; 

L’un, defenseur z616 des bigots mis en jeu. 

Pour prix de ses bons mots le condamnait au feu. 
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L’autre, fougueux marquis, lui declarant la guerre, 
Voulait vcnger la cour immolee au parterre. 

Mais, sitot que d’un trait de ses fatales mains 
La Parque Tcut raye du nombre des humains. 

On reconnut Ic prix de sa muse eclipsee. 

L’aimable Comedie, avcc lui terrassee, 

En vain d*un coup si rude espera revenir 
Et sur ses brodequins nc put plus se tenir. 

7’el fut chez nous Ic sort du theatre comique. 

Toi done qui, t’clevant sur la scene tragique, 

Suis Ics pas de Sophoclc, et, seul de tant d’esprits, 

De Corneille vicilli sais consoler Paris; 

Cesse de I’etonncr si Tenvie animee, 

Attachant a ton nom sa rouille envenimee, 

La calomnie en main, quelquefois te poursuit. 

En ccla, comme cn tout, le ciel qui nous conduit, 
Racine, fait briller sa profondc sagessc. 

Le mcrite en repos s’endort dans la paresse; 

Mais par les envieux un genie excite 
Au comblc de son art cst mille fois monte: 

Plus on veut Taifaiblir, plus il croit et s’elance. 

Au Cid persecute Cinna doit sa naissance; 

Et pcut-ctre ta plume aux censeurs de Pyrrhus 
Doit Ics plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. 

Moi-memc, dont la gloirc ici moins repanduc 
Dcs pales envieux nc blesse point la vue, 

Mais qu’une humeur trop libre, un esprit peu soumis, 
De bonne heure a pourvu d’utiles ennemis, 

Je dois plus a leur haine, il faut que jc Tavouc, 

Qu’au faible et vain talent dont la France me loue. 
Leur venin, qui sur moi brule de s^epanchcr, 

Tous les jours en marchant m’empeche de broncher. 
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Je songe, a chaque trait que ma plume hasarde, 

Que d’un ceil dangereux leur troupe me regarde, 

Je sais sur leurs avis corriger mes erreurs, 

Et je mets a profit leurs malignes fureurs. 

Sitot que sur un vice ils pensent me confondre, 

C’est en me guerissant que je sais leur rcpondre; 

Et plus en criminel ils pensent m’eriger. 

Plus, croissant en vertu, jc songe a me venger. 

Imite mon exemple; ct lorsqu’une cabale, 

Un flot de vains auteurs follement te ravale, 

Profite de leur haine et de leur mauvais sens, 

Ris du bruit passager de leurs cris iinpuissans. 

Que peut contre tes vers une ignorance vaine? 

Le Parnasse frangais, ennobli par ta veine, 

Contre tous ccs coinplots saura se maintenir 
Et soulcvcr pour toi I’equitablc avenir. 

Et qui, voyant un jour la douleur vertueuse 
De PhMre malgre soi perfide, incestueuse, 

D’un si noble travail justement etonne, 

Ne benira d’abord Ic siccle fortune 

Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles, 

Vit naitre sous ta main ces pompeuses merveilles? 

Cependant laisse ici gronder quelques censeurs 
Qu’aigrissent de tes vers les charmantes douceurs. 

Et qu’iniporte a nos vers que Perrin les admire; 

Que I’auteur de Jonas s’empresse pour les lire; 
Qu’ils charment de Senlis le pocte idiot, 

Ou le sec traducteur du fran^ais d’Amyot: 

Pourvu qu’avec eclat leurs rimes debitees 
Soient du peuple, des grands, des provinces gout^es; 
Pourvu qu’ils puissent plaire au plus puissant des rois 
Qu’a Chantilly Conde les soufFre quelquefois; 
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Qu’Enghien en soit touche ; que Colbert et Vivonne, 
Que La Rochefoucauld, Marsillac et Pomponne, 

Et mille autres qu’ici je ne puis faire entrer 
A leurs traits delicats se laissent penetrer? 

Et plut au ciel encor, pour couronner I’ouvrage, 

Que Montausier voulut leur donner son suffrage ! 

C’est a de tels lecteurs que j’offre mes ecrits. 

Mais pour un tas grossier de frivoles esprits, 
Admirateurs zcles de toutc oeuvre insipide, 

Que, non loin de la place oil Brioche preside. 

Sans cherchcr dans les vers ni cadence ni son, 

II s’en aille admirer le savoir de Pradon ! 

JEAN RACINE 

1639-11699 

j8y Hymnes traduites du Breviaire Romain 
Le Lundiy d Matines 

T ANDIS que le sommeil, reparant la nature, 
Tient enchaines le travail et le bruit. 

Nous rompons ses liens, 6 clarte toujours pure! 

Pour te loucr dans la profonde nuit. 

Que d^s notre reveil notre voix te benisse; 

Qu’a te cherchcr notre coeur emprcsse 
T’offre ses premiers voeux; et que par toi finisse 
Le jour par toi saintement commence. 

L’astre dont la presence ecarte la nuit sombre 
Viendra bientot recommencer son tour: 

O vous, noirs ennemis qui vous glisscz dans I’ombre, 
Disparaissez 4 I’approche du jour. 



JEAN RACINE 

Nous t’implorons, Seigneur: tes bont^s sont nos armes: 

De tout peche rends-nous purs k tes yeux; 

Fais que, t’ayant chante dans ce sdjour de larmes. 
Nous te chantions dans le repos des deux. 

Exauce, P^re saint, notre ardente pri^re, 

Verbe, son Fils, Esprit, leur noeud divin, 

Dieu qui, tout eclatant de ta propre lumi6re, 

Rcgnes au ciel sans prindpe et sans fin. 


i88 he Lundi^ a Fepres 

G rand Dieu, qui vis les deux se former sans mati^re 
A ta voix seulement; 

Tu separas les eaux, leur inarquas pour barri^re 
Le vaste firmament. 

Si la voute celeste a ses plaines liquides. 

La terre a ses ruisseaux, 

Qui, contre les chaleurs, portent aux champs arides 
Le secours de leurs eaux. 

Seigneur, qu’ainsi les eaux de ta grace ffconde 
Rcparent nos langueurs; 

Que nos sens desormais vers les appas du monde 
N’entrainent plus nos coeurs. 

Fais briller de ta foi les lumieres propices 
A nos yeux eclaires: 

Qu’elle arrache le voile k tous les artifices 
Des enfers conjur^. 



JEAN RACINE 

R^gne, 6 P^re eternel. Fils, sagesse incr^^, 
Esprit saint, Dieu de paix, 

Qui fais changer des temps I’inconstante dur^e, 
Et ne changes jamais. 


i8g Le Mardiy d Laudes 

T ’ 

I ^ QISEAU vigilant nous reveille; 

Et scs chants redoubles sem blent chasser la nuit: 
J^sus se fait entendre a Tame qui sommeille, 

Et I’appelle a la vie, ou son jour nous conduit. 

«Quittez, dit-il, la couche oisive 
Ou vous ensevelit une mollc langueur: 

Sobres, chastes et purs, I’ccil ct Tame attentive, 
Veillez: je suis tout proche, et frappe a votre coeur. » 

Ouvrons done I’ceil a sa lumicre, 

Levons vers ce Sauveur et nos mains et nos yeux, 

. Pleurons et gemissons: une ardente priere 
licarte le sommcil, ct pcnctrc les cieux. 

O Christ, 6 soleil de justice ! 

De nos cceurs endurcis romps rassoupissement: 
Dissipc I’ombre epaisse ou les plonge le vice, 

Et que ton divin jour y brille a tout moment! 

Gloirc a toi, Trinite profondc, 

P6re, Fils, Esprit saint: qu’on t’adore toujours, 

Tant que Tastre des temps cclairera le monde, 

Et quand les siccles meme auront fini leur cours. 
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JEAN RACINE 

Cantique 

Sur les vaines occupations 
des gens du siecle 

O UEL charme vainqueur du monde 
Vers Dieu m’el^ve aujourd’hui? 
Malheureux rhomme qui fonde 
Sur les hommes son appui ! 

Leur gloire fuit ct s’efFace 
En moins de temps que la trace 
Du vaisseau qui fend les mers, 

Ou de la flcche rapide 
Qui, loin de I’ceil qui la guide, 

Cherche I’oiseau dans les airs. 

De la Sagcsse immortelle 
La voix tonne ct nous instruit; 

«Enfants des hommes, dit-clle, 

De VOS soins quel est le fruit? 

Par quelle erreur, ames vaines, 

Du plus pur sang de vos veines, 
Achetez-vous si souvent. 

Non un pain qui vous repaisse, 

Mais une ombre qui vous laisse 
Plus affames que d’avant? 

«Le pain que je vous propose 
Sert aux anges d’aliment; 

Dieu lui-meme le compose 
De la fleur de son froment. 

C’est ce pain si delectable 
Que ne sert point k sa table 
Le monde que vous suivez. 
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Je I’ofFre k qui veut me suivre: 
Approchez. Voulez-vous vivre? 
Prenez, mangez, et vivez. » 

O Sagesse I ta parole 
Fit eclore Tunivers, 

Posa sur un double p61e 
La terre au milieu des airs. 

Tu dis; et les cieux parurcnt, 

Et tous les astres coururent 
Dans leur ordre se placer. 

Avant les slides tu regnes; 

Et qui suis-je, que tu daignes 
Jusqu’a moi tc rabaisser 

Le Verbe, image du Pere, 

Laissa son trone eternel 
Et d’une mortclle m^re 
Voulut naitre homme et mortcl. 
Comine Forgueil fut le crime 
Dont il naissait la victime, 

II dcpouilla sa splcndeur, 

Et vint pauvre et miserable 
Apprendre a Fhomme coupable 
Sa veritable grandeur. 

L’amc heureusement captive 
Sous ton joug trouve la paix 
Et s’abreuve d’unc cau vive 
J^ui ne s’^puise jamais. 

Chacun peut boire en cette onde, 
Elle invite tout le monde; 
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Mais nous courons foUement 
Chercher des sources bourbeuses 
Ou des citernes trompeuses 
D’ou Teau fuit a tout moment. 


Epigrammes 

i 

igt Sur riphigenie de Le Clerc 

E NTRE Le Clerc ct son ami Coras, 

f Tous deux auteurs rimants en compagnie, 
N’a pas longtemps sourdirent grands d^bats 
Sur le propos de son Iphiginie, 

Coras lui dit: «La piece est de mon cru»; 

Le Clerc r^pond: «Elle est mienne, ct non v6tre.» 
Mais aussitbt que Touvrage a paru, 

Plus n’ont voulu I’avoir fait I’un ni I’autrc. 

n 

ig2 Sur r Aspar de M. de Fontenelle 

UOrigine des Sifflets 

C ES jours passes, chez un vieil histrion, 
Grand chroniqueur, s’emut en question 
Quand a Paris commen^a la methode 
De ces sifflets qui sont tant a la mode. 

«Ce fut,» dit Tun, «aux pieces de Boyer.» 

Gens pour Pradon voulu rent parier: 

«Non,» dit Pacteur, «je sais toute Thistoire, 
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Que par degres je vais vous debrouiller: 

Boyer apprit au parterre h bailler; 

Quant a Pradon, si j’ai bonne memoire, 
Pommes sur lui vol^rent largement; 

Or quand sifflets prirent commencement, 

C’est, j’y jouais, j’en suis temoin fidMe, 

C*est k V A spar du sieur de Fontenelle.» 

Hi 

jpj Sur le Germanicus de Pradon 

O UE jc plains le destin du grand Germanicus! 

Quel fut le prix de ses rares vertus? 

Persecute par le cruel Tib^re, 

Empoisonne par le traitre Pison, 

11 ne lui restait plus, pour dernicre mis^re, 

Que d’etre chante par Pradon. 


ig4 


GUILLAUME AMFRYE, 

ABBE DE CHAULIEU 

i639-ti720 

Stances 

A la Solitude de Fontenay 

C ’ES7' toi qui me rends a moi-meme; 

Tu calmes mon camr agitd; 

Et de ma sculc oisivete 

Tu me fais un bonheur extreme. 


Parmi ces bois ct ces hameaux 
C’est la que je commence a vivre; 
Et j’empecherai de m’y suivre 
Le souvenir de tous mes maux. 



ABB]£ de chaulieu 


Emplois, grandeurs tant d^sirees, 
J’ai connu vos illusions; 

Je vis loin des preventions 
Qui forgent vos chaines dorees. 

L»a cour ne peut plus m’eblouir; 
Libre de son joug le plus rude, 
J’ignore ici la servitude 
Le louer qui je dois hair. 

Fils des dieux, qui de flatteries 
Repaisscz votre vanite, 

Apprencz que la verite 
Ne s’entcnd que dans nos prairies, 

Orottc d’ou sort ce clair ruisscau, 
Le mousse et de fleurs tapissee, 
N’entretiens jamais ma pensee 
Que du murmure de son eau. 

Bannissons la flatten sc idee 

Les honneurs que m^avaient promis 

Alon savoir-faire et mes amis. 

Tons deux maintenant cn fumce. 

Je trouve ici tous les plaisirs 
L’unc condition commune; 

Avec I’eclat de ma fortune 
Je mets au niveau mes desirs- 

Ah ! quelle riante peinture 
Chaque jour se montre a mes yeux, 
Les tresors dont la main des Lieux 
Se plait d’enrichir la nature ! 



ABBfi DE CHATJLIEU 

Quel plaisir de voir les troupeaux, 
Quand le midi brule I’herbette, 

Ranges autour de la houlette, 

Cherchcr le frais sous ces ormeaux; 

Puis sur le soir, a nos musettes 
Ouir repondre les coteaux, 

Et retentir tous nos hameaux 
De hautbois ct de chansonnettes ! 

Mais helas ! ces paisibles jours 
Coulent avec trop de vitesse; 

Mon indolence et ma paresse 
N^en peuvent suspendre le cours. 

Dejii la vieillesse s’avance; 

Et je verrai dans peu la mort 
Exccuter Parret du sort, 

Qui m’y livre sans esperance. 

Fontenay, lieu dclicieux, 

Ou je vis d’abord la lumiere, 

Bientot, au bout de ma carricre, 

Chez toi je joindrai mes aieux. 

Muses, qui dans ce lieu champetre 
Avec soin me fjtes nourrir. 

Beaux arbres, qui m^avaient vu naitre, 
Bientot vous me verrez mourir ! 

Cependant du frais de votre ombre 
11 faut sagement profiter. 

Sans regret, pret k vous quitter 
Pour ce manior terrible et sombre. 
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Ou de ces arbres, dont expr^s 
Pour un doux et plus long usage 
Mes mains orn^rent ce bocagc, 
Nul ne me suivra qu’un cypres. 


JEAN-FRANgOIS REGNARD 

i655-ti709 

igS Epitre aM. . , . 

S I tu peux te r^soudre ^ quitter ton logis. 

Oil Tor et Toutremer brillent sur les lambris, 

Et kisser cette table avec ordre servie, 

Viens, pourvu que I’amour ailleurs ne te convie. 
Prendre un repas chez moi, demain, dernier janvier, 
Dont le seul appdtit sera le cuisinier. 

Je te garde avec soin, mieux quo mon patrimoine, 

D’un vin exquis, sorti des pressoirs de ce moine 
Fameux dans Ovile, plus que ne fut jamais 
Le defenseur du clos vante par Rabelais. 

Trois convives connus, sans amour, sans affaires, 
Discrets, qui n’iront point reveler nos mysteres, 

Seront par moi choisis pour orner le festin. 
hk par cent mots piquants, enfants n^s dans le vin, 
Nous donnerons I’essor a cette noble audace 
Qui fait sortir la joie, et qu’avourait Horace. 

Peui-etre ignores-tu dans quel coin recuk 
J’habite dans Paris, citoyen exile, 

Et me cache aux regards du profane vulgaire ? 

Si tu le veux savoir, je vais te satisfaire. 

Au bout de cette rue ou ce grand cardinal, 

Ce pretre conqu^rant, ce prelat amiral. 
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Mais demande d’abord ou loge dans ces lieuz 
Un homme qui, pousse d’un desir curieux, 

D^s ses plus jeunes ans sut percer ou I’Aurore 
Voit de ses premiers feux les peuples du Bosphore 
Qui, parcourant le sein des infid^les mers, 

Par le fier Ottoman se vit charge de fers ; 

Qui prit, rompant sa chame, une nouvelle course 
Vers les tristes Lapons que gele et transit I’Ourse, 
Et s’ouvrit un chemin jusqu’aux bords retires 
Ou les feux du soleil sont six mois ignores. 

Mes voisins ont appris I’histoire de ma vie, 

Dont mon valet causcur souvent les desennuie. 
Demande-leur encore oil loge en ces marais 
Un magistrat qu’on voit rarement au palais; 

Qui, revenant chez lui lorsque chacun sommeille, 
Du bruit de ses chevaux bien souvent les reveille; 
Chez qui Ton voit entrer, pour orner ses celliers, 
Force quartauts de vin, et point de crtSanciers. 

Si tu vcux, cher ami, leur parler de la sorte, 

Aucun ne manquera de te montrer ma porte: 

C’est la qu’au premier coup tu vcrras accourir 
Un valet diligent qui viendra pour t’ouvrir; 

Tu scras aussitot conduit dans une chambre 
Oil Ton brave a loisir les fureurs de decembre. 
Ddji le feu dresse d’une prodigue main 
S’allume cn pdtillant. Adieu jusqu’i demain. 
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JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU 

i67i-ti74i 

196 Ode 

P OURQUOI, plaintive Philom^le, 

Songer encore a vos malheurs, 

Quand, pour apaiser vos douleurs, 

Tout cherche k vous marquer son z^le? 
L’univers, a votre retour, 

Semble renaitre pour vous plaire; 

Les Dryades a votre amour 
Pretent leur ombre solitaire. 

Loin de vous Taquilon fougueux 
Souffle sa piquante froidure; 

La terre reprend sa verdure; 

Le ciel brille des plus beaux feux: 

Pour vous I’amante de Cephale 
Enrichit Flore de ses pleurs; 

Le zephyr cueille sur les fleurs 
Les parfums que la terre exhale. 

Pour entendre vos doux accents 
Les oiseaux cessent leur ramage; 

Et le chasseur le plus sauvage 
Respecte vos jours innocents. 

Cependant votre ame, attendrie 
Par un douloureux souvenir, 

Des malheurs d’une soeur chdrie 
Semble tou jours s’entretenir. 

H^las ! que mes tristes pens^es 
M’offrent des maux bien plus cuisants! 

Vous pleurez des peines passdes; 

Je pleure des ennuis presents; 
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Et quand la Nature attentive 
Cherche k calmer vos deplaisirs 
II faut meme que je me prive 
De la douceur de mes soupirs. 

igy Ode tiree du Psaume XLVIII 
Sur r aveuglement des hommes du siecle 

O U’AUX accents de ma voix la terre se reveille; 

Rois, soyez attentifs; peuples, ouvrez I’oreille: 
Que I’univers se taise, et m’ecoutc parler. 

Mes chants vont seconder les accords de ma lyre: 
L’esprit saint me penetre; il m’echaufFe, et m’inspire 
Les grandcs verites que je vais reveler. 

L’homme en sa propre force a mis sa confiance; 

Ivre de ses grandeurs et de son opulence, 

I/eclat de sa fortune enfle sa vanite. 

Mais, 6 moment terrible, 6 jour epouvantable, 

Ou la mort saisira ce fortune coupable. 

Tout charge des liens de son iniquite! 

Que devicndront alors, r^pondez, grands du monde, 
Que devie'ndront ces biens ou votre espoir se fonde, 

Et dont vous etalez Torgueillcuse moisson ? 

Sujets, amis, parents, tout deviendra sterile; 

Et, dans ce jour fatal, Thomme a Thomme inutile 
Ne paicra point h Dieu le prix de sa ran^on. 

Vous avez vu tombcr les plus illustres tetes; 

Et vous pourricz encore, insenses que vous etes, 
Ignorer le tribut que Ton doit a la mort? 

Non, non, tout doit franchir ce terrible passage; 
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Le riche et I’indigent, I’iniprudent et le sage, 

Sujets a meme loi, subissent meme sort. 

D’avides Strangers, transportes d’allegresse, 

Engloutissent dej^ toute cette richesse, 

Ces terres, ces palais de vos noms ennoblis. 

Et que vous reste-t-il en ces moments supremes? 

Un sepulcre fun^bre, ou vos noms, oil vous-memes 
Dans reternelle nuit serez ensevclis. 

Les hommes, eblouis de leurs honneurs frivoles, 

Et de leurs vains flatteurs ecoutant les paroles, 

Ont de ces verites perdu le souvenir: 

Pareils aux animaux farouches et stupides, 

Les lois dc leur instinct sont leurs uniques guides, 

Et pour eux le present parait sans avenir. 

Un precipice afFreux devant eux se presente; 

Mais toujours leur raison, soumise et coinplaisante, 
Au-devant de leurs yeux met un voile imposteur. 

Sous leurs pas cependant s’ouvrent les noirs abimes. 

Oil la cruelle mort, les prenant pour victimes, 

Frappc ces vils troupeaux, dont elle est le pasteur. 

La s’aneantiront ces titres magnifiques, 

Ce pouvoir usurpe, ces ressorts politiques, 

Dont le juste autrefois sen tit le poids fatal: 

Ce qui fit leur bonheur deviendra leur torture; 

Et Dieu, de sa justice apaisant le murmure, 

Livrera ces mcchants au pouvoir infernal. 

Justes, ne craignez point le vain pouvoir des hommes; 
Quelque eleves qu’ils soient, ils sont ce que nous sommes: 
Si vous etes mortels, ils le sont comme vous. 
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Nous avons beau vanter nos grandeurs passag^res, 
II faut meler sa cendre aux cendres de ses p^res; 

Et c’est le meme Dieu qui nous jugera tous. 


FRANgOIS-MARIE AROUET DE 
VOLTAIRE 

i694-ti778 

igS A Madame du Chdtelet 

S I vous voulcz que j’aime encore, 
Rendez-moi I’age des amours; 

Au crepuscule de mes jours 
Rejoignez, s’il se peut, I’aurore. 


Des beaux lieux ou le dieu du vin 
Avcc r Amour ticnt son empire, 

Le Temps, qui me prend par la main, 
M’avertit que je me retire. 


De son inflexible rigueur 
Tirons au moins quelque avantage, 
Qui n’a pas Tesprit de son age 
De son age a tout le malheur. 


Laissons a la belle jeunesse 
Ses folatres emportements: 

Nous ne vivons que deux moments; 
Qu’il en soit un pour la sagesse. 

Quoi ! pour tou jours vous me fuyez, 
Tendrcsse, illusion, folie, 

Dons du ciel, qui me consoliez 
Des amertumcs de la vie ! 
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199 


On meurt deux fois, je le vois bien: 
Cesser d’aimer et d’etre aimable, 
C*est une mort insupportable; 
Cess^ de vivre, ce n’est rien. 

Ainsi je deplorais la perte 
Des erreurs de mes premiers ans; 

Et mon ame, aux desirs ouverte, 
Regrettait ses egarements. 

Du del alors daignant descendre, 
L’Amitie vint a mon secours; 

Elle ^tait peut-etre aussi tendre, 
Mais moins vive que les Amours. 

Touche de sa beaute nouvelle, 

Et de sa lumi^^re dclairc, 

Je la suivis; mais je pleurai 

-'e pouvoir plus suivrc qu’elle. 


Les Fous et les Tu 

P iHILIS, qu’est devenu ce temps 
Ou, dans un fiacre promen^e. 
Sans laquais, sans ajustements, 

De tes graces seules orn^e, 
Contente d’un mauvais soup^ 

Que tu changeais en ambroisie, 

Tu te livrais, dans ta folie, 

A I’amant heureux et trompe 
Qui t’avait consacre sa vie ? 
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Le ciel ne te donnait alors. 

Pour tout rang ct pour tous tresors, 
Que les agrements de ton age, 

Un coeur tcndre, un esprit volage, 
Un sein d’albatre, ct dc beaux yeux. 
Avec tant d’attraits precieux, 

Helas ! qui n’eut ete friponne? 

Tu le fus, objet gracieux; 

Et (que TAmour me le pardonne I) 
Tu sais quc je t’en aimais mieux. 

Ah, madame ! que votre vie, 
D’honneurs aujourd’hui si remplie, 
DifFere de ces doux instants ! 

Cc large suisse a cheveux blancs, 

Qui ment sans ccsse a votre porte, 
Philis, est Timage du Temps: 

On dirait qu’il chasse I’escorte 
Des tendres Amours et des Ris; 

Sous VOS magnifiques lambris 
Ces enfants tremblent de paraitre. 
Helas ! je les ai vus jadis 
Entrcr chcz toi par la fenetre 
Et sc jouer dans ton taudis. 

Non, madame, tous ces tapis 
Qu’a tissus la Savonnerie, 

Ceux que les Persans ont ourdis, 

Et toutc votre orf^vrerie, 

Et ces plats si chcrs que Germain 
A graves de sa main divine, 

Et ces cabinets ou Martin 
A surpass^ Tart de la Chine; 

Vos vases japonais et blancs. 
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200 


201 


202 


Toutes ces fragiles merveilles; 
Ces deux lustres de diamants 
Qui pendent h. vos deux oreilles; 
Ces riches carcans, ces colliers, 

Et cette pompe enchanteresse, 
Nc valent pas un des baisers 
Que tu donnais dans ta jeunesse. 


Epigrammes 

i 

D ANCHET, si mepris^ jadis. 
Fait voir aux pauvres de genie 
Qu’on peut gagner l’Acad<5mie 
Comme on gagne le Paradis. 


It 

{Sur un Christ kabilU en Jdsuite) 

ADMIREZ I’artificc extreme 
-/xDe ces moines industrieux; 

Ils vous ont habille comme eux, 

Mon Dicu, de peur qu’on ne vous aime.. 


Hi 

(Inscription pour une statue de F Amour) 

O UI que tu sois, voici ton maitre; 

II Test, le fut, ou le doit etre. 
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203 iv 

{ipitafke) 

C I-GIT dont la supreme loi 
Fut de ne vivre que pour soi. 
Passant, garde-toi de le suivre; 

Car on pourrait dire de toi: 

«Ci-git qui ne dut jamais vivre. » 
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V 


S AVEZ-VOUS pourquoi J^remie 
' A tant pleure pendant sa vie ? 
C’est qu’en prophete il prevoyait 
Qu’un jour Lefranc le traduirait. 


205 vi 

{Sur le portrait de Voltaire mis entre ceux de 
La Beaumelle et de Frlron) 

I E JAY vient de mettre Voltaire 
Entre La Beaumelle et Freron: 

Cc serait vraiment un Calvaire, 

S’il s’y trouvait un bon larron. 
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VU 


{A Af. Grltry sur son opera du <sjugement de Midasvl) 

I A Cour a ddnigre tes chants, 

Dont Paris a dit des merveilles. 

Helas I les oreillcs des grands 
Sont sou vent de grandes oreilles. 
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2oy via 

I ’AUTRE jour, au fond d’un vallon. 

-^Un serpent piqua Jean Fr^ron. 
Que pensez-vous qu’il arriva? 

Ce fut le serpent qui creva. 

208 A Marmontel 

M on tr^s aimable successeur, 

De la France historiographe, 
Votre indigne predeccsseur 
Attend de vous une ^pitaphe. 

Au bout de quatre-vingts hivers 
Dans mon obscuritd profonde, 

Enseveli dans nies ddserts, 

Je me tiens dej^ mort au monde. 

Mais sur le point d’etre jet6 
Au fond de la nuit eternelle, 

Comme tant d’autres I’ont 6t6, 

Tout ce quc je vois me rappelle 
A ce monde que j’ai quitte. 

Si vers le soir un triste orage 
Vicnt ternir I’eclat d’un beau jour, 

Je me souviens qu’a votre cour 
Le vent change encor da vantage. 

Si mes paons de leur beau plumage 
Me font admirer les couleurs, 

Je crois voir nos jeunes seigneurs 
Avec leur brillant ^talage; 

Et mes coqs d’Inde sont I’image 
De leurs pesants imitateurs. 

Puis-je voir mes troupeaux belants 
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Qu’un loup impun^ment d^vore 
Sans songer k des conqucrants 
Qui sont beaucoup plus loups encore? 
Lorsque les chantres du printemps 
R<5jouissent de leurs accents 
Mes jardins et mon toit rustique, 
I^orsque mes sens en sont ravis. 

On me soutient que leur musique 
Cede aux bemols des Monsignis 
Qu’on chante a l*Op<5ra-Comique. 

Je lis cet eloge Eloquent 

Que Thomas a fait savamment 

Des dames de Rome et d’Ath^ne; 

On me dit: «Partez promptement. 
Venez sur les bords de la Seine, 

Et vous en direz tout autant 
Avec moins d’esprit et de peine. » 
Ainsi, du monde d^trompe. 

Tout m’en parle, tout m’y ramene; 
Serais- je un esclave echappe 
Qui tient encore un bout de chaine? 
Non, je ne suis point faible assez 
Pour regretter des jours steriles, 
Perdus bien plutot que passes 
Parmi tant d’erreurs inu tiles. 

Adieu, faites de jolis riens, 

Vous, encor dans Page de plaire, 
Chantez Alonzo, Belisaire. 

Nos solides historiens 
Sont des auteurs bien respectables; 
JVTais a vos chers concitoyens 
Que faut-il, mon ami ? des fables. 
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2og A Horace 

J ’AI d^ji pass^ T&ge oh ton grand protecteur, 
Ayant jou^ son r61e en excellent acteur, 

Et sentant que la Mort assiegeait sa vieillesse^ 
Voulut qu’on I’applaudit lorsqu’il finit sa pi^ce. 

J’ai vecu plus que toi; mes vers dureront moins; 
Mais au bord du tom beau je mettrai tous mes soins 
A suivre les lemons de ta philosophic, 

A mepriser la mort en savourant la vie, 

A lire tes ecrits pleins de grace et de sens, 

Comme on boit d’un vin vieux qui rajeunit les sens. 

Avec toi Ton apprend a souffrir I’indigence, 

A jouir sagemcnt d’une honnete opulence, 

A vivre avec soi-meme, a scrvir ses amis, 

A se moquer un peu de ses sots cnnemis, 

A sortir d’unc vie ou triste ou fortunee 
En rendant grace aux dieux de nous Tavoir donn^e. 
Aussi, lorsque mon pouls inegal et presse 
Faisait peur a Tronchin, pres de mon lit place, 
Quand la vieille Atropos, aux hu mains si severe, 
Approchait ses ciseaux de ma trame leg^re, 

II a vu de quel air jc prenais mon conge; 

II sait si mon esprit, mon coeur, etait change. 

210 A Madame Lullin 

H e quoi ! vous etes etonnee 

Qu’au bout de quatre-vingts hivers 
Ma muse faible et surannee 
Puisse encor fredonner des vers ? 

237 



F.-M. AROUET DE VOLTAIRE 


Quelquefois un peu de verdure 
Rit sous les glagons de nos champs; 
Elle console la nature, 

Mais clle s^che en peu de temps. 

Un oiseau peut se faire entendre 
Apr^s la saison des beaux jours; 

Mais sa voix n*a plus rien de tendrc; 
II nc chante plus ses amours. 

Ainsi je touche encor ma lyre, 

Qui n’ob^it plus k mes doigts; 

Ainsi j’essaye encor ma voix 
Au moment meme qu’elle expire. 

«je veux dans mes derniers adieux, 
Disait Tibulle a son amante, 
Attacher mes yeux sur tes yeux, 

Te presser de ma main mourante.» 

IVTais quand on sent qu’on va passer, 
Quand Fame fuit avec la vie, 

A-t-on des yeux pour voir Delie, 

Et des mains pour la carcsser.^* 

Dans ce moment chacun oublie 
Tout ce qu’il a fait en sante. 

Quel mortel s’est jamais flatte 
D’un rendez-vous k I’agonie ? 

D^lie elle-meme k son tour 
S*en va dans la nuit eternelle, 

En oubliant qu’ellc fut belle, 

Et qu’elle a vecu pour I’amour. 
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Nous naissons, nous vivons, berg^re. 
Nous mourons sans savoir comment: 
Chacun est parti du ndant: 

Ou va-t-il ? . . . Dieu le salt, ma ch^re. 


PONCE-DENIS fiCOUCHARD LEBRUN 


2II 


Avion 


i729-ti8o7 


O UEL est ce navire perfide 
Ou rimpitoyable Eumenide 
A souffle d’horribles complots? 
J’entends les cris d’une victime 
Quc la main sanglantc du crime 
Va pr^cipiter dans les flots. 


Arretez, pirates avares ! 

Durs nochers, que vos mains barbares 
D’Arion respectent les jours ! 

Arretez ! ecoutez sa lyre: 

II chante ! et du liquide empire 
Un dauphin vole k son sccours. 

II chante ! et sa lyre fidMe 
Du glaive qui brille autour d’elle 
Charme les coups impetueux, 

Tandis que le monstre en silence 
Sous le demi-dieu qui s’elance 
Courbe son flanc respectueux. 
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Le voila, tel qu’un char docile, 

Qui I’cmporte d’un cours agile 
Sur la plaine immense des mers ! 

Et du fond des grottes humides 
Arion voit les Nereides 
Courir en foule a ses concerts. 

O merveilles dc I’harmonie ! 

L’onde orageusc est aplanie, 

Lc ciel devient riant et pur, 

Un doux calme enchaine Boree, 

Les palais flottants de Ncree 
Brillent d’un immobile azur. 

Jeune Arion, bannis la crainte; 

Abordc aux rives de Corinthe: 
Periandre est digne de toi. 

Minerve aime ce doux rivage; 

Et tes yeux y verront un sage 
Assis sur lc tronc d’un roi. 

212 Sur une Dame Poke 

E GLE, belle et polite, a deux petits travers: 

^ Elle fait son visage, et ne fait pas ses vers. 


213 Dialogue entre un pauvre Poke 
et r Auteur 

O N vient de me voler! — Que je plains ton malheurl 
— Tous mcs vers manuscrits! — Que je plains le 
voleiir ! 


240 



214 


JEAN-FRANgOIS DUCIS 
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A mes Penates 

P ETITS dieux avec qui j’habite, 
Compagnons de ma pauvrete, 

Vous dont I’ceil voit avec bonte 
Mon fauteuil, mes chenets d’ermite, 

Mon lit couleur de carmelitc, 

Et mon armoire de noyer, 

O mes Penates, mes dieux lares, 

Chers protecteurs de mon foyer ! 

Si mes mains, pour vous fetoyer, 

De gateaux nc sont point avares. 

Si j’ai sou vent verse pour vous 
Lc vin, Ic miel, un lait si doux, 

Oh ! veillez bien sur notre porte, 

Sur nos gonds ct sur nos verrous, 

Non point par la peur des filous; 

Car que voulez-vous qu’on m’emporte? 

Je n’ai ni tresors ni bijoux, 

Je peux voyager sans escorte. 

Mes veeux sont courts: les voici tous: 

Qu’un peu d’aisance entre cliez nous, 

Que jamais la vertu n’en sorte. 

Mais n’en laissez point approcher 
Tout front qui devrait se cacher, 

Ces ^chappes de I’indigcnce 
Que Plutus couvrit de ses dons, 

Si surpris de leur opulence. 

Si bas avec tant d ’arrogance. 

Si petits dans leurs grands salons. 
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Que je n ’ignore en sa mis^re 
Cet aveugle errant sur la terre, 

Sous le fardeau des ans presse, 

Jadis si grand par la victoire, 
Maintenant puni de sa gloire, 

Qu’un pauvre enfant d^j^ lasse, 

Quand le jour est presque efface. 
Conduit, pieds nus, pendant I’orage, 
Quetant pour lui sur son passage, 

Dans son casque ou sa faible main, 
Avec les graces de son age, 

De quoi ne pas mourir de faim ! 

O mes doux Penates d’argile, 
Attirez-les sous mon asile ! 

S’il est des coeurs faux, dangereux, 
Soyez de fer, d’acier, pour eux; 

Mais qu’un sot vienne a m’apparaitre, 
Exaucez ma pricre, 6 dicux: 

Fermez vite et portc et fenetre ! 

Apr^s m’avoir sauve du traitre, 
Ddfendez-moi de I’ennuyeux. 


NICOLAS-LAURENT-JOSEPH GILBERT 

i75i-ti78o 

215 Adieux a la vie 

J ’AI revile mon cceur au Dieu de I’innocence; 

II a vu mes pleurs penitents; 

II gucrit mes remords, il m’arme de Constance: 

Les malheureux sont ses enfants. 
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Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colere: 

«Qu’il meure, et sa gloire avec lui !» 

Mais k mon ccEur calme le Seigneur dit en p^re; 
«Leur haine sera ton appui. 

«A tes plus chers amis ils ont prcte leur rage: 

Tout trompe ta simplicite; 

Celui que tu nourris court vendre ton image. 

Noire de sa m^chancete. 

« Mais Dieu t’entend g^mir, Dieu vers qui te ram^ne 
Un vrai rcmords ne des douleurs, 

Dieu qui pardonne enfin a la nature humaine 
D’etre faible dans les malhcurs. 

«J’eveillerai pour toi la pitie, la justice 
De I’incorruptible avenir; 

Eux-meme epureront, par leur long artifice. 

Ton honneur qu’ils pensent ternir.» 

Soyez beni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre 
L’innocence et son noble orgueil, 

Vous qui, pour proteger le repos de ma cendre, 
Veillerez pr^s de mon cercueil ! 

Au banquet de la vie, infortunc convive, 

J’apparus un jour, et je meurs; 

Je meurs, et sur ma tom be, ou lentement j ’arrive, 

Nul ne viendra verser des pleurs. 

Salut, champs que j’aimais ! et vous, douce verdure! 

Et vous, riant exil des bois I 
Ciel, pavilion de I’homme, admirable nature, 

Salut pour la derni^re fois ! 
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Le Phenix 

I E Phenix, venant d’ Arabic, 

Dans nos bois parut un beau jour: 
Grand bruit chez les oiseaux, leur troupe r^unie 
Vole pour lui faire sa cour. 

Chacun Tobserve, Texamine: 

Son plumage, sa voix, son chant m^lodieux. 
Tout est beaute, grace divine, 

'^I’out charme I’oreille et les yeux. 

Pour la premiere fois on vit coder Tenvie 
Au bcsoin de louer ct d’aimcr son vainqueur. 

Le rossignol disait: « Jamais tant de douceur 
N’enchanta mon ame ravie. 

— Jamais, disait le paon, de plus belles couleurs 
N’ont eu cet eclat que j ’admire: 

II eblouit mes ycux et tou jours les attire. » 

Les autres repetaient ces elogcs flatteurs, 
Vantaient le privilege unique 
De ce roi des oiseaux, de cet enfant du ciel, 

<^ui, vieux, sur un bucher de cedre aromatique 
Se consume lui-meme et renait immortel. 
Pendant tous ces discours, la seule tourterelle. 
Sans ricn dire, fit un soupir. 

Son epoux, la poussant de I’aile, 

Lui demandc d’oii peut venir 
Sa reverie et sa tristesse: 

«De cet heureux oiseau desires-tu le sort? 

— Moi ! mon ami, je le plains fort: 

II est le scul de son esp^ce.» 
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220 La Jeune Tarentine 

P LEUREZ, doux alcyons, 6 vous, oiseaux sacr^s, 
Oiseaux chers ^ Thetis, doux alcyons, pleurez. 
EUe a vecu, Myrto, la jeune Tarentine ! 

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine. 
lA rhymen, les chansons, les flutes, lentement 
Devaient la reconduire au seuil de son amant. 

Une clef vigilante a pour cette journ^e 
Dans le cMre enferme sa robe d’hym^n^e 
Et Tor dont au festin ses bras seraient par^s 
Et pour ses blonds cheveux les parfums prepares. 
Mais, seule sur la proue, invoquant les etoiles, 

Le vent impetueux qui soufflait dans les voiles 
L’envcloppc. fitonnec, et loin dcs matelots, 

Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots, 

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine. 

Son beau corps a roule sous la vague marine. 

Thdtis, les yeux en pleurs, dans le creux d’un rocher 
Aux monstres devorants eut soin de le cacher. 

Par ses ordres bientot les belles Nereides 
L’el^ivent au-dessus des demeures humides, 

Le portent au rivage, et dans cc monument 
L’ont au cap du Zephyr depose mollement. 

Puis de loin a grands cris appelant leurs compagnes, 
Et les Nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
Toutes, frappant leur sein et trainant un long deuil, 
Rcpeterent: «Helas!» autour de son cercueil. 

Helas ! chez ton amant tu n’es point ramenee. 

Tu n’as point revetu ta robe d’hymenee. 

L’or autour de tes bras n’a point serrd de nceuds. 

Les doux parfums n’ont point coule sur tes cheveux. 
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221 Clytie 

M ES manes a Clytie. « Adieu, Clytie, adieu. 

Est-ce toi dont les pas ont visite ce lieu 
Parle, est-ce toi, Clytie, ou dois-je attendre encore.? 
Ah ! si tu ne viens pas seule, ici, chaque aurorc, 
Rover au peu de jours ou je vivais pour toi. 

Voir cette ombre qui t’aime et parlor avec moi, 
D’Elysee a mon coeur la paix devicnt amcre 
Et la terre a mes os ne sera plus legere. 

Chaque fois qu’en ces lieux un air frais au matin 
Vient carcsser ta bouche et volcr sur ton scin, 
Pleure, plcure, c’est moi. Pleure, fille adoree, 

C’cst mon ame qui fuit sa demeure sacree 
Et sur la bouche encore aimc a se reposcr. 

Pleure, ouvre-lui tes bras et rcnds-lui son baiser.» 


222 La Mart cTHercule 

f |j''TA, mont ennobli par cette nuit ardente, 

VI j Quand Tinfidcle epoux d’une cpouse imprudente 
Re^ut dc son amour un present trop jaloux, 

Victimc du Centaure immole par ses coups. 

II brise tes forcts. Ta cime epaisse et sombre 
En un bucher immense amoncelle sans nombre 
Les sapins resineux que son bras a ployes. 

II y portc la flamme. II monte; sous ses pieds 
Etend du vieux lion la depouille herolque, 

Et Topil au cicl, la main sur la massue antique. 

Attend sa recompense et Theure d’etre un Dieu. 

Le vent souffle et mugit. Le bucher tout en feu 
Brillc autour du heros; et la flamme rapide 
Porte aux palais divins Tame du grand Alcide ! 
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^23 y etais un faible enfant . . . 

J ’fiTAIS un faible enfant qu’elle etait grande et belle. 

Elle me souriait et m’appelait pres d’elle. 

Debout sur ses genoux, mon innocente main 
Parcourait ses cheveux, son visage, son sein, 

Et sa main quelquefois, aimable ct caressante, 

F'eignait dc chatier mon enfance imprudcnte. 

C’est devant ses amants, auprcs d’elle confus, 

Que la ficre beaute me caressait le plus. 

Que de fois (mais, helas! que sent-on a cet age?) 

Les baisers de sa bouche ont presse mon visage ! 

Et les bergers disaient, me voyant triompliant: 

«Oh ! que de biens pcrdus! 6 trop heureux enfant !» 

224 La Flute 

T ^OUJOURS ce souvenir m’attendrit et me touche, 
Quand lui-meme appliquant la flute sur ma bouche, 
Riant et m’asseyant sur lui, pres de son coeur, 

M’appelait son rival et deja son vainqueur. 

II fa<;onnait ma l^vre inhabile et peu sure 
A souffler une haleine harmonieuse et pure; 

Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts, 

Les Icvaient, les baissaient, recommen^aient vingt fois, 
Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore, 

A fermer tour a tour les trous du buis sonorc. 

225 UAveugle 

«T^IEU, dont I’arc est d’argent, Dieu de Ckros, ^coute, 
JL- / O Sminthee-Apollon, je perirai sans doute. 

Si tu ne sers de guide i cet aveugle errant. j> 

C’est ainsi qu’achevait I’aveugle en sou pi rant. 
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£t pr^ des bois marchait, faiblc, ct sur une pierre 
S’asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre, 

Le suivaient, accourus aux abois turbulents 
Des molosses, gardiens de leurs troupeaux belants. 

Ils avaient, retenant leur fureur indiscr^Jte, 

Protege du vieillard la faiblesse inqui^te; 

Ils Tecoutaient de loin; et s’approchant de lui: 

«Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui? 
Serait-ce un habitant de I’empire celeste? 

Ses traits sont grands ct fiers; de sa ceinture agreste 
Pend une lyre in forme, et les sons de sa voix 
fimcuvcnt I’air et Tonde ct le ciel ct les bois.» 

Mais il cntcnd leurs pas, pretc I’oreille, cspcre, 

Se trouble, et tend dcja les mains a la pri^rc. 

«Ne Grains point, disent-ils, malheureux etranger; 

(Si plutot, sous un corps tcrrestre et passager, 

Tu n’es point quclquc Dieu protecteur de la Gr^ce, 
Tant une grace auguste ennoblit ta vieillesse!) 

Si tu n’es qu’un mortcl, vieillard infortune, 

Les humains, pris de qui les flots t’ont amcne, 

Aux morteis malheureux n’apporlcnt point d’injures. 

Les destins n’ont jamais de faveurs qui soient pures. 

Ta voix noble ct touchante cst un bienfait des Dicux; 
Mais aux clartes du jour ils ont ferme tes yeux. 

— Enfants, car votre voix est en fan tine et tend re, 

Vos discours sont prudents, plus qu’on n’eut du I’attendre 
Mais tou jours soup^onneux, I’indigent dtranger 
Croit qu’on rit de ses maux et qu’on veut I’outrager. 

Ne me comparez point h la troupe immortelle: 

Ces rides, ces chevcux, cette nuit etcrnelle. 
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Voyez; est-ce le front d’un habitant des cieux? 

Je ne suis qu’un mortel, un des plus malheureux! 

Si vous en savez un pauvre, errant, miserable, 

C’est a celui-la seul que je suis comparable; 

Et pourtant je n’ai point, comme fit Thamyris, 

Des chansons a Phebus voulu ravir le prix; 

Ni, livre comme CEdipe k la noire Eum^nide, 

Je n’ai puni sur moi I’inceste parricide; 

Mais les Dieux tout-puissants gardaient k mon d^clin 
Les tenebres, I’exil, I’indigencc et la faim. 

— Prcnds; et puisse bientot changer ta destinde!» 
Disent-ils. Et tirant ce que, pour leur journ^e, 

Tient la peau d’unc ch^vre aux crins noirs et luisants, 
Ils verscnt a I’envi, sur ses gcnoux pesants, 

Le pain de pur froment, les olives huileuses, 

Le fromage et I’amande, et les figues mielleuses, 

Et du pain a son chien entre ses pieds gisant. 

Tout hors d’haleine encore, humide et languissant, 

Qui, malgre les rameurs, se lan^ant a la nage, 

L’avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage. 

«Le sort, dit le vieillard, n’est pas tou jours de fer. 

Je vous salue, enfants venus de Jupiter. 

Heureux sont les parents qui tels vous firent naitre ! 
Mais venez, que mes mains cherchent a vous connaitre 
Je crois avoir des yeux. Vous ctes beaux tous trois. 

Vos visages sont doux, car douce est votre voix. 
Qu’aimable est la vertu que la grace environne ! 
Croissez, comme j’ai vu ce palmier de La tone, 

Alors qu’ayant des yeux je traversai les flots: 

Car jadis, abordant ^ la sainte Ddlos, 
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Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux. 

Nous dirons qu ’Apollon, pour charmer les oreilles, 

T’a lui-meme dicte de si douces merveilles. 

— Oui, je le veux; marchons. Mais oil m’entrainez-vous ? 
Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous? 

— Syros est I’lle heureuse oil nous vivons, mon p^re. 

— Salut, belle Syros, deux fois hospitali^re ! 

Car sur ses bords heureux je suis deja venu. 

Amis, je la connais. Vos p^res m’ont connu; 

Jls croissaient comme vous; mes yeux s’ouvraient encore 
Au soleil, au printemps, aux roses de I’aurore; 

J’^tais jeune et yaillant. Aux danses des guerriers, 

A la course, aux combats, j’ai paru des premiers. 

J’ai vu Corinthe, Argos, et Crete, et les cent villes, 

Et du fleuve ^gyptus les rivages fertiles; 

Mais la terre et la mer, et I’age et les malheurs, 

Ont 6puis<5 ce corps fatigu^ de douleurs. 

La voix me reste. Ainsi la cigale innocente, 

Sur un arbuste assise, et se console et chante. 
Commcn<;ons par les Dieux: Souverain Jupiter; 

Soleil qui vois, entends, connais tout; et toi, mer, 

Fleuvcs, terre, et noirs Dieux des vengeances trop lentes, 
Salut ! Venez k moi, de I’Olympe habitantes. 

Muses! vous savez tout, vous Deesses; et nous, 

Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous.)) 

II poursuit; et deji les antiques ombrages 
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages; 

Et patres oubliant leur troupeau delaisse, 

Et voyageurs quittant leur chemin commence, 
Couraient; il les entend, pr^s de son jeune guide. 
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L’un sur I’autre presses tendre une oreille avide; 

Et Nymphes et Sylvains sortaient pour Tadmirer, 
Et r^coutaient en foule, et n’osaient respirer; 

Car en de longs detours de chansons vagabondes 
II enchainait de tout les semences fecondes, 

Les principes du feu, les eaux, la terre et I’air, 

Les fleuves descendus du sein de Jupiter, 

Les oracles, les arts, les cit^s fraternelles, 

Et depuis le chaos les amours immortelles. 

D’abord le roi divin, et I’Olympe et les cieux 
Et le monde, ^branles d’un signe de ses yeux; 

Et les Dieux partages en une immense guerre, 

Et le sang plus qu’humain venant rougir la terre, 
Et les rois assembles, et sous les pieds guerriers, 
Une nuit de poussi^re, et les chars meurtriers; 

Et les heros armes, brillant dans les campagnes 
Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes 
Les coursicrs h^rissant leur crini^re a longs flots, 

Et d’une voix humaine excitant les heros; 

De li, portant ses pas dans les paisibles villes, 

Les lois, les orateurs, les recoltes fertiles; 

Mais bientot de soldats les rem parts entoures, 

Les victimes tombant dans les parvis sacrds, 

Et les assauts mortels aux Spouses plaintives, 

Et les m^res en deuil et les lilies captives; 

Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux 
Belants ou mugissants, les rustiques pipeaux, 

Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes, 
Et la flute et la lyre, et les notes dansantes; 

Puis, dechamant les vents a soulever les mers, 

II perdait les nochers sur les gouffres amers. 

De li, dans le sein frais d’une roche azuree. 
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En foule il appelait les fillcs de Neree, 

Qui bientot, ^ scs cris, s’elcvant sur les caux, 

Aux rivages troyens parcouraient les vaisseaux; 
Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle, 

Et puis les demi-dieux et les champs d’asphodele, 
Et la foule dcs morts; vieillards seuls et souffrants, 
Jeuncs gens emportes aux yeux de leurs parents, 
Enfants dont au berceau la vie est terminee, 
Vierges dont le trepas suspendit I’hymenec. 

Mais, 6 bois, 6 ruisseaux, 6 monts, 6 durs cailloux. 
Quels doux fremissements vous agiterent tous, 
Quand bientot a Lemnos, sur I’enclume divine, 

Il forgeait cettc trame irresistible et fine 
Autant que d’Arachne les pi^ges inconnus, 

Et dans cc fer mobile emprisonnait Venus ! 

Et quand il revetit d’unc pierre soudaine 
La fiere Niobe, cette mere thebaine, 

Et quand il repetait en accents de douleurs 
Dc la triste Acdon I’imprudcncc et les pleurs, 

Qui, d’un fils meconnu maratre involontairc, 

Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire; 
Ensuitc, avec le vin, il versait aux heros 
Lc puissant nepenthes, oubli dc tous les maux; 

Il cucillait le moly, fleur qui rend I’homme sage; 
Du paisiblc lotos il melait le breuvage. 

Les mortels oubliaient, h ce philtre charmds, 

Et la douce patrie et les parents aimes. 

Enfin I’Ossa, TOlympe, et les bois du Pen<5e 
Voyaient ensanglanter les banquets d’hymenee, 
Quand Thesee, au milieu de la joie et du vin. 

La nuit ou son ami re^ut k son festin 
Le peuple monstrueux dcs enfants de la nue. 
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Fut contraint d’arracher I’^pouse demi-nue 
Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytijs. 

Soudain, le glaive en main, Tardent Pirithoiis: 

« Attends; il faut ici que mon affront s’expie, 

Traitre ! » Mais avant lui, sur le Centaure impie, 
Dryas a fait tomber, avec tons ses rameaux, 

Un long arbre de fer herisse de flambeaux. 

L’insolent quadruple en vain s’ecrie, il tombe, 

Et son pied bat le sol qui doit etre sa tombe. 

Sous I’efFort de Nessus, la table du repas 
Roule, ecrase Cym^le, fivagre, Periphas. 

Pirithoiis ^gorge Antimaque, et P6tr6e, 

Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macar^e, 

Qui de trois ficrs lions, depouilles par sa main, 
Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein. 
Courb^, levant un roc choisi pour leur vengeance. 
Tout a coup, sous I’airain d’un vase antique, immense, 
L’imprudent Bianor, par Hercule surpris. 

Sent de sa tete enorme cclater les debris; 

Hercule et sa massue entassent en troph^e 
Clanis, D^moleon, Lycothas, ct Riphee 
Qui portait, sur ses crins dc taches colores, 
L’her^ditaire eclat des nuages dor^s. 

Mais d’un double combat Eurynomc cst avide; 

Car ses pieds agites en un cercle rapide 
Battant a coups presses I’armure de Nestor, 

Le quadruple Helops fuit. L’agile Grantor, 

Lc bras leve, Tatteint. Eurynome Tarrcte: 

D’un erable noueux il va fendre sa tete: 

Lorsque le fils d’iSgee, invincible, sanglant, 

L’aper 9 oit, k Pautcl prend un chene brulant, 

Sur sa croupe indompt^e, avec un cri terrible, 
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S’elance, va saisir sa chevelure horrible, 

L’entraine, et quand sa bouche, ouverte avec effort, 

Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort. 
L’autel est depouilld. Tous vont s’armer de flamme, 

Et le bois porte aux cieux des hurlements de femme, 
L’ongle frappant la terre, et les guerriers meurtris, 

Et les vases brises, et I’injure, et les cris. 

Ainsi le grand vicillard, en images hardies, 

Dcployait Ic tissu des saintes melodies. 

Les trois enfants, emus a son auguste aspect, 

Admiraient, d’un regard de joie et de respect, 

De sa bouche abonder les paroles divines, 

Comme en hiver la neige aux sommets des collines. 

Et partout accourus, dansant sur son chemin, 

Hommes, femmes, enfants, les rameaux a la main, 

Et viergcs et guerriers, jeunes fleurs de la ville, 
Chantaicnt: « Viens dans nos murs, vicns habitcr notre ile 
Viens, prophcte eloquent, aveugle harmonieux. 

Convive du nectar, disciple aime des Dieux; 

Des jcux, tous les cinq ans, rendront saint et prosp^re 
Le jour ou nous avons re^u le grand HOMERE. » 

226 Sur la mort (Tun enfant 

I ’INNOCENTE victime, au terrestre sdjour, 

N’a vu que le printemps qui lui donna le jour. 
Rien n’est reste de lui qu’un nom, un vain nuage, 

Un souvenir, un songe, une invisible image. 

Adieu, fragile enfant echappe de nos bras; 

Adieu, dans la maison d’ou Ton ne revient pas. 

Nous ne tc verrons plus, quand de moissons couverte 
La campagne d’^te rend la ville d^serte; 
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Dans I’enclos paternel nous ne te verrons plus, 

De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus, 
Presser Therbe et les fleurs dont les Nymphes de Seine 
Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne. 
L’axe de Thumble char k tes jeux destin<^, 

Par de fiddles mains avec toi promene, 

Ne sillonnera plus les pres et le rivage. 

Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage, 
N’inqui6teront plus nos soins officieux; 

Nous ne recevrons plus avec des cris joyeux 
Les efforts impuissants de ta bouchc vermeille 
A begayer les sons offerts a ton oreille. 

Adieu, dans la demeure ou nous nous suivrons tous, 

Ou ta m^re deja tourne scs yeux jaloux. 

227 ^ Charlotte Cor day 

O UOI ! tandis que partout, ou sinceres ou feintes, 
Des laches, des pervers, les lannes et les plain tes 
Consacrent leur Marat parmi les immortels; 

Et que, pretre orgueilleux de cette idole vile, 

Des fanges du Parnasse un impudent reptile 
Vomit un hymne infame au pied de ses autels; 

La verite sc tait ! Dans sa bouche glacee, 

Des liens de la peur sa langue embarrassee 
Derobe un juste hommage aux exploits glorieux ! 
Vivre est-il done si doux ? De quel prix est la vie, 
Quand, sous un joug honteux la pensde asservie, 
Tremblante, au fond du coeur se cache k tous les yeux? 

Non, non. Je ne veux point t’honorer en silence, 

Toi qui crus par ta mort ressusciter la France, 
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Et d^vouas tes jours k punir des forfaits, 

Le glaive arma ton bras, fille grande et sublime. 

Pour faire honte aux Dieux, pour reparer leur crime, 
Quand d’un homme k ce monstre ils donn^rent les traits. 

Le noir serpent, sorti de sa caverne impure, 

A done vu rompre enfin sous ta main ferme et sfire 
Le venimeux tissu de scs jours abhorres ! 

Aux entrailles du tigre, k ses dents homicides, 

Tu vins redemander et les membres livides 
Et le sang des humains qu’il avait devords ! 

Son ceil mourant t’a vue, en ta superbe joie, 

Feliciter ton bras et contempler ta proic. 

Ton regard lui disait: « Va, tyran furieux, 

Va, cours frayer la route aux tyrans tes complices. 

Te baigner dans le sang fut tes seules ddlices; 

Baigne-toi dans le tien et reconnais des Dieux. » 

La Gr^ce, 6 fille illustre, admirant ton courage, 
Epuiscrait Paros pour placer ton image 
Aupr^is d’Harmodius, aupres de son ami; 

Et des choeurs sur ta tombe, en une sainte ivresse, 
Chanteraient Nem<5sis, la tardive Deesse, 

Qui frappe le mediant sur son trone endormi. 

Mais la France k la liache abandonne ta tete. 

C’est au monstre ^gorge qu’on prepare une fete 
Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort. 

Oh ! quel noble dedain fit sourire ta bouche 
Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche, 
Crut te faire palir aux menaces de mort ! 
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C’est lui qui dut palir; et tes juges sinistres, 

Et notre afFreux senat et ses afFreux ministres, 

Quand, a leur tribunal, sans crainte et sans appui, 

Ta douceur, ton langage et simple et magnanime, 
Leur apprit qu’en cfFet, tout puissant qu’est le crime, 
Qui renonce a la vie est plus puissant quc lui. 

Longtemps, sous les dehors d’une allegresse aimable, 
Dans ses detours profonds ton ame impenetrable 
Avait tenu caches les destins du pervers. 

Ainsi, dans le secret amassant la tempete, 

Rit un beau ciel d’azur, qui cependant s’apprete 
A foudroyer les monts, a soulever les mers. 

Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amende, 

Tu semblais t’avancer sur le char d’hymenee. 

Ton front resta paisible et ton regard serein. 

Calme sur I’echafaud, tu meprisas la rage 
D’un peuple abject, servile et fecond en outrage, 

Et qui se croit encore et libre et souverain. 

La vertu seule est libre. Honneur de notre histoirc, 
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire; 

Seule, tu fus un homme et vengeas les humains ! 

Et nous, eunuques vils, troupeau lache et sans Sme, 
Nous savons repdter quelqucs plaintcs de femme, 
Mais le fer p^serait a nos debiles mains. 

Nor; tu ne pensais pas qu’aux manes de la France 
Un seul traitre immole sufFit a ta vengeance, 

Ou tirat du chaos ses debris disperses. 

Tu voulais, enflammant les courages timides, 
Rcveiller les poignards sur tous ces parricides, 

De rapines, de sang, d’infamie engraisses. 
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Un sc^lerat de moins rampe dans cette fange. 

La vertu t’applaudit. De sa male louange 
Entends, belle heroine, entends I’auguste voix. 

O Vertu, le poignard, seul espoir de la terre, 

Est ton arme sacree, alors que Ic tonnerre 
Laisse regner le crime, et te vend a ses lois. 

228 La Jeune Captive 

«T’fiPI naissant murit de la faux respect^; 

Sans crainte du pressoir, le pampre tout Tete 
Boit les doux presents de Taurore; 

Et moi, comme lui belle, et jeune com me lui, 

Quoi que I’heure presentc ait de trouble et d’ennui, 

Je nc veux point mourir encore. 

« Qu’un stoTque aux yeux secs vole embrasser la mort: 

Moi je pleure et j’esperc. Au noir souffle du nord 
Je plic et relcve ma tetc. 

S’il est des jours amers, il en est de si doux ! 

Helas! quel micl jamais n’a laisse de degouts 
Quelle iner n’a point dc tempete } 

« I/illusion feconde habite dans mon sein. 

D’une prison sur moi les murs pesent en vain, 

J’ai les ailes de Tespcrance. 

Echappee aux reseaux de Toiseleur cruel, 

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
Philom^le chante et s’elance. 

« Est-ce a moi de mourir.? Tranquille je m’endors, 

Et tranquille je veille; et ma vcille aux remords 
Ni mon sommeil nc sont en proie. 
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Ma bien venue au jour me rit dans tous les yeux; 

Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 
Ranime presque de la joie. 

« Mon beau voyage encore est si loin de sa fin ! 

Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 
J’ai pass^ les premiers a peine. 

Au banquet de la vie a peine commence, 

Un instant seulement mes Icvres ont press^ 

La coupe en mes mains encor pleine. 

« Je ne suis qu’au printemps. Je veux voir la moisson, 

Et comme le soleil, de saison cn saison, 

Je veux achever mon annee. 

Brillante sur ma tige ct I’honneur du jardin, 

Je n’ai vu luire encor que les feux du matin; 

Jc veux achever ma journee. 

« O mort! tu pcux attendrc; cloigne, ^loigne-toi; 

Va consoler les coeurs que la honte, I’efFroi, 

Le pale desespoir devore. 

Pour moi Pales encore a des asiles verts, 

Les Amours des baisers, les Muses des concerts, 

Je ne veux point mourir encore. » 

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 

S’e\eillait, ecoutant ces plaintes, cette voix, 

Ces veeux d’une jeune captive; 

Et, secouant le faix de mes jours languissants, 

Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naive. 
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Ces chants, de ma prison temoins harmonieux, 
Feront k quelque amant des loisirs studieux 
Chercher quelle fut cette belle: 

La grace decorait son front et ses discours, 

Et comme elle craindront de voir finir leurs jours 
Ceux qui les passeront pr^s d’elle. 

229 Saint-Lazare 

C OMME un dernier rayon, comme un dernier zephyre 
Animent la fin d’un beau jour, 

Au pied de Techafaud j*essaye encor ma lyre. 

Peut-etre est-ce bientot mon tour. 

Peut-etre avant que Theure en ccrcle promenee 
Ait pose sur I’email brillant, 

Dans Ics soixante pas ou sa route est bornec. 

Son pied sonore et vigilant, 

Le sommeil du tom beau pressera ma paupiere. 

Avant que de ses deux moitics 
Ce vers que je commence ait atteint la derni6re, 

Peut-etre en ces murs effrayes 
Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 

Escorte d’infames soldats, 

fibranlant de mon nom ces longs corridors sombres. 

Oil seul dans la foule a grands pas 
J’erre, aiguisant ces dards persecuteurs du crime, 

Du juste trop faibles soutiens, 

Sur mes l^vres soudain va suspendre la rime; 

Et, chargeant mes bras de liens. 

Me trainer, amassant en foule a mon passage 
Mes tristes compagnons reclus, 

Qui me connaissaient tous avant Taffreux message, 

Mais qui ne me connaissent plus. 
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Eh bicn ! j’ai trop vecu. Quelle franchise auguste, 

De male Constance ct d’honneur, 

Quels exemples sacr^s, doux a Tame du juste, 

Pour lui quelle ombre de bonheur, 

Quelle Themis terrible aux tetes criminelles. 

Quels pleurs d’une noble pitie, 

Des antiques bienfaits quels souvenirs fiddles, 

Quels beaux echanges d’amitie, 

Font digne de regrets Thabitacle des hommes? 

La peur fugitive est leur Dieu. 

La bassesse; la feinte. Ah! laches que nous sommes 
Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu. 

Vienne, vienne la mort 1 — Que la mort me delivre ! 

Ainsi done, mon coeur abattu 
Chde au poids de ses maux? Non, non. Puisse-je vivre 
Ma vie importe a la vertu. 

Car I’honncte homme enfin, victime de Poutrage, 
Dans les cachots, pr^s du cercueil, 

Releve plus altiers son front et son langage, 

Brillants d’un gen^reux orgueil. 

S’il est ecrit aux cieux que jamais une epde 
N’etincellera dans mes mains, 

Dans I’encre et Pamertume une autre arme trempee 
Peut encor servir Ics hu mains. 

Justice, Verity, si ma main, si ma bouche, 

Si mes pensers les plus secrets 
Ne fronc^rent jamais votre sourcil farouche, 

Et si les infames progr^s. 

Si la risee atroce, ou, plus atroce injure, 

L’encens de hideux sederats 
Ont p^n^tr^ vos coeurs d’une longue blessure; 
Sauvez-moi. Conservez un bras 
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Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge, 
Mourir sans vider mon carquois ! 

Sans percer, sans fouler, sans petrir dans leur fange 
Ccs bourreaux barbouilleurs de lois ! 

Ces vers cadavereux de la France asservie, 

Egorgee ! O mon chcr tresor, 

O ma plume ! fiel, bile, horreur, Dieux de ma vie ! 

Par vous seuls je respire encor: 

Comme la poix brulante agitee en ses veines 
Ressuscite un flambeau mourant, 

Je soufFre; mais je vis. Par vous, loin de mes peines, 
D’esperance un vaste torrent 
Me transporte. Sans vous, comme un poison livide, 
L’invisible dent du chagrin, 

Mes amis opprimes, du menteur homicide 
Les succ^s, le sceptre d’airain ; 

Des bons presents par lui la mort ou la ruine, 
L’opprobre de subir sa loi. 

Tout eut tari ma vie; ou contre ma poitrine 
Dirige mon poignard. Mais quoi ! 

Nul nc restcrait done pour attendrir I’histoire 
Sur tant dc justes massacres? 

Pour consoler leurs fils, leurs veuves, leur memoire, 

Pour que des brigands abhorres 
Fr^missent aux portraits noirs de leur ressemblance. 
Pour descendre jusqu’aux enfers 
Nouer le triple fouet, le fouet de la vengeance, 
leve sur ccs pervers? 

Pour crachcr sur leurs noms, pour chanter leur supplice? 

Aliens, ^toulfe tes clameurs; 

SoulFre, 6 coeur gros de haine, afFamd de justice. 

Toi, Vertu, pleure si je meurs. 
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2J0 Roger Bontemps 

A UX gens atrabilaires 
^ Pour exemple donn^, 

En un temps de miseres 
Roger Bontemps est ne. 

Vivrc obscur a sa guise, 

Narguer les mecon tents; 

Eh gai ! c’est la devise 
Du gros Roger Bontemps. 

Du chapeau de son p&re 
CoifFe dans les grands jours, 

Dc roses ou de lierre 
Lc rajeunir toujours; 

Mettrc un manteau de bure, 

Vicil ami de vingt ans; 

Eh gai ! c’est la parure 
Du gros Roger Bontemps. 

Posseder dans sa hutte 
Une table, un vieux lit, 

Des cartes, une flute, 

Un broc que Dieu remplit. 

Un portrait de maitressc, 

Un cofFre et rien dedans; 

Eh gai ! c’est la richesse 
Du gros Roger Bontemps. 

Aux enfants de la ville 
Montrer de petits jeux; 

£tre un faiseur habile 
De contes graveleux: 
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Ne parler que de danse 
Et d’almanachs chantants; 

Eh gai I c’est la science 
Du gros Roger Bontemps. 

Faute de vin d’elite, 

Sabler ceux du canton; 

Prefercr Marguerite 
Aux dames du grand ton; 

De joie et de tendresse 
Remplir tous ses instants; 

Eh gai ] e’est la sagesse 
Du gros Roger Bontemps. 

Dire au Ciel: Je me fie, 

Mon P^re, a ta bonte; 

De ma philosophic 
Pardonne la gaite; 

Que ma saison derniere 
Soit encore un printemps; 

Eh gai ! e’est la pricre 
Du gros Roger Bontemps. 

Vous, pauvres pleins d’envie, 
Vous, riches desireux, 

Vous, dont le char devie 
Apr^s un cours heureux; 

Vous, qui perdrez peut-etre 
Des titres ^clatants. 

Eh gai i prenez pour maitre 
Le gros Roger Bontemps. 
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231 


Les Souvenirs du peuple 

O N parlera de sa gloire 

Sous le chaume bien longtemps. 
L’humble toit, dans cinquante ans. 
Ne connaitra plus d’autre histoire. 

Li viendront les villageois 
Dire alors i quelque vieille: 

« Par des recits d’autrefois, 

M^re, abregez notre veille. 

Bien, dit-on, qu’il nous ait nui, 

Le peuple encor le revire, 

Oui, le revere; 

Parlez-nous de lui, grand’m^re, 
Parlez-nous de lui. » 

« Mes enfants, dans ce village, 

Suivi de rois, il passa; 

Voili bien longtemps de ga: 

Je venais d’entrer en manage. 

A pied grim pant le coteau 
Ou pour voir je m’etais mise, 

11 avait petit chapeau 
Avcc redingote grise. 

Pr^;s de lui je me troublai; 

II me dit: Bon jour, ma chere, 
Bonjour, ma chire. 

— II vous a parle, grand’m^re ! 

II vous a parle ! 

« L’an d’apr^s, moi, pauvre femme, 

A Paris etant un jour. 
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Je le vis avec sa cour: 

II se rendait a Notre-Dame. 

Tous les cceurs etaient contents; 

On admirait son cortege. 

Chacun disait: Quel beau temps ! 

Le ciel tou jours le protege. 

Son sourire etait bicn doux; 

D’un fils Dieu le rendait pere, 

Le rendait pere. 

— Quel beau jour pour vous, grand ^m^re 
Quel beau jour pour vous ! 

« Mais quand la pauvre Champagne 
Fut en proie aux etrangers, 

Lui, bravant tous Ics dangers, 

Semblait seul tenir la campagne. 

Un soir, tout comme aujourd’hui, 

J’en tends frapper k ma portc; 

J’ouvre; bon Dieu! c’etait lui 
Suivi d’une faiblc escorte. 

II s’asscoit ou me voila, 

S’ecriant: Oh ! quelle guerre! 

Oh ! quelle guerre ! 

— II s’est assis la, grand’mere ! 

II s’est assis 1^ 1 

« J’ai faim, dit-il; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis; 

Puis il s^che ses habits, 

Meme a dormir le feu I’invite. 

Au reveil, voyant mes plcurs, 

II me dit: « Bonne esperance ! 
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Je cours de tous ses malheurs. 

Sous Paris, venger la France. » 

II part; et comme un tresor 
J’ai depuis garde son verre. 

Garde son verre. 

— Vous I’avez encor, grand’m^re ! 
Vous I’avez encor ! 

« Le voici. Mais k sa perte 
Le heros fut entraine. 

Lui, qu’un papc a couronne, 

Est mort dans une ile deserte. 
Longtemps aucun ne I’a cru ; 

On disait: II va paraitre. 

Par mer il est accouru; 

L’dtrangcr va voir son maitre. 

Quand d’errcur on nous tira, 

Ma douleur fut bien amere, 

Fut bien ambrc. 

— Dieu vous benira, grand’m^re, 
Dieu vous benira ! » 

Les Hirondelles 

C APTIF au rivage du Maure 

Un guerricr courbe sous ses fers 
Disait: « Je vous revois encore, 
Oiseaux ennemis des hivers. 
Hirondelles, que Tesperance 
Suit jusqu’en ces brillants climats. 
Sans doute vous quittez la France: 

De mon pays ne me parlez-vous pas? 
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« Depuis trois ans je vous conjure 
De m’apporter un souvenir 
Du vallon ou ma vie obscure 
Se ber^ait d’un doux avenir. 

Au detour d’une eau qui chemine 
A flots purs, sous de frafs lilas, 

Vous avez vu notre chaumine: 

De ce vallon ne me parlez-vous pas? 

« L’une de vous pcut-etre est nee 
Au toit ou j’ai regu le jour; 

La, d’une mere infortunee 
Vous avez du pleurer I’amour. 
IVTourante, ellc croit a toute hcure 
Entendre le bruit de mes pas; 

Elle ecoute, et puis elle pleure; 

De son amour ne me parlez-vous pas? 


« Ma soeur est-elle mariee? 

Avez-vous vu de nos gar^ons 
La foule, aux noccs con vice. 

La celebrer dans leurs chansons ? 

Et ces compagnons du jcune age, 

Qui m’ont suivi dans les combats, 

Ont-ils revu tous le village? 

De tant d’amis ne me parlez-vous pas? 

« Sur leurs corps I’etranger peut-etre 
Du vallon reprend le chemin; 

Sous mon chaume il commande en maitre 
De ma soeur il trouble I’hymen. 
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Pour moi plus de m^re qui prie, 

Et partout des fers ici-bas. 

Hirondelles de ma patrie, 

De ses malheurs ne me parlez-vous pas? » 

CHARLES-HUBERT MILLEVOYE 

i782-ti8i6 

233 La Chute des feuilles 

D e la depouille de nos bois 

L’automne avait jonch4 la terre; 

Le bocage ^tait sans myst^re, 

Le rossignol etait sans voix. 

Triste et mourant a son aurore 
Un jeune malade, k pas lents, 

Parcourait une fois encore 
Le bois cher k ses premiers ans. 

« Bois que j’aime, adieu ! je succombe; 

Votre deuil me prMit mon sort, 

Et dans chaque feuille qui tombe 
Je lis un presage de mort. 

Fatal oracle d’l^pidaure, 

Tu m’as dit: « Les feuilles des bois 
A tes yeux jauniront encore, 

Et c’est pour la derni^re fois. 

La nuit du trepas t’environne; 

Plus pale que la pale automne, 

Tu t’inclines vers le tombeau. 

Ta jeunesse sera fl^trie 
Avant I’herbe de la prairie, 

Avant le pampre du coteau. » 
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Et je meurs ! De sa froide haleine 
Un vent funeste m’a touche, 

Et mon hiver s’est approche 
Quand mon printemps s’ecoulc k peine. 
Arbuste en un seul jour detruit, 
Quelques fleurs faisaient ma parure; 
Mais ma languissante verdure 
Ne laisse apres elle aucun fruit. 

Tombe, tombe, feuille ephem^re. 

Voile aux yeux ce triste chemin. 

Cache au desespoir de ma m^re 
La place oii je serai demain ! 

Mais vers la solitaire allee 

Si mon amante desolec 

Venait pleurer quand le jour fuit, 

fiveille par un leger bruit 

Mon ombre un instant consolee. » 

II dit, s’eloigne . . . et sans retour. 

La derni^re feuille qui tombe 
A signal^ son dernier jour. 

Sous le chene on creusa sa tombe. 

Mais ce qu’il aimait ne vint pas 
Visiter la pier re isolce; 

Et le patre de la vallee 
Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausolee. 
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i786-ti859 

234 Souvenir 

O UAND il palit un soir, et que sa voix tremblante 
S’dteignit tout k coup dans un mot commence ; 
Quand ses yeux, soulevant leur paupi^re brulante, 

Me bless^rent d’un mal dont je le crus blesse; 

Quand ses traits plus touchants, eclaires d’une flamme 
Qui ne s’eteint jamais, 

S’imprim^rent vivants dans le fond de mon ame; 

II n’aimait pas, j’aimais ! 

235 La Couronne effeuillee 

J ’lRAI, j’irai porter ma couronne effeuillee 
Au jardin de mon p^re ou revit toute fleur; 

J’y repandrai longtemps mon ame agcnouillee: 

Mon p^re a des secrets pour vaincre la douleur. 

J’irai, j’irai lui dire, au moins avec mes larmes: 

« Regardez, j’ai souffert ...» II me regard era, 

Et sous mes jours changes, sous mes paleurs sans charmes, 
Farce qu’il est mon p^re il me rcconnaitra. 

II dira: « C’est done vous, chore ame desol^e ! 

La terre manque-t-elle a vos pas egarcs? 

Ch^re ame, je suis Dieu: ne soyez plus troubl^e; 

Voici votre maison, voici mon cceur, entrez ! » 

O cl^mence ! 6 douceur ! 6 saint refuge ! 6 P^re ! 

Votre enfant qui pleurait vous I’avez entendu ! 

Je vous obtiens deji, puisque je vous espere 
Et que vous poss^dez tout ce que j’ai perdu. 
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Vous ne rejetez pas la fleur qui n’est plus belle; 
Ce crime de la terre au ciel est pardonne. 

Vous ne maudirez pas votre enfant infidMe, 

Non d’avoir rien vendu, mais d’avoir tout donne. 


ALPHONSE DE LAMARTINE 


236 


Le Lac 


i790-ti86g 


AINSI, tou jours pousses vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit eternelle emportes sans retour, 

Ne pourrons-nous jamais sur I’ocean des ages 
Jeter I’ancre un seul jour? 


O lac ! I’annee a peine a fini sa carri^re, 

Et pr^s des flots ch^ris qu’elle devait revoir 
Regarde ! je viens seul m’asseoir sur cette pierre 
Oil tu la vis s’asseoir! 


Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes; 

Ainsi tu te brisais sur lours flancs d^chires: 

Ainsi le vent jetait Tecume de tes ondes 
Sur ses pieds adores. 

Un soir, t’en souvient-il? nous voguions en silence; 
On n’entendait au loin, sur I’onde et sous les cieux, 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes flots harmonieux. 


Tout i coup des accents inconnus k la terre 
Du rivage charme frapp^rent les echos; 

Le flot fut attentif, et la voix qui m’est ch^re 
Laissa tomber ces mots: 
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« O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours ! 

Laissez-nous savourer les rapides delices 
Des plus beaux de nos jours ! 

« Assez de malheureux ici-bas vous implorent: 

Coulez, coulez pour eux; 

Prenez avec leurs jours les soins qui les d^vorent; 
Oubliez les heureux. 

« Mais je demande en vain quelques moments encore, 
Le temps m’echappe et fuit; 

Je dis a cette nuit: « Sois plus lente »; et I’aurore 
Va dissiper la nuit. 

« Aimons done, aimons done ! de I’heure fugitive, 
Hatons-nous, jouissons ! 

L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive; 
II coule, et nous passons ! » 

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse, 

Ou I’amour a longs flots nous verse le bonheur, 
S’envolent loin de nous de la meme vitesse 
Que les jours de malheur? 

He quoi ! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace? 
Quoi ! passes pour jamais? quoi ! tout entiers perdus? 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 

Ne nous les rendra plus? 

liternit^, neant, passe, sombres abimes, 

Que faites-vous des jours que vous engloutissez? 

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez ? 
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O kc ! rochers muets f grottes ! foret obscure ! 

Vous que le temps epargne ou qu’il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins le souvenir ! 

Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans^tes orages. 
Beau lac, et dans I’aspect de ics riants coteaux, 

Et dans ces noirs sapins, ct dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux ! 

Qu’il soit dans le zephyr qui fremit et qui passe, 
Dans les bruits de tes bords par tes bords repctes, 
Dans I’astre au front d’argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clart^s ! 

Que le vent qui gcmit, le roseau qui soupire, 

Que les parfums Icgers de ton air embaume, 

Que tout cc qu’on entend, Ton voit ou Ton respire, 
Tout dise: « 11s ont aime ! » 


J7 Le Crucifix 

T OI que j’ai recucilli sur sa bouche expirante 
Avec son dernier souffle ct son dernier adieu, 
Symbole deux fois saint, don d’unc main mourante, 
Image dc mon Dicu; 


Que de pleurs ont coule sur tes pieds que j ’adore, 
Depuis riieure sacree ou, du sein d’un martyr, 

Dans mes tremblantes mains tu passas, tiede encore 
De son dernier sou pi r ! 



ALPHONSE DE LAMARTINE 


Les saints flambeaux jetaientiine derni^re flamme; 
Le pretre murmurait ces doux chants de la mort, 
Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme 
A I’enfant qui s’endort. 

De son pieux espoir son front gardait la trace, 

Et sur ses traits, frappes d’une auguste bcaut^. 

La douleur fugitive avait empreint sa grace. 

La mort sa majeste. 

Le vent qui caressait sa tete echevelee 
Me montrait tour a tour ou me voilait ses traits, 
Comme Ton voit flotter sur un blanc inausolce 
L’ombre des noirs cypres. 

Un de ses bras pendait de la fun^bre couche; 
L’autre, languissamment replie sur son coeur, 
Semblait chercher encore et prcsser sur sa bouche 
L’image du Sauveur. 

Ses l^vres s’entr’ouvraicnt pour Tembrasser encore 
Mais son ame avait fui dans ce divin baiser, 

Comme un leger parfum que la flamme d^vore 
Avant de I’embraser. 

Maintenant tout dormait sur sa bouche glac^e, 

Le souffle se taisait dans son sein endormi, 

Et sur roeil sans regard la paupi6re aflFaiss^e 
Retom bait a demi. 

Et moi, debout, saisi d’une terreur secrete, 

Je n’osais m’approcher de ce reste ador^, 

Comme si du trepas la majesty muette 
L’eut deja consacr^. 
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Je n’osais ! . . . Mais le pretre entendit mon silence, 
Et, de ses doigts glacis prenant le crucifix: 

« Voili le souvenir, et voila Tesp^rance: 

Emportez-les, mon fils ! » 

Oui, tu me resteras, 6 fun^bre heritage ! 

Sept fois, depuis ce jour, I’arbre que j’ai plante 
Sur sa tom be sans nom a change de feuillage: 

Tu ne m’as pas quitte. 

Plac^ pr^s de ce coeur, helas ! ou tout s’efFace, 

Tu Tas contre le temps d^fendu de I’oubli, 

Et mes yeux goutte a goutte ont imprime leur trace 
Sur I’ivoire amolli. 

O dernier confident de Tame qui s’envole, 

Viens, reste sur mon coeur ! park encore, et dis-moi 
Ce qu’clle te disait quand sa faible parole 
N’arrivait plus qu’a toi; 

A cette heure doutcuse ou Tame recueillie, 

Se cachant sous le voile epaissi sur nos yeux. 

Hors de nos sens glaces pas a pas sc replie, 

Sourde aux derniers adieux; 

Alors qu’entre la vie et la mort incertaine, 

Comme un fruit par son poids ddtach^ du rameau, 
Notre ame est suspendue ct tremble k chaque haleine 
Sur la nuit du tombeau; 

Quand des chants, des sanglots la confuse harmonic 
N’^veille deji plus notre esprit endormi, 

Aux kvres du mourant colie dans Tagonie, 

Comme un dernier ami ; 
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Pour eclaircir I’horreur de cet ^troit passage. 

Pour relever vers Dieu son regard abattu, 

Divin consolateur, dont nous baisons I’image, 
R^ponds, que lui dis-tu? 

Tu sais, tu sais mourir ! et tes larmes divines, 

Dans cette nuit terrible ou tu prias en vain, 

De Tolivier sacr^ baign^rent les racines 
Du soir jusqu’au matin. 

De la croix, oil ton oeil sonda ce grand myst^re, 

Tu vis ta mere en pleurs et la nature en deuil; 

Tu laissas comme nous tes amis sur la terre, 

Et ton corps au cercueil! 

Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne 
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir: 

Quand mon heurc viendra, souviens-toi de la tienne, 
O toi qui sais mourir ! 

Je chercherai la place ou sa bouche expirante 
Exhala sur tes pieds Tirrevocable adieu, 

Et son ame viendra guider mon ame errante 
Au sein du meme Dieu. 

Ah ! puisse, puisse alors sur ma fun^brc couche, 
Triste et calme a la fois, comme un ange eplor^, 
Une figure en deuil recueillir sur ma bouche 
L’heritage sacre! 

Soutiens ses derniers pas, charme sa derni^re heur^; 
Et, gage consacrd d’esp^rance et d ’amour, 

De cclui qui s’^loigne i celui qui demeure ' 

Passe ainsi tour k tour. 



ALPHONSE DE LAMARTINE 

Jusqu’au jour oil, des morts per^ant la voute sombre, 
Une voix dans le del, les appelant sept fois. 

Ensemble eveillera ceux qui dorment a Tombre 
De I’dternelle croix ! 


j8 Le Vallon 

M on coEur, lasse de tout, meme de Tesperance, 
N’ira plus de ses voeux importuner le sort; 
Prctez-moi seulement, vallon de mon cnfance, 

Un asile d’un jour pour attendre la mort. 

Void I’ctroit sender de I’obscurc vallcc: 

Du flanc de ces coteaux pendent des bois cpais, 

Qui, courbant sur mon front leur ombre entremelee. 
Me couvrent tout entier de silence et de paix. 

Lit, deux ruisseaux caches sous des ponts de verdure 
IVacent en serpentant les contours du vallon; 

11s melent un moment leur onde ct leur murmure, 

Et non loin de leur source ils se pcrdent sans nom. 

La source de mes jours comme eux s’est ecouMe; 

Elle a passe sans bruit, sans nom ct sans retour: 

Mais leur onde cst limpide, et mon ame troubl^e 
N’aura pas reflechi les clartes d’un beau jour. 

La fraicheur de leurs lits, Tombre qui les couronne, 
M’enchainent tout le jour sur les bords des ruisseaux; 
Comme un enfant berc^ par un chant monotone, 
Mon ime s’assoupit au murmure des eaux. 
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Ah ! c’est la qu’entour^ d*un rempart de verdure, 

D’un horizon borne qui suffit a mes yeux, 

J’aime a fixer mes pas, et, seul dans la nature, 

A n’entendre que Tonde, k ne voir que les cieux. 

J’ai trop vu, trop senti, trop a.im6 dans ma vie; 

Je viens chercher vivant le calme du Ldthd. 

Beaux lieux, soyez pour moi ces bords ou Ton oublie: 
L’oubli seul desormais est ma felicity. 

Mon ccEur est en repos, mon ame est en silence; 

Le bruit lointain du monde expire en arrivant. 

Com me un son Eloign e qu’afFaiblit la distance, 

A Toreille incertaine apporte par le vent. 

D’ici jc vois la vie, a travcrs un nuage, 

S’evanouir pour moi dans Tombre du pass^; 

L’amour seul est restc, comme une grande image 
Survit seul au reveil dans un songe efface. 

Repose-toi, mon ame, en ce dernier asile, 

Ainsi qu’un voyageur qui, le coeur plein d’espoir, 
S’assied, avant d’entrer, aux portes de la ville, 

Et respire un moment Fair embaum^ du soir. 

Comme lui, de nos pieds sccouons la poussi^ire; 

L’homme par ce chemin ne repasse jamais: 

Comme lui, respirons au bout de la carri^re 
Ce calme avant-courcur de rcternelle paix. 

Tes jours, sombres et courts comme les jours d’automne. 
Declinent comme I’ombre au penchant des coteaux; 
L’amitie te trahit, la pitic t’abandonne, 

Et, seule, tu descends le sender des tombeaux. 
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Mais la nature est li qui t’invite et qui t’aime; 
Plonge-toi dans son sein qu’elle t’ouvre tou jours; 
Quand tout change pour toi, la nature est la meme, 
Et le mcme soleil se Icve sur tes jours. 

Dc lumi^re et d’ombrage elle t’entourc encore: 
D^tache ton amour des faux biens que tu perds; 
Adore ici Techo qu’adorait Pythagore, 

Prete avec lui I’oreille aux celestes concerts. 

Suis le jour dans le ciel, suis I’ombre sur la terre; 
Dans les plaines de Pair vole avec I’aquilon; 

Avec Ic doux rayon de I’astre du myst^re 
Glisse k travers les bois dans I’ombre du vallon. 

Dieu, pour le concevoir, a fait I’intclligcnce: 

Sous la nature enfin decouvre son auteur ! 

Une voix k Tesprit park dans son silence: 

Qui n’a pas entendu cette voix dans son ccEur.? 


2J9 Le Coquillage au bord de la mer 

(A une jeune dtrangere) 

O UAND tes beaux pieds distraits errent, 6 jeune fille, 
Sur ce sable mouille, frange d’or de la mer, 
Baisse-toi, mon amour, vers la blonde coquille 
Que Vdnus fait, dit-on, polir au flot amer. 

Lkcrin de I’Oc^an n’en a point de pareille; 

Les roses de ta joue ont peine a I’egaler; 

Et quand de sa volute on approche Poreille 
On entend milk voix qukn ne peut demekr. 
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Tan tot c’est la tempete avec ses lourdes vagues 
Qui viennent en tonnant se briser sur tes pas. 

Tan tot c’est la foret avec ses frissons vagues. 

Tan tot ce sont des voix qui chuchotent tout bas. 

Oh ! ne dirais-tu pas, a ce confus murmure 
Que rend le coquillage aux l^vres de carmin, 

Un echo merveilleux ou Timmense nature 
Resume tous ses bruits dans le creux de ta main ? 

Emporte-la, mon ange ! Et quand ton esprit joue 
Avec lui-meme, oisif, pour charmer tes ennuis, 

Sur ce bijou des mers penche en riant ta joue, 

Et, fermant tes beaux yeux, recueilles-en les bruits. 

Si, dans ces mille accents dont sa conque fourmille, 
II en est un plus doux qui vienne te frapper, 

Et qui s’^ldive k peine aux bords de la coquille, 
Comme un aveu d ’amour qui n’ose s’echapper; 

S’il a pour ta candeur des terreurs et des charmes; 

S’il renait en mourant presque eternellement; 

S’il semble au fond d’un cceur rouler avec des larmes; 
S’il tient de I’esperance et du gdmissement; . . . 

Ne te consume pas k chercher ce myst^re ! 

Ce m^lodieux souffle, 6 mon ange, c’est moi ! 

Quel bruit plus eternel, et plus doux sur la terre, 
Qu’un ^cho de mon cceur qui m’entretient de toi? 
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240 Fers sur un Album 

I E livre de la vie est le livre supreme 

Qu’on ne peut ni fermer ni rouvrir k son choix; 
Le passage attachant ne s*y lit pas deux fois, 

Mais le feuillet fatal se tourne de lui-meme: 

On voudrait revenir a la page ou Ton aime, 

Et la page ou Ton meurt est d6ja sous nos doigts! 


241 Ferrare 

(Impromii en sortant du cachot du Tasse) 

H omme ou Dieu, tout g^nie est promis au martyre; 

Du supplice plus tard on baise I’instrument; 
L’homme adore la croix ou sa victime expire, 

Et du cachot du Tasse cnchasse le ciment. 

Prison du Tasse ici, de Galilee a Rome, 

Echafaud de Sidney, buchers, croix ou tombeaux, 

Ah ! vous donnez le droit k bien mepriser Thomme, 

Qui veut que Dicu Teclaire, et qui hait ses flambeaux! 

Grand parmi Ics petits, libre chez les serviles, 

Si le g<5nic expire, il I’a bien merite; 

Car nous dressons partout aux portes de nos villes 
Ces gibets dc la gloire et de la verite. 

Loin de nous amollir, que ce sort nous retrempe ! 
Sachons Ic prix du don, mais ouvrons notre main. 

Nos pleurs et notre sang sont I’huile de la lampe 
Que Dieu nous fait porter devant le genre humain ! 
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242 ha Cloche du village 

O H ! quand cette humble cloche k la lente voice 
fipand comme un soupir sa voix sur la vallee, 
Voix qu’arrete si pres le bois ou le ravin; 

Quand la main d’un enfant qui balance cette urne 
En verse k sons pieux dans la brise nocturne 
Ce que la terre a de divin; 

Quand du clocher vibrant Phirondelle habitante 
S’envole au vent d’airain qui fait trembler sa tente, 
Et de Tetang ride vient effleurer les bords, 

Ou qu’i la fin du fil qui chargcait sa qucnouille 
La veuve du village k ce bruit s’agenouille 

Pour donner leur aumone aux morts: 

Ce qu’^veille en mon sein le chant du toit sonore, 

Ce n’est pas la gaite du jour qui vient d’eclore, 

Ce n’est pas le regret du jour qui va finir, 

Ce n’est pas le tableau de mes fraiches annees 
Croissant sur ces coteaux parmi ces fleurs fan^es 
Qu’efFeuille encor mon souvenir; 

Ce n’est pas mes sommeils d’enfant sous ces platanes, 
Ni ces premiers elans du jeu de mes organes, 

Ni mes pas egares sur ces rudes sommets, 

Ni ces grands cris de joie en aspirant vos vagues, 

O brises du matin pleines de saveurs vagues 
Et qu’on croit n’epuiser jamais! 

Ce n’est pas le coursier atteint dans la prairie. 

Pliant son cou soyeux sous ma main aguerrie 
Et melant sa crini^re k mes beaux cheveux blonds. 
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Quand, le sol sous ses pieds sonnant comme une enclume, 
Sa croupe m’emportait et que sa blanche ^cume 
Argentait I’herbe des v aliens! 

Ce n’est pas meme, amour, ton premier crepuscule, 

Au mois ou du printemps la s^ve qui circule 
Fait fleurir la pens6e et verdir le buisson, 

Quand I’ombre ou seulement les jeunes voix lointaines 
Des vierges rapportant leurs cruches des fontaines 
Laissaient sur ma tempe un frisson. 

Ce n’est pas vous non plus, vous que pourtant je pleure, 
Premier bouillonnement de I’onde interieure, 

Voix du coeur qui chantait en s’^veillant en moi, 
M^lodieux murmure embaume d’ambroisie 
Qui fait rendre k sa source un vent de poesie 1 . 

O gloire, e’est encor moins toi I 

De mes jours sans regret que I’hiver vous remporte 
Avec le chaume vide, avec la feuille morte, 

Avec la renommee, echo vide et moqueurl 
Ces heihes du sender sont des plantes divines 
Qui parfument les pieds, oui, mais dont les racines 
Ne s’enfoncent pas dans le cceur I 

Guirlandes du festin que pour un soir on cueille, 

Que la haine empoisonne ou que I’envie efFeuille, 

Dont vingt fois sous les mains la couronne se rompt, 

Qui donnent k la vie un moment de vertige, 

Mais dont la fleur d’emprunt ne tient pas k la tige, 

Et qui s^che en tombant du front. 

He 
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C’est le jour ou ta voix dans la vallee en larmes 
Sonnait le desespoir apres le glas d’alarmes, 

Ou deux cercueils passant sous les coteaux en deuil, 

Et berets sur des coeurs par des sanglots de femmes, 

Dans un double s^pulcre enfermerent trois ames 
Et m’oubli^rent sur le seuil ! 

De I’aurore a la nuit, de la nuit k I’aurore, 

O cloche, tu pleuras comme je pleure encore, 

Imitant de nos coeurs le sanglot etouffant; 

L’air, le ciel, resonnaient de ta complainte am^re, 
Comme si chaque etoile avait perdu sa m^re, 

Et chaque brise son enfant ! 

Depuis ce jour supreme ou ta sainte harmonic 
Dans ma m^moire en deuil a ma peine est unie, 

Oil ton timbre et mon coeur n’eurent qu’un meme son, 
Oui, ton bronze sonore et tremp^ dans la flamme 
Me semble, quand il pleure, un morceau de mon ame 
Qu’un angc frappe a I’unisson ! 

Jc dors lorsque tu dors, je veille quand tu vcilles; 

'Fon glas est un ami qu’attendent mes oreilles; 

Entrc la voix des tours je demele ta voix; 

Et ta vibration encore en moi resonne 
Quand I’insensible bruit qu’un mouchcron bourdonne 
Te couvre deja sous les bois ! 

Je me dis: «Ce soupir melancolique et vague 
Que Fair profond des nuits roule de vague en vague, 

Ah ! c’est moi, pour moi seul, li-haut retentissant ! 

Je sais ce qu’il me dit, il sait ce que je pense 
Et le vent qui Fignore, k travers ce silence, 

M’apporte un sympathique accent. » 
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Je me dis: « Get 6cho de ce bronze qui vibre, 

Avant de m’arriver au coeur de fibre en fibre, 

A fr^mi sur la dalle oil tout mon passe dort; 

Du timbre du vieux dome il garde quelque chose: 
La pierre du sepulcre ou mon amour repose 
Sonne aussi dans ce doux accord ! » 

* 

Ne t’etonne done pas, enfant, si ma pensee, 

Au branle de I’airain secr^tement bercee, 

Aime sa voix mystique et fidele au trepas. 

Si, d^s le premier son qui gemit sous sa voute, 

Sur un pied suspendu je m’arretc, et j’ecoute 
Ce que la mort me dit tout bas. 

Et toi, saint porte-voix des tristesses humaines, 

Que la terre inventa pour mieux crier scs peines, 
Chante ! des coeurs brises le timbre est encor beau ! 
Que ton gernissement dome une amc a la pierre, 
Des larmes aux yeux secs, un signe a la prii^re, 

Une m^lodie au tombeau ! 

* 

Moi, quand des laboureurs porteront dans ma bi^re 
Le peu qui doit roster ici de ma poussiiire; 

Aprils tant de soupirs que mon sein lance ailleurs, 
Quand des pleureurs gag^s, froide et banale escorte, 
D<^poscront mon corps endormi sous la porte 
Qui mene h des soleils meilleurs. 

Si quelque main pieuse en mon honneur te sonne, 
Des sanglots de I’airain, oh ! n’attriste personne. 

Ne va pas mendier des pleurs k I’horizon ; 
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Mais prends ta voix de fete, et sonne sur ma tombe 
Avec le bruit joyeux d’une chaine qui tombe 
Au seuil libre d’une prison ! 

Ou chante un air semblable au cri de I’alouette 
Qui, s’elevant du chaume ou la bise la fouette, 

Dresse k Taube du jour son vol melodieux, 

Et gazouille ce chant qui fait taire d’envie 
Ses rivaux attaches aux ronces de la vie, 

Et qui se perd au fond des cieux ! 

243 La Vigne et la Mahon 

MOI 

O UEL fardeau te p^se, 6 mon ame ! 

Sur ce vieux lit des jours par I’ennui retournd, 
Comme un fruit de douleurs qui p^se aux flancs de femme, 
Impatient de naitrc et pleurant d’etre n^, 

La nuit tombe, 6 mon ame ! un peu de veille encore ! 

Ce coucher d’un soleil est d’un autre I’aurore. 

Vois comme avec tes sens s’ecroule ta prison ! 

Vois comme aux premiers vents de la prccoce automne 
Sur les bords de Tetang ou le roseau frissonne 
S’envole brin a brin le duvet du chardon ! 

Vois comme de mon front la couronne est fragile, 

Vois comme cet oiseau dont le nid est la tuile 
Nous suit pour emporter a son frileux asile 
Nos cheveux blancs, pareils k la toison que file 
La vieille femme assise au seuil de sa maison ! 

Dans un lointain qui fuit ma jeunesse recule, 

Ma sfeve refroidie avec lenteur circule, 

L’arbre quitte sa feuille et va nouer son fruit: 
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Ne presse pas ces jours qu’un autre doigt calcule, 

B^nis plutot ce Dieu qui place un cr^puscule 
Entre les bruits du soir et la paix de la nuit ! 

Moi qui par des concerts saluai ta naissance, 

Moi qui te reveillai neuve k cette existence 
Avec des chants de fete et des chants d’esp^rance, 

Moi qui fis de ton cceur chanter chaque soupir, 

Veux-tu que, remontant ma harpe qui sommeille, 

Comme un David assis pr^s d’un Saiil qui veille, 

Je chante encor pour t’assoupir ? 

l’ame 

Non ! Depuis qu’en ces lieux le temps m’oublia seule. 

La terre m’apparait vieille comme une aieule 
Qui pleure ses enfants sous ses robes de deuil. 

Je n’aime des longs jours que I’heure des t^n^bres, 

Je n’^coute des chants que ces strophes fun^bres 
Que sanglote le pretre en menant un cercueil. 

Moi 

Pourtant le soir qui tombe a des langueurs sereines 
Que la fin donne k tout, aux bonheurs comme aux peines; 
Le linceui meme est tiede au ca?ur enseveli: 

On a vide ses yeux de ses dernieres larmes, 

L’ame a son desespoir trouve de tristes charmes, 

Et des bonheurs perdus se sauve dans Toubli. 

Cette heure a pour nos sens des impressions douces 
Comme des pas muets qui marchent sur des mousses: 
C’est I’am^re douceur du baiser des adieux. 

De I’air plus transparent le cristal est limpide, 

Des mots vaporises I’azur vague et liquide 
S’y fond avec Tazur des cieux. 

2()2 



ALPHONSE DE LAMARTINE 


Je ne sais quel lointain y baigne toute chose, 

Ainsi que le regard I’oreille s’y repose, 

On entend dans Tether glisser le moindre vol; 

C’est le pied de I’oiseau sur le rameau qui penche, 

Ou la chute d’un fruit d^tache de la branche 
Qui tombe du poids sur le sol. 

Aux premieres lueurs de Taurore frileuse, 

On voit hotter ces fils, dont la vierge fileuse 
D’arbre en arbre au verger a tiss^ le r^seau : 

Blanche toison de I’air que la brume encor mouille, 
Qui traine sur nos pas, comme de la quenouille 
Un fil traine apr^s le fuseau. 

Aux precaires tiedeurs de la trompeuse automne, 

Dans I’oblique rayon le moucheron foisonne, 

Pret a mourir d’un souffle a son premier frisson; 

Et sur le scuil desert dc la ruche engourdie 
Quelque abeille en retard, qui sort et qui mendie, 
Rentre lourde de miel dans sa chaude prison. 

Viens, reconnais la place oil ta vie etait neuve ! 

N’as-tu point de douceur, dis-moi, pauvre ame veuve, 
A remuer ici la cendre des jours morts ? 

A revoir ton arbuste et ta demeure vide, 

Comme I’insecte aile revoit sa chrysalide, 

Balayure qui fut son corps? 

Moi, le triste instinct m’y ram^ne: 

Rien n’a change 1^ que le temps; 

Des lieux ou notre ceil se prom^ne, 

Rien n’a fui que les habitants. 
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Suis-mol du cceur pour voir encore, 

Sur la pente douce au midi. 

La vigne qui nous vit eclore 
Ramper sur le roc attiedi. 

Con tern pie la maison de pier re 
Dont nos pas userent le seuil: 

Vois-la se vetir de son lierre 
Comme d’un vetement de deuiL 

Ecoute le cri des vendanges 
Qui monte du pressoir voisin, 

Vois les senders rocheux des granges 
Rougis par le sang du raisin. 

Regarde au pied du toit qui croule: 
Voila, pres du figuier sech6, 

Le cep vivace qui s’enroule 
A Tangle du mur ebreche ! 

L’hiver noircit sa rude cScorce; 

Autour du banc ronge du ver 
II contourne sa branche torse 
Comme un serpent frappe du fer 

Autrefois scs pampres sans nombre 
S’entrelaqraicnt autour du puits; 

Pere et m^re goutaient son ombre, 
Enfants, oiseaux, rongcaient ses fruits. 

II grimpait jusqu’4 la fenetre, 

II s’arrondissait en arceau ; 

11 semble encor nous reconnaitre 
Comme un chien gardien d’un berceau. 
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Sur cette mousse des allies 
Ou rougit son pampre vermeil, 

XJn bouquet de feuilles gel^es 
Nous abrite encor du soleil. 

Vives glaneuses de novembre, 

Les grives, sur la grappe en deuil, 
Ont oublid ces beaux grains d’ambre 
Qu ’enfant nous convoitions de rceil. 

Le rayon du soir la transperce 
Comme un albatre oriental, 

Et le sucre d’or qu’elle verse 
Y pend en larmes de cristal. 

Sous ce cep de vigne qui t’aime, 

O mon ame ! ne crois-tu pas 
Te retrouver cnfin toi-meme, 

Malgr^ I’absence et le trepas? 

N’a-t-il pas pour toi le delice 
Ou brasier ti^de et rechauffant 
Qu’allume une vieille nourrice 
Au foyer qui nous vit enfant? 

Ou I’impression qui console 
L’agneau tondu hors de saison, 
Quand il sent sur sa laine folle 
Repousser sa chaude toison ? 
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l’ame 

Que me fait le coteau, le toit, la vigne aride? 
Que me ferait le del, si le del etait vide? 

Je ne vois en ces lieux que ceux qui n’y sont pas 
Pourquoi ram^nes-tu mes regrets sur leur trace? 
Des bonheurs disparus se rappeler la place, 

C’cst rouvrir des cercudls pour revoir des trepas 


I 

Le mur est gris, la tuile est rousse, 
L’hiver a rong^ le ciment; 

Des pierres disjointes la mousse 
Verdit rhumide fondement; 

Les gouttieres, que rien n’essuie, 
Laissent, en rigoles de suie, 
S’egoutter le ciel pluvicux, 

Tra^ant sur la vide demeure 
Ccs noirs sillons par ou Ton pleurc, 
Que les veuves ont sous les yeux. 

I^a porte ou file Taraignee, 

Qui n’entend plus le doux accueil, 
Rcste immobile et dedaignee 
Et ne tourne plus sur son seuil; 

Les volets que le moineau souille, 
Detaches de leurs gonds de rouille, 
Battent nuit et jour le granit; 

Les vitraux brises par les greles 
Livrent aux vieilles hirondelles 
Un fibre passage a leur nid. 
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Leur gazouillement sur les dalles 
Couvertes de duvets flottants 
Est la seule voix de ces salles 
Pleines des silences du temps. 

De la solitaire demeure 

Une ombre lourde d’heure en heure 

Se detache sur le gazon: 

Et cctte ombre, couchee et morte, 

Est la seule chose qui sorte 
Tout le jour de cette maison ! 

II 

Efface ce sejour, 6 Dieu ! de ma paupi^re, 

Ou rends-le-moi semblabic a celui d’autrefois, 

Quand la maison vibrait commc un grand coeur de pierre 
De tous ces cceurs joyeux qui battaient sous ses toits ! 

A I’heure ou la rosee au soleil s’evapore 
Tous ces volets fermes s’ouvraient k sa chaleur, 

Pour y kisser entrer, avec la tiMe aurore, 

Les nocturnes parfums de nos vignes en flcur. 

On eut dit que ces murs respiraient comme un etre 
Des pampres rdjouis la jeune exhakison; 

La vie apparaissait rose, i chaque fenetre. 

Sous les beaux traits d’enfants nichds dans la maison. 

Leurs blonds cheveux epars au vent de la montagne, 

Les filles, se passant leurs deux mains sur les yeux, 

Jetaient des cris de joie k I’echo des montagnes, 

Ou sur leurs seins naissants croisaient leurs doigts pieux. 
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La m^re, de sa couche k ces doux bruits levde, 

Sur ces fronts inegaux se penchait tour k tour, 
Comme la poule heureuse assemble sa couv^e, 

Leur apprenant les mots qui benissent le jour. 

Moins de balbutiements sortent du nid sonore, 
Quand, au rayon d’^t^ qui vient la reveiller, 
L’hirondelle, au plafond qui les abrite encore, 

A ses petits sans plume apprend k gazouiller. 

Et les bruits du foyer que I’aube fait renaitre, 

Les pas des serviteurs sur les degr^s de bois, 

Les aboiements du chien qui voit sortir son maitre, 
Le mendiant plaintif qui fait pleurer sa voix, 

Montaient avec le jour; et, dans les intervalles. 

Sous des doigts de quinze ans r^p^tant leur le^on, 
Les claviers resonnaient ainsi que des cigales 
Qui font tinter Toreille au temps de la moisson ! 


Ill 

Puis ces bruits d’annee en ann^e 
Baiss^rent d’une vie, helasi et d’une voix; 

Une fenetre en deuil, a I’ombre condamn^e, 

Se ferma sous le bord des toits. 

Printemps apr^s printeraps, de belles fiancees 
Suivirent de chers ravisseurs, 

Et, par la m^re en pleurs sur le seuil embrasste, 
Partirent en baisant leurs sceurs. 
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Puis sortit un matin pour le champ oil Ton pleure 
Le cercueil tardif de I’aieul, 

Puis un autre, et puis deux; et puis dans la demeure 
Un vieillard morne resta seul ! 

Puis la maison glissa sur la pente rapide 
Oil le temps entasse les jours; 

Puis la porte k jamais se ferma sur le vide, 

Et I’ortie envahit les cours ! . . . 

IV 

O famille ! 6 myst^re ! 6 coeur de la nature. 

Oil Tamour dilate dans toute creature 
Se resserre en foyer pour couver des berceaux ! 

Goutte de sang puisee k Tartere du monde, 

Qui court de cceur en ccEur toujours chaude et fdconde, 
Et qui se ramifie en ^ternels ruisseaux ! 

Chaleur du sein de mere oil Dieu nous lit ^clore, 

Qui du duvet natal nous enveloppe encore 
Quand le vent d’hiver siffle a la place des lits; 
Arriere-gout du lait dont la femme nous s^vre, 

Qui, meme cn tarissant, nous cmbaume la 16vre; 
fitreinte de deux bras par I’amour amollis ! 

Premier rayon du ciel vu dans des yeux de femmes. 
Premier foyer d’une ame oil s’allument nos ames. 
Premiers bruits de baisers au cceur retentissants ! 
Adieux, retours, departs pour de lointaines rives, 
Memoire qui revient pendant les nuits pensives 
A ce foyer des ccEurs, univers des absents ! 
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Ah ! que tout fils disc anath^me 
A I’insens^ qui vous blaspheme ! 

Reveur du groupe universel, 

Qu’il embrasse, au lieu de sa m^re, 

Sa froide et stoTque chim^re 
Qui n’a ni coeur, ni lait, ni sel ! 

Du foyer proscrit volontaire, 

Qu’il cherche en vain sur cette terre 
Un p^re au visage attendri; 

Que tout foyer lui soit de glace, 

Et qu’il change k jamais de place 
Sans qu’aucun lieu lui jette un cri ! 

Envieux du champ de famille, 

Que, pareil au frelon qui pi lie 
L’humble ruche adoss6e au mur, 

II maudisse la loi divine 
Qui donne un sol k la racine 
Pour multiplier le fruit mur ! 

Que sur I’herbe des cimeti^res 
II foule, indifferent, les pierres 
Sans savoir laquelle prier ! 

Qu’il reponde au nom qui le nomme 
Sans savoir s’il est ne d’un homme, 

Ou s’il est fils d’un meurtrier ! . . . 

V 

Dieu ! qui r^vele aux cceurs mieux qu’i I’intelligence 
Resserre autour de nous, fails de joie et de pleurs, 
Ces groupes r^trecis ou de ta providence 
Dans la chaleur du sang nous sen tons les chaleurs; 
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Oil, sous la porte bien close. 

La jeune nich^e 6close 
Des saintetes de Tamour 
Passe du lait de la m^re 
Au pain savoureux qu’un p^re 
P^trit des sueurs du jour; 

Oil ces beaux fronts de famille, 

Penches sur I’atre et I’aiguille, 

Prolongent leurs soirs pieux: 

O soirs ! 6 douces veill^es 
Dont les images mouillees 
Flottent dans I’eau de nos yeux ! 

Oui, je vous revois tous, et toutes, ames mortes ! 

O chers essaims groupes aux fenetres, aux portes ! 

Les bras tendus vers vous, je crois vous ressaisir, 
Comme on croit dans les eaux embrasser des visages 
Dont le miroir trompeur r^flechit les images, 

Mais glace le baiser aux levres du desir. 

Toi qui fis la memoire, est-ce pour qu’on oublie? . . . 
Non, c’est pour rendre au temps k la fin tous ses jours 
Pour faire confluer, 1^-bas, en un seul cours, 

Le passe, I’avenir, ces deux moities de vie 
Dont Tune dit jamais et Tautre dit toujours. 

Ce passe, doux fiden dont notre ame est sortie, 

De notre eternity ne fait-il pas partie ? 

Oil le temps a cesse tout n’est-il pas present? 

Dans I’immuable sein qui contiendra nos imes 
Ne rejoindrons-nous pas tout ce que nous aimames 
Au foyer qui n’a plus d’absent? 
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Toi qui formas ces nids rembourr^ de tendresses 
Ou la nichee humaine est chaude de caresses, 

Est-ce pour en faire un cercueil ? 

N’as-tu pas, dans un pan de tes globes sans nombre, 

Une pentc au soleil, une valine k I’ombre 
Pour y rebatir ce doux seuil? 

Non plus grand, non plus beau, mais pareil, mais le meme, 
Oil I’instinct serre un coeur contre les cceurs qu’il aime. 
Oil le chaume et la tuilc abritent tout Tessaim, 

Oil le piire gouverne, oil la m6re aime et prie. 

Oil dans ses petits-fils Taieule est rejouie 
De voir multiplier son sein ! 

Toi qui permets, 6 p^re ! aux pauvres hirondelles 
De fuir sous d’autres cieux la saison des frimas, 

N’as-tu done pas aussi pour tes petits sans ailes 
D’autres toits prepares dans tes divins climats? 

O douce Providence ! 6 m^re de famille 

Dont I’immense foyer de tant d’enfants fourmille, 

Et qui les vois pleurer, souriante au milieu, 

Souviens-toi, coeur du ciel, que la terre est ta fille 
Et que Thomme est parent de Dieu ! 


MOI 

Pendant que I’ame oubliait I’heure 
Si courte dans cette saison, 

L’ombre de la ch^re demeure 
S’allongeait sur le froid gazon; 
Mais de cette ombre sur la mousse 
L’impression fun^bre et douce 
Me consolait d’y pleurer seul: 
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II me semblait qu’une main d’ange 
De mon berceau prenait un lange 
Pour m’en faire un sacr^ linceul ! 


JEAN-FRANgOIS-CASIMIR DELAVIGNE 


244 


Les Limbes 


i793-ti843 


C OMME un vain reve du matin, 

Un parfum vague, un bruit lointain, 
C’est je ne sais quoi d’incertain 
Que cet empire; 

Lieux qu’a peine vient ^clairer 
Un jour qui, sans rien colorer, 

A chaque instant pres d’expirer. 

Jamais n’expire. 


Partout cette demi-clartd 
Dont la morne tranquillity 
Suit un crepuscule d’et^, 

Ou de I’aurore, 

Fait pressentir que le retour 
Va poindre au cyieste sejour, 

Quand la nuit n’est plus, quand le jour 
N’est pas encore ! 


Ce ciel terne, ou manque un soleil, 
N’est jamais bleu, jamais vermeil; 
Jamais brise, dans ce sommeil 
De la nature, 
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N’agita d’un fremissement 
La torpeur de ce lac dormant, 

Dont I’eau n*a point de mouvement. 
Point de murmure. 

L’air n’entr’ouvre sous sa tiedeur 
^ue fleurs qui, prcsque sans odeur, 
Comme les lis ont la candeur 
De rinnocence; 

Sur leur sein pale et sans reflets 
Languissent des oiseaux muets: 

Dans le ciel, Tonde et Ics forets. 
Tout est silence. 

Loin de Dieu, 1^, sont renfermes 
Les milliers d’etres tant aimcs, 
Qu’en ces bosquets inanimcs 
La tom be envoie. 

Le cal me d’un vague loisir. 

Sans regret comme sans desir. 

Sans peine comme sans plaisir, 

C’est la leur joie. 

La, ni veille ni Icndemain ! 

Ils n’ont sur un bonheur prochain, 
Sur celui qu’on rappclle en vain, 
Rien k se dire. 

Lcurs sanglots ne trou blent jamais 
De Fair Finalterable paix; 

Mais aussi leur rire jamais 
N'cst qu'un sourire. 
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Sur leurs doux traits que de p^leur ! 

Adieu cette fraiche couleur 
Qui de baiser leur joue en fleur 
Donnait I’envie ! 

De leurs yeux, qui charment d’abord, 

Mais dont aucun eclair ne sort, 

Le morne eclat n*est pas la mort, 

N’est pas la vie. 

Rien de bruyant, rien d’agite 
Dans leur triste felicite ] 

Ils se couronnent sans gaitd 
De fleurs nouvelles. 

Ils se parlent, mais c’est tout bas^ 

Ils marchent, mais c’est pas k pas; 

Ils volent, mais on n’entend pas 
Battre leurs ailes. 

Parmi tout ce peuple charmant, 

Qui se meut si nonchalamment, 

Qui fait sous son balancement 
Plier les branches. 

Quelle est cette ombre aux blonds cheveux, 
Au regard timidc, aux yeux bleus, 

Qui ne mele pas a leurs jeux 
Ses ailes blanches? 

Elle arrive, et, fan tome aild, 

Elle n’a pas encor vole; 

L’efffoi dont son cceur est trouble, 

J’en vois la cause: 
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N’est-ce pas celui que ressent 
La colombe qui, s’avan^ant 
Pour essay er son vol naissant, 

Voudrait et n’ose? 

Non; dans ses yeux roulent des pleurs. 
Belle enfant, calme tes douleurs; 

La sont des fruits, la sont des fleurs 
Dont tu disposes. 

Laisse-toi tenter, et, crois-moi, 

Cueille ces roses sans effroi; 

Car, bien que pales comme toi, 

Ce sont des roses. 

Triomphe en tenant h deux mains 
TTa robe pleine de jasmins; 

Et puis, courant par les chemins, 

Va les repandre. 

Viens, tu prendras en le guettant 
L’oiseau qui, sans but voletant, 

N’aime ni nc chante, et partant 
Se laisse prendre. 

Avec ces enrants tu jouras; 

Viens, ils tendent vers toi les bras; 

On danse tristement 1^-bas, 

Mais on y danse. 

Pourquoi penser, pleurer ainsi ? 

Aucun enfant ne pleure ici. 

Ombre reveuse; mais aussi 
Aucun ne pense. 
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Dieu permet-il qu’un souvenir 
Laisse ton coeur entretenir 
D’un bien qui ne peut revenir 
L’id^e am^re ? 

« Oui, je me souviens du pass^, 
Du berceau vide oil j’ai laiss^ 
Mon reve k. peine commence, 
Et de ma m^re. » 


ALFRED DE VIGNY 


i797-ti863 

43 Mo'ise 

L E soleil prolongeait sur la cime des tentes 

Ces obliques rayons, ces flammes ^clatantes, 

Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs, 

Lorsqu’en un lit de sable il sc couche aux deserts. 

La pourpre et Tor semblaient revetir la campagne. 

Du sterile Nebo gravissant la montagne, 

Molse, I’homme de Dieu, s’arrete, et, sans orgueil, 

Sur le vaste horizon promdne un long coup d’ceil. 

II voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent; 

Puis, au deli des monts que ses regards parcourent, 
S’etend tout Galaad, fiphraim, Manass6 
Dont le pays fertile a sa droite est plac6; 

Vers le Midi, Juda, grand et sterile, dtale 
Ses sables oil s’endort la mer occidentale; 

Plus loin, dans un vallon que le soir a pali, 

Couronne d’oliviers, se montre Nephtali; 

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes, 
Jericho s’apergoit: c’est la ville des palmes; 
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Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor 
Le lentisque toufFu s’etend jusqu’i Segor. 

II voit tout Chanaan et la terre promise, 

Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise. 

II voit; sur les Hebreux etend sa grande main. 
Puis vers le haut du mont il reprend son chemin. 


Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte. 
Presses au large pied de la montagne sainte, 

Les enfants d’lsracl s’agitaicnt au vallon 
Comme les bles epais qu’agite Taquilon. 

D^s Theure ou la rosee humecte For des sables 
Et balance sa perle au sommet des erables, 

Prophete centenaire, environne d’honneur, 

Moise etait parti pour trouver le Seigneur. 

On le suivait des yeux aux flammes de sa tete, 

Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite, 
Lorsque son front per^a le nuage de Dieu 
Qui couronnait d’eclairs la cime du haut lieu, 
L’encens brula partout sur les autels de pierre, 

Et six cent mille Hebreux, courbes dans la poussi^re, 
A Tombre du parfum par le soleil dore, 

Chant^rent d’une voix le cantique sacre; 

Et les fils de Levi, s’elevant sur la foule, 

Tels qu’un bois de cypres sur le sable qui roule, 

Du peuple avec la harpe accompagnant les voix, 
Dirigeaient vers le ciel I’hymne du Roi des Rois. 


Et debout devan t Dieu, Moise ayant pris place, 
Dans le nuage obscur lui parlait face k face. 
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II disait au Seigneur; « Ne finirai-je pas? 

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas? 

Je vivrai done toujours puissant et solitaire? 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! 
Que vous ai-je done fait pour etre votre elu ? 

J’ai eonduit votre peuple oil vous avez voulu. 
Voili que son pied touehe k la terre promise. 

De vous k lui qu’un autre aecepte I’entremise, 
Au eoursier d’Israel qu’il attache le frein; 

Je lui l^gue mon livre et la verge d’airain. 

« Pourquoi vous fallut-il tarir mes esperances, 

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, 
Puisque du mont Horeb jusques au mont N^bo 
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau ? 
Helas! Vous m’avez fait sage parmi les sages! 
Mon doigt du peuple errant a guide les passages 
J’ai fait pleuvoir le feu sur la tete des rois; 
L’avenir k genoux adorera mes lois; 

Des tombes des humains j’ouvre la plus antique. 
La mort trouve a ma voix une voix proph^tique, 
Je suis tr^s grand, mes pieds sont sur les nations, 
Ma main fait et d^fait les generations. 

Heias ! je suis. Seigneur, puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! 

« Heias I je sais aussi tous les secrets des cieuz, 

Et vous m’avez prete la force de vos yeux. 

Je commande a la nuit de dechirer ses voiles; 

Ma bouche par leur nom a compte les etoiles, 

Et, des qu’au firmament mon geste I’appela, 
Chacune s’est hatee en disant « Me voilk. » 
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J’impose mes deux mains sur le front des nuages 
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages; 
J’engloutis les cites sous les sables mouvants; 

Je ren verse les monts sous les ailes des vents; 

Mon pied infatigable est plus fort que I’espace; 

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe, 
Et la voix de la mer se tait devant ma voix. 

Lorsque mon peuple soufFre, ou qu’il lui faut des lois, 
J’d^ve mes regards, votre esprit me visite; 

La terre alors chancelle et le soleil hesite; 

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. — 

Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux; 

Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! 


« Sit6t que votre souffle a rempli le berger, 

Les hommes se sont dit: « II nous est Stranger »; 

Et les yeux se baissaient devant mes yeux de flamme. 
Car ils venaient, helas ! d’y voir plus que mon ame. 

J’ai vu I’amour s’eteindre et I’amitie tarir; 

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir. 
M’enveloppant alors de la colonne noire, 

J’ai marche devant tous, triste et seul dans ma gloire, 
Et j’ai dit dans mon coeur: « Que vouloir k present? » 
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant, 

Ma main laisse I’efFroi sur la main qu’elle touche, 
L’orage est dans ma voix, I’dclair est sur ma bouche; 
Aussi, loin de m’aimer, voila qu’ils tremblent tous, 

Et, quand j’ouvre les bras, on tombe a mes genoux. 

O Seigneur ! j’ai v^cu puissant et solitaire, 

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! » 
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Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux, 
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux; 

Car, s’il levait les yeux, les flancs noirs du nuage 
Roulaient et redoublaient les foudres de Forage, 

Et le feu des Eclairs, aveuglant les regards, 
Enchainait tous les fronts courbes de toutes parts. 

Bientot le haut du mont reparut sans Moise. — 

II fut pleur^. — Marchant vers la terre promise, 
Josue s’avan^ait pensif et palissant, 

Car il ^tait d^j^ I’elu du Tout-Puissant. 

46 La Matson du Berger 

S I ton coeur, gemissant du poids de notre vie, 

Se traine et se debat comme un aigle blessd, 
Portant comme le mien, sur son aile asservie. 

Tout un monde fatal, ^crasant et glace; 

S’il ne bat qu’en saignant par sa plaie immortelle, 
S’il ne voit plus I’amour, son etoile fiddle, 

Eclairer pour lui seul Fhorizon efface; 

Si ton Sme enchamee, ainsi que Test mon ame, 
Lasse de son boulet et de son pain amer, 

Sur sa galore en deuil laisse tomber la rame, 
Penche sa tete pale et pleure sur la mer, 

Et, cherchant dans les flots une route inconnue, 

Y voit, en frissonnant, sur son dpaule nue. 

La lettre sociale ecrite avec le fer; 

Si ton corps, frdmissant des passions secretes, 
S’indigne des regards, timide et palpitant; 
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S’il cherche k sa beaut^ de profondes retraites 
Pour la mieux d^rober au profane insultant; 

Si ta l^vre se s^che au poison des mensonges. 

Si ton beau front rougit de passer dans les songes 
D’un impur inconnu qui te voit et t’entend. 

Pars courageusement, laisse toutes les villes; 

Ne tcrnis plus tes pieds aux poudres du chemin; 
Du haut de nos pensers vois les cites serviles 
Comme les rocs fatals de I’esclavage humain. 

Les grands bois et les champs sont de vastes asiles, 
Librcs comme la mer autour des sombres lies. 
Marche a travers les champs une fleur a la main 

La Nature t’attend dans un silence austere; 
L’hcrbe el^ve a tes pieds son nuage des soirs, 

Et le soupir d’adieu du soleil a la terre 
Balance les beaux lys comme des encensoirs. 

La foret a voile ses colonnes profondes, 

La montagne se cache, et sur les pales ondes 
Le saule a suspendu ses chastes reposoirs. 

Le crepuscule ami s’endort dans la vallee 
Sur Fherbc d’emeraude et sur Tor du gazon. 

Sous les timides joncs de la source isolee 
Et sous Ic bois reveur qui tremble a Fhorizon, 

Se balance en fuyant dans les grappes sauvages, 
Jette son manteau gris sur le bord des rivages, 

Et des fleurs de la nuit entr’ouvre la prison. 

II est sur ma montagne une dpaisse bruy^re 
Ou les pas du chasseur ont peine a se plonger. 
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Qui plus haut que nos fronts l^ve sa tete alti^re 
Et garde dans la nuit le patre et I’etranger. 

Viens y cacher I’amour et ta divine faute; 

Si I’herbe est agit^e ou n’est pas assez haute, 

J’y roulerai pour toi la Maison du Berger. 

Elle va dou cement avec ses quatre roues. 

Son toit n’est pas plus haut que ton front et tes yeux; 
La couleur du corail et cclle de tes joues 
Teignent le char nocturne et ses muets essieux. 

Le seuil est parfume, Talcove est large et sombre, 

Et, la, parmi les fleurs, nous trouverons dans I’ombre, 
Pour nos cheveux unis, un lit silencieux. 

Je verrai, si tu veux, les pays de la neige, 

Ceux oil I’astre amoureux devore et resplendit, 

Ceux que heurtent les vents, ceux que la mer assi^ge, 
Ceux oil le pole obscur sous sa glace cst maudit. 

Nous suivrons du hasard la course vagabondc. 

Que m’importe le jour? que m’importe le monde? 

Je dirai qu’ils sont beaux quand tes yeux I’auront dit. 

Eva, qui done es-tu ? Sais-tu bien ta nature ? 

Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir? 

Sais-tu que, pour punir Thomme, sa creature, 

D ’avoir porte la main sur I’arbrc du savoir, 

Dieu permit qu’avant tout, de I’amour de soi-meme, 
En tout temps, a tout age, il fit son bien supreme, 
Tourmente de s’aimer, tourmente de se voir? 

Mais, si Dieu pr^s de lui t’a voulu mettre, 6 femme ! 
Compagne delicate! Eva! sais-tu pourquoi? 
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C’est pour qu’il se regarde au miroir H’une autre ime, 
Qu’il entende ce chant qui ne vient que de toi: 

— L’enthousiasme pur dans une voix suave. 

C’est afin que tu sois son juge et son esclave 
Et r^gncs sur sa vie en vivant sous sa loi. 

Ta parole joyeuse a des mots despotlques; 

Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si fort, 
Que les rois d’Orient ont dit dans leurs cantiques 
Ton regard red ou table k I’egal de la mort; 

Chacun cherche k flechir tes jugements rapides . . . 

— Mais ton coeur, qui dement tes formes intr^pides, 
CMe sans coup ferir aux rudesses du sort. 

Ta pensee a des bonds comme ceux des gazelles, 
Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui. 

Le sol meurtrit ses pieds, Fair fatigue ses ailes, 

Son ceil se ferme au jour d^s que le jour a lui; 
Parfois, sur les hauts lieux d’un seul elan posee, 
Troubl^e au bruit des vents, ta mobile pensee 
Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui. 

Mais aussi tu n’as rien de nos laches prudences. 

Ton coeur vibre et resonne au cri de I’opprime, 
Comme dans une eglise aux austcres silences 
L’orgue entend un soupir et soupire alarms. 

Tes paroles de feu meuvent les multitudes, 

Tes pleurs lavent I’injure et les ingratitudes, 

Tu pousses par le bras I’homme . . . II se l^ve arme. 

C’est k toi qu’il convient d’ouir les grandes plaintes 
Que I’humanitd triste exhale sourdement. 
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Quand le cceur est gonfl^ d’indignations saintes, 

L’air des cit^s I’dtoufFe k chaque battement. 

Mais de loin les soupirs de tourmentes civiles, 

S’unissant au-dessus du charbon noir des villes, 

Ne forment qu’un grand mot qu’on entend clairement: 

Viens done ! le ciel pour moi n’est plus qu’une aureole 
Qui t’entoure d’azur, t’eclaire et tc defend; 

La montagne est ton temple et le bois sa coupole; 
L’oiseau n’est sur la fleur balance par le vent, 

Et la fleur ne parfume et I’oiseau ne soupire 

Que pour mieux enchanter Fair que ton sein respire; ' 

La terre est le tapis de tes beaux pieds d’enfant. 

fiva, j’aimerai tout dans les choses credes, 

Je les contemplerai dans ton regard reveur • ' 

Qui partout repandra ses flammes colorees. 

Son repos gracieux, sa magique saveur: ■ ' 

Sur mon coeur dechire viens poser ta main pure, • ' 
Ne me laisse jamais seul avec la Nature; 

Car je la connais trop pour n’en pas avoir peur. 

Elle me dit: « Je suis I’impassible theatre 
Que ne peut remuer le pied de ses acteurs; 

Mes marches d’emeraude et mes parvis d’albatre, 

Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs. ‘ 
Je n’en tends ni vos cris ni vos soupirs; k peine ^ 

Je sens passer sur moi la comedie humaine ' 

Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs. 

« Je roule avec dedain, sans voir et sans entendre, ^ 
A cot^ des fourmis les populations; 
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Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre, 
J’ignore en les portant les noms des nations. 

On me dit une m^re et je suis une tombe. 

Mon hiver prend vos morts comme son h^catombe, 
Mon printemps ne sent pas vos adorations. 

« Avant vous, j’^tais belle et tou jours parfumee, 
J’abandonnais au vent mes chevcux tout entiers: 

Je suivais dans les cieux ma route accoutum^e, 

Sur I’axe harmonieux des divins balanciers. 

Apr^s vous, traversant I’espace ou tout s’^lance, 

J’irai seule et sereine, en un chaste silence 
Je fendrai I’air du front et de mes seins aiders. » 

C’est li ce que me dit sa voix triste et superbe, 

Et dans mon coeur alors je la hais, et je vois 
Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe 
Nourrissant de leurs sues la racine des bois. 

Et je dis k mes yeux qui lui trouvaient des charmes: 

« Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes, 
Aimez ce que jamais on ne verra deux fois. » 

Oh ! qui verra deux fois ta grace et ta tendresse, 

Ange doux et plaintif qui parlc en soupirant? 

Qui naitra comme toi portant une caresse 

Dans chaque eclair tomb^ de ton regard mourant, 

Dans les balancements de ta tete penchee, 

Dans ta taille indolente et mollement couch^e, 

Et dans ton pur sourire amoureux et soufFrant? 

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse 

Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c’est votre loi; 
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Vivez, et d^daignez, si vous etes d^esse, 

L’Homme, humble passager, qui dut vous etre un Roi 
Plus que tout votre r^gne et que ses splendeurs vaines 
J’aime la majeste des soufFrances humaines: 

Vous ne recevrez pas un cri d’amour de moi. 

Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente, 

Rever sur mon epaule, en y posant ton front? 

Viens du paisible seuil de la maison roulante 
Voir ceux qui sont passes et ceux qui passeront. 

Tous les tableaux humains qu’un Esprit pur m’apporte 
S’animeront pour toi quand devant notre porte 
Les grands pays muets longuement s’^tendront. 

Nous marcherons ainsi^ ne laissant que notre ombre 
Sur cette terre ingrate ou les morts ont pass^; 

Nous nous parlerons d’eux k Theure ou tout est sombre, 
Oil tu te plais k suivre un chemin effac^, 

A rever, appuy^e aux branches incertaines, 

Pleurant, comme Diane au bord de ses Fontaines, 

Ton amour taciturne et toujours menacd. 

247 La Colere de Samson 

I E desert est muet, la tente est solitaire. 

^ Quel pasteur courageux la dressa sur la terre 
Du sable et des lions ? — La nuit n’a pas calm^ 

La fournaise du jour dont Fair est enflamm^. 

Un vent leger s’el^ve k Thorizon et ride 
Les flots de la poussi^re ainsi qu’un lac limpide. 

Le lin blanc de la tente est berc^ mollement; 

L’oeuf d’autruche allume veille paisiblement, 

Des voyageurs voiles interieure ^toile, 

Et jette longuement deux ombres sur la toile. 
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L’une est grande et superbe, et Tautre est k ses pieds: 
C’est Dalila, Tesclave, et ses bras sont li& 

Aux genoux r^unis du maitre jeune et grave 
Dont la force divine obeit k I’esclave. 

Comme un doux leopard elle est sou pie, et repand 
Ses cheveux d^noues aux pieds de son amant. 

Ses grands yeux, entr’ouverts comme s’ouvre I’amande, 
Sont brulants du plaisir que son regard demande 
Et jettent, par Eclats, leurs mobiles lueurs, 

Ses bras fins tout mouill^s de tiMes sueurs, 

Ses pieds voluptueux qui sont crois^s sous elle, 

Ses flancs, plus <$lanc^s que ceux de la gazelle, 

Pressds de bracelets, d’anneaux, de boucles d’or, 

Sont bruns, et, comme il sied aux filles de Hatsor, 

Ses deux seins, tout charges d’amulettes anciennes, 

Sont chastement presses d’^tofFes syriennes. 

Les genoux de Samson fortement sont unis 
Comme les deux genoux du colosse Anubis. 

Elle s’endort sans force et riante et bcrcee 
Par la puissante main sous sa tcte placee. 

Lui, murmure ce chant funebre ct douloureux 
Prononc^ dans la gorge avcc des mots hebreux. 

Elle ne comprend pas la parole etrang6re, 

Mais le chant verse un somme cn sa tete legerc. 

« Une lutte dternelle en tout temps, en tout lieu, 

Se livrc sur la ter re, en presence de Dieu, 

Entre la bontd d’Homme et la ruse de Femme, 

Car la femme est un etre impur de corps et d’ame. 

« L’Homme a tou jours besoin de caresse et d’amour, 
Sa m^re Ten abreuve alors qu’il vient au jour. 
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Et ce bras le premier Tengourdit, le balance 
Et lui donne un desir d’amour et d’indolence. 
Trouble dans Taction, trouble dans le dessein, 

II revera partout k la chaleur du sein, 

Aux chansons de la nuit, aux baisers de Taurore, 

A la l^vre de feu que sa l^vre d^vore, 

Aux cheveux d^noues qui roulent sur son front, 

Et les regrets du lit, en marchant, le suivront. 

II ira dans la ville, et 14 les vierges folks 
Le prendront dans leurs lacs aux premieres paroles. 
Plus fort il sera ne, mieux il sera vaincu, 

Car plus le fleuve est grand et plus il est ^mu. 

Quand le combat que Dieu fit pour la creature 
Et contre son semblable et contre la Nature 
Force T Homme k chercher un sein ou reposer, 
Quand ses yeux sont en pleurs, il lui faut un baiser, 
Mais il n’a pas encor fini toute sa tiche: 

Vient un autre combat plus secret, traitre et lache; 
Sous son bras, sur son coeur se livre celui-14; 

Et, plus ou moins, la Femme est toujours Dalila. 

« Elk rit et triomphe; en sa froideur savante, 

Au milieu de ses soeurs elk attend et se vante 
De ne rien eprouver des atteintes du feu. 

A sa plus belle amie elk en a fait Taveu : 

Elk se fait aimer sans aimer elk-meme; 

Un maitre lui fait peur. C’est le plaisir quklle aime; 
L’Homme est rude et le prend sans savoir k donner. 
Un sacrifice illustre et fait pour etonner 
Rehausse mieux que Tor, aux yeux de ses pareilles. 

La beaut^ qui produit tant d’etranges merveilles 
Et d’un sang precieux salt arroser ses pas. 
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— Donc» ce que j*ai voulu, Seigneur, n’existe pas! — 
Celle h qui va I’amour et de qui vient la vie, 

Celle-li, par orgueil, se fait notre ennemie. 

La Femme est k present pire que dans ces temps 
Ou, voyant les humains, Dieu dit: « Je me repens I » 
Bientot, se retirant dans un hideux royaume, 

La. Femme aura Gomorrhe et THomme aura Sodome 
Et, se jetant de loin un regard irritd, 

Les deux sexes mourront chacun de son cote. 

« fiternel ! Dieu des forts 1 vous savez que mon ame 
N’avait pour aliment que I’amour d’une femme, 
Puisant dans Tamour seul plus de sainte vigueur 
Que mes chcveux divins n’en donnaient a mon cceur* 

— Jugez-nous. — La voila sur mes pieds endormie. 
Trois fois elle a vendu mes secrets et ma vie, 

Et trois fois a vers^ des pleurs fallacieux 
Qui n’ont pu me cacher la rage de ses ycux; 

Honteusc qu’elle etait plus encor qu’etonnde 
De se voir decouverte ensemble et pardonnde; 

Car la bonte de I’Homme est forte, et sa douceur 
Fcrase, en I’absolvant, I’etre faible et menteur. 

« Mais enfin je suis las. J’ai Tame si pesante 
Que mon corps gigantcsque ct ma tete puissante 
Qui soutiennent le poids des colonnes d’airain 
Ne la peuvent porter avec tout son chagrin. 

Tou jours voir serpenter la vipere doree 

Qui se traine en sa fange et s'y croit ignored 

Tou jours ce compagnon dont le cceur n’est pas sur. 

La Femme, enfant malade et douze fois impur I 
Tou jours mettre sa force h. garder sa coldre 
Dans son coeur offense, comme en un sanctuaire 
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D’ou le feu s’echappant irait tout devorer, 

Interdire a ses yeux de voir ou de pleurer, 

C’est trop ! Dieu, s’il le veut, peut balayer ma cendre. 
J’ai donne mon secret, Dalila va le vendre. 

Qu’ils seront beaux les pieds de celui qui viendra 
Pour m’annoncer la mort ! — Ce qui sera, sera ! » 

J1 dit et s’endormit pr^s d’elle jusqu’i I’heure 
Ou les guerriers, tremblant d’etre dans sa demeure, 
Payant au poids de Tor chacun de ses cheveux, 
Attacherent ses mains et brulerent ses yeux, 

Le train^rent sanglant et charge d’une chaine 
Que douze grands taureaux ne tiraient qu’avec peine, 
Le placerent debout, silencieusement, 

Devant Dagon, leur Dieu, qui g^mit sourdement 
Et deux fois, en tournant, recula sur sa base 
Et fit palir deux fois ses pretres en extase; 

Allumerent I’enccns, dresserent un festin 

Dont le bruit s’entendait du moilt le plus lointain; 

Et pres de la g^nisse aux pieds du Dieu tuee 
Placerent Dalila, pale prostituee, 

Couronnee, adoree et reine du repas, 

Mais tremblante et disant: « II ne me verra pas ! » 

Terre et Ciel ! avez-vous tressailli d’allegresse 
Lorsque vous avez vu la menteuse maitresse 
Sui\Te d’un ceil hagard les yeux taches de sang 
Qui chcrchaicnt le soleil d’un regard impuissant? 

Et quand enfin Samson, secouant les colonnes 
Qui faisaient le souticn des immenses Pylones, 

Ecrasa d’un seul coup, sous les debris mortels, 

Ses trois mille ennemis, leurs dieux et leurs autels? 
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Terre et Ciel! punissez par de telles justices 
La trahison ourdie en des amours factices, 

Et la delation du secret de nos coeurs 
Arrache dans nos bras par des baisers menteurs ! 

248 Les Destinees 

D EPUIS le premier jour de la creation, 

Les pieds lourds et puissants de chaque Destin^e 
Pesaient sur chaque tete et sur toute action. 

Chaque front se courbait et tra9ait sa journee, 

Comme le front d’un bceuf creuse un sillon profond 
Sans depasser la pierre ou sa ligne est bornee. 

Ces froides Deites liaient le joug de plomb 

Sur le crane et les yeux des Hommes leurs esclaves, 

Tous errants sans etoile en un desert sans fond; 

Levant avec effort leurs pieds charges d’entraves, 
Suivant le doigt d’airain dans le cercle fatal, 

Le doigt des Volontes inflexibles et graves. 

Tristes Divinites du monde Oriental, 

Femmes au voile blanc, immuables statues, 

Elies nous ^crasaient de leur poids colossal. 

Comme un vol de vautours sur le sol abattues, 

Dans un ordre ^ternel, toujours en nombre egal 
Aux tetes des mortcls sur la terre epandues, 

Elies avaient pose leur ongle sans pi tie 
Sur les cheveux dresses des races ^perdues, 

Trainant la femme en pleurs et Thomme humili^. 
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Un soir, il arriva que I’antique plan^te 
Secoua sa poussi^re. — II se fit un grand cri: 

« Le Sauveur est venu, void le jeune athlete; 

« II a le front sanglant et le cot^ meurtri, 

Mais la Fatality meurt au pied du Proph^te; 

La Croix monte et s’^tend sur nous comme un abri ! » 

Avant I’heure ou, jadis, ces choses arriv^rent, 

Tout homme ^tait courbe, le front pale et fl^tri; 

Quand ce cri fut jete, tons ils se relev^rent. 

Detachant les noeuds lourds du joug de plomb du Sort, 
Toutes les nations k la fois s’^crierent: 

« O Seigneur ! est-il vrai ? le Destin est-il mort? » 

Et Ton vit remonter vers le del, par vol6es, 

Les filles du Destin, ouvrant avec effort 
Leurs ongles qui pressaient nos races d^soldes; 

Sous leur robe aux longs plis voilant leurs pieds d’airain, 
Leur main inexorable et leur face inflexible; 

Montant avec lenteur en innombrable essaim, 

D’un vol inaper^u, sans ailes, insensible, 

Comme apparait au soir, vers Thorizon lointain, 

D’un nuage orageux I’ascension paisible. 

— Un soupir de bonheur sortit du coeur humain; 

La terre frissonna dans son orbite immense, 

Comme un cheval fremit ddivr^ de son frein. 

Tous les astres dmus rest^rent en silence. 

Attendant avec I’Homme, en la meme stupeur, 

Le supreme decret de la Toute-Puissance, 
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C’est pour qu’il se regarde au miroir 3’une autre ame, 
Qu’il entende ce chant qui ne vient que de toi: 

— L’enthousiasme pur dans une voix suave. 

C’est afin que tu sois son juge et son esckve 
Et r^gnes sur sa vie en vivant sous sa loi. 

Ta parole joyeuse a des mots despotiques; 

Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si fort, 
Que les rois d’Orient ont dit dans leurs cantiques 
Ton regard redou table a Tegal de la mort; 

Chacun cherche a flechir tes jugements rapides . . . 

— Mais ton coeur, qui dement tes formes intrepides, 
CMe sans coup ferir aux rudesses du sort. 

Ta pens^e a des bonds comme ceux des gazelles, 

Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui. 

Le sol meurtrit ses pieds, Fair fatigue scs ailes. 

Son ceil se ferme au jour d^s que le jour a lui; 

Parfois, sur les hauls lieux d’un seul 61an posee, 
Troubl^e au bruit des vents, ta mobile pensee 
Ne peut seule y vciller sans crainte et sans ennui. 

Mais aussi tu n’as rien de nos laches prudences. 

Ton CGEur vibre et resonne au cri de Fopprime, 
Comme dans une eglise aux austcres silences 
L’orgue entend un soupir ct soupire alarmd. 

Tes paroles de feu meuvent les multitudes, 

Tes plcurs lavent Fin jure et les ingratitudes, 

Tu pousses par le bras Fhomme . . . II se Icve arm^. 

C’est h. toi qu’il convient d’ouir les grandes plaintes 
Que Fhumanit^ triste exhale sourdement. 
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Quand le cceur gonfl^ d’indignations saintes, 

L’air des citis I’^toufFe k chaque battement. 

Mais de loin les soupirs de tourmentes civiles, 

S’unissant au-dessus du charbon noir des villes, 

Ne forment qu’un grand mot qu’on entend clairement: 

Viens done ! le ciel pour moi n’est plus qu’une aureole 
Qui t’entoure d’azur, t’^claire et te defend; 

La montagne est ton temple et le bois sa coupole; 
L’oiseau n’est sur la fleur balance par le vent, 

Et la fleur ne parfume et I’oiseau ne soupire •: 

Que pour mieux enchanter Fair que ton sein respire; ' 
La terre est le tapis de tes beaux pieds d’enfant. 

£va, j’aimerai tout dans les choses cT66es, 

Je les contemplerai dans ton regard reveur - ' 

Qui partout repandra ses flammes colordes, 

Son repos gracieux, sa magique saveur: ■ ' 

Sur mon cceur d^chird viens poser ta main pure, ' 
Ne me laisse jamais seul avec la Nature; 

Car je la connais trop pour n’en pas avoir peur. 

Elle me dit: « Je suis Timpassiblc theatre 
Que ne peut remuer le pied de ses acteurs; 

Mes marches d’emcraude et mes parvis d’albStre, 

Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs. ‘ 
Je n’entends ni vos cris ni vos soupirs; a peine 
Je sens passer sur moi la comedie humaine ' 

Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs. 

« Je roule avec dddain, sans voir et sans entendre, 

A c6te des fourmis les populations; 
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Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre, 
J’ignore en Ics portant les noms des nations. 

On me dit une m^re et je suis une tombe. 

Mon hiver prend vos morts comme son h^catombe, 
Mon prin temps ne sent pas vos adorations. 

« Avant vous, j’^tais belle et tou jours parfumee, 
J’abandonnais au vent mes cheveux tout entiers: 

Je suivais dans les cieux ma route accoutum^e, 

Sur Taxe harmonieux des divins balanciers. 

Apr 6s vous, traversant I’cspace oil tout s’elance, 

J’irai seule et sercine, en un chaste silence 
Je fendrai I’air du front et de mes seins aiders. » 

C’est \k ce que me dit sa voix triste et superbe, 

Et dans mon coeur alors je la hais, et je vois 
Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe 
Nourrissant de leurs sues la racine des bois. 

Et je dis mes yeux qui lui trouvaient des charmes: 

<( Ailleurs tous vos regards, aillcurs toutes vos larmcs, 
Aimez ce que jamais on ne verra deux fois. » 

Oh ! qui verra deux fois ta grace et ta tendresse, 

Angc doux ct plaintif qui parle en soupirant? 

Qui naitra comme toi portant une caresse 

Dans chaque eclair tombe de ton regard mourant, 

Dans les balancements de ta tetc penchee, 

Dans ta taille indolente et mollement couch6e, 

Et dans ton pur sourire amoureux et soufFrant? 

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse 

Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque e’est votre loi; 
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Vivez, et dedaignez, si vous etes d^esse, 

L’Homme, humble passager, qui dut vous etre un Roi 
Plus que tout votre r^gne et que ses splendeurs vaines 
J’aime la majeste des souffrances humaines: 

Vous ne recevrez pas un cri d’amour de moi. 

Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente, 

Rever sur mon epaule, en y posant ton front? 

Viens du paisible seuil de la maison roulante 
Voir ceux qui sont passes et ceux qui passeront. 

Tous les tableaux humains qu’un Esprit pur m’apporte 
S’animeront pour toi quand devant notre porte 
Les grands pays muets longuement s’^tendront. 

Nous marcherons ainsi^ ne laissant que notre ombre 
Sur cette terre ingrate ou les morts ont pass6; 

Nous nous parlerons d’eux k Theure ou tout est sombre, 
Ou tu te plais k suivre un chemin efface, 

A rever, appuy^e aux branches incertaines, 

Pleurant, comme Diane au bord de ses Fontaines, 

Ton amour taciturne et tou jours menace. 

2^7 La Colire de Samson 

I E desert est muet, la tente est solitaire. 

Quel pasteur courageux la dressa sur la terre 
Du sable et des lions ? — La nuit n’a pas calm6 
La fournaise du jour dont Fair est enflamm^. 

Un vent leger s’el^ve k I’horizon et ride 
Les flots de la poussi^re ainsi qu’un lac limpide. 

Le lin blanc de la tente est berc6 mollement; 

L’cEuf d’autruche allum^ veille paisiblement, 

Des voyageurs voiles interieure etoile, 

Et jette longuement deux ombres sur la toile. 
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L’une est grande et superbe, et Tautre est a ses pieds: 
C’est Dalila, I’esclave, et ses bras sont lies 
Aux genoux r^unis du maitre jeune et grave 
Dont la force divine ob^it a I’esclave. 

Comme un doux leopard elle est sou pie, et r^pand 
Ses cheveux d^noues aux pieds de son amant. 

Ses grands yeux, entr’ouverts comme s’ouvre Tamande, 
Sont brulants du plaisir que son regard demande 
Et jettent, par Eclats, leurs mobiles lueurs. 

Ses bras fins tout mouill^s de tildes sueurs, 

Ses pieds voluptueux qui sont croises sous elle, 

Ses flancs, plus Glances que ceux de la gazelle, 

Presses de bracelets, d’anneaux, de boucles d’or, 

Sont bruns, et, comme il sied aux filles de Hatsor, 

Ses deux seins, tout charges d’amulettes anciennes, 

Sont chastement presses d’etofFes syriennes, 

Les genoux de Samson fortement sont unis 
Comme les deux genoux du colossc An u bis. 

Elle s’cndort sans force et riante et bercce 
Par la puissante main sous sa tete placec. 

Lui, murmure ce chant fun^bre et douloureux 
Prononcd dans la gorge avec des mots hebreux. 

Elle ne comprend pas la parole ^trang^re, 

Mais Ic chant verse un somme en sa tcte legcrc. 

« Une lutte eternelle en tout temps, en tout lieu, 

Se livrc sur la terre, en presence de Dieu, 

Entre la bont^ d’Homme et la ruse de Femme, 

Car la femme est un etre impur de corps et d’arae. 

« L’Homme a tou jours besoin de caresse et d’amour, 
Sa m^re I’en abreuve alors qu’il vient au jour, 

318 



ALFRED DE VIGNY 


Et ce bras le premier I’engourdit, le balance 
Et lui donne un desir d’amour et d’indolence. 
Trouble dans Taction, trouble dans le dessein, 

II revera partout a la chaleur du sein, 

Aux chansons de la nuit, aux baisers de Taurore, 

A la l^vre de feu que sa l^vre d^vore, 

Aux cheveux denou^s qui roulent sur son front, 

Et les regrets du lit, en marchant, le suivront. 

II ira dans la ville, et 1^ les vierges folks 
Le prendront dans leurs lacs aux premkres paroles. 
Plus fort il sera ne, mieux il sera vaincu. 

Car plus le fleuve est grand et plus il est ^mu. 

Quand le combat que Dieu fit pour la creature 
Et contre son semblable et contre la Nature 
Force T Homme ^ chercher un sein ou reposer, 
Quand ses yeux sont en pleurs, il lui faut un baiser, 
Mais il n’a pas encor fini toute sa tSche: 

Vient un autre combat plus secret, traitre et lache; 
Sous son bras, sur son coeur se livre celui-k; 

Et, plus ou moins, la Femme est tou jours Dalila. 

« Elk rit et triomphe; en sa froideur savante, 

Au milieu de ses sceurs elk attend et se vante 
De ne rien eprouver des atteintes du feu. 

A sa plus belle amie elle cn a fait Taveu: 

Elk se fait aimer sans aimer elk-meme; 

Un maitre lui fait peur. C’est le plaisir quklle aime; 
L’Homme est rude et le prend sans savoir le donner. 
Un sacrifice illustre et fait pour etonner 
Rehausse mieux que Tor, aux yeux de ses pareilles, 

La beaut^ qui produit tant d’etranges merveilles 
Et d’un sang precieux sait arroser ses pas. 
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— Done, ce que j*ai voulu. Seigneur, n’existe pas ! — 
Celle h qui va I’amour et de qui vient la vie, 

Celle-li, par orgueil, se fait notre ennemie. 

La Femme est 4 present pire que dans ces temps 
Ou, Voyant les humains, Dieu dit: « Je me repens ! » 
Bientot, se retirant dans un hideux royaume, 

La. Femme aura Gomorrhe et I’Homme aura Sodome 
Et, se jetant de loin un regard irrit^, 

Les deux sexes mourront chacun de son cote. 

« fiternel ! Dieu des forts ! vous savez que mon ame 
N’avait pour aliment que I’amour d’une femme, 
Puisant dans I’amour seul plus de sainte vigueur 
Que mes cheveux divins n’en donnaient a mon coeur. 

— Jugez-nous. — La voila sur mes pieds endormie* 
Trois fois elk a vendu mes secrets et ma vie, 

Et trois fois a verse des pleurs fallacieux 
Qui n’ont pu me cacher la rage de ses yeux; 

Honteusc qu’elle dtait plus encor qu’etonnde 
De se voir decouverte ensemble et pardonnec; 

Car la bont^ de I’Homme est forte, et sa douceur 
Ferase, cn I’absolvant, I’toe faible et menteur. 

« Mais enfin je suis las. J’ai Tame si pesante 
Que mon corps gigantesque et ma tete puissante 
Qui soutiennent le poids des colonnes d’airain 
Ne la peuvent porter avec tout son chagrin. 

Toujours voir serpenter la vip^re doree 
Qui se traine en sa fange et s’y croit ignored 
Toujours ce compagnon dont le coeur n’est pas sur, 

La Femme, enfant malade et douze fois impur ! 
Toujours mettre sa force a garder sa colere 
Dans son coeur offense, comme en un sanctuaire 
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D’ou le feu s’echappant irait tout ddvorer, 

Interdire a ses yeux de voir ou de pleurer, 

C’est trop ! Dieu, s’il le veut, peut balayer ma cendre. 
J’ai donne mon secret, Dalila va le vendre. 

Qu’ils seront beaux les pieds de celui qui viendra 
Pour m’annoncer la mort ! — Ce qui sera, sera !■» 

II dit et s’endormit pres d’elle jusqu’i Theure 
Ou les guerriers, tremblant d’etre dans sa demeure, 
Payant au poids de Tor chacun de ses cheveux, 
Attacherent ses mains et brul^rent ses yeux, 

Le tramerent sanglant et charge d’une chaine 
Que douze grands taureaux ne tiraient qu’avec peine, 
Le placerent debout, silencieusement, 

Devant Dagon, leur Dieu, qui g^mit sourdement 
Et deux fois, en tournant, recula sur sa base 
Et fit palir deux fois ses pretres en extase; 

Allumerent I’enccns, dress^rent un festin 

Dont le bruit s’entendait du morit le plus lointain; 

Et pr^s de la g^nisse aux pieds du Dieu tuee 
Placerent Dalila, pale prostituee, 

Couronnee, adoree et reine du repas, 

Mais tremblante et disant: « II ne me verra pas ! » 

"J^'erre et Ciel ! avez-vous trcssailli d’allcgresse 
Lorsque vous avez vu la menteusc maitresse 
Suivre d’un ceil hagard les yeux taches de sang 
Qui chcrchaicnt le soleil d’un regard impuissant? 

Et quand enfin Samson, secouant les colonnes 
Qui faisaient le soutien des immenses Pylones, 

Ecrasa d’un seul coup, sous les debris mortels, 

Ses trois mille ennemis, leurs dieux et leurs autels? 
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Terre et Ciel ! punissez par de telles justices 
La trahison ourdie en des amours factices, 

Et la delation du secret de nos coeurs 
Arrache dans nos bras par des baisers menteurs ! 

248 Les Destinies 

D EPUIS le premier jour de la creation, 

Les pieds lourds et puissants de chaque Destin^e 
Pesaient sur chaque tete et sur toute action. 

Chaque front se courbait et tra9ait sa journee, 

Comme le front d’un bceuf creuse un sillon profond 
Sans depasser la pierre ou sa ligne est bornee. 

Ces froides Ddtes liaient le joug de plomb 

Sur le crane et les yeux des Hommes leurs esclaves, 

Tous errants sans etoile en un desert sans fond; 

Levant avec effort leurs pieds charges d’entraves, 
Suivant le doigt d’airain dans le cercle fatal, 

Le doigt des Volontcs inflexibles et graves. 

Tristes Divinites du monde Oriental, 

Femmes au voile blanc, immuables statues, 

Elies nous ^crasaient de leur poids colossal. 

Comme un vol de vautours sur le sol abattues, 

Dans un ordre eternel, tou jours en nombre egal 
Aux tetes des mortels sur la terre ^pandues, 

Elies avaient pose leur ongle sans piti^ 

Sur les cheveux dresses des races eperdues, 

Trainant la femme en pleurs et Thomme humili^. 
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Un soir, il arriva que I’antique plan^te 
Secoua sa poussi^re. — II se fit un grand cri: 

« Le Sauveur est venu, void le jeune athlete; 

« II a le front sanglant et le cot^ meurtri, 

Mais la Fatalite meurt au pied du Proph^te; 

La Croix monte et s’etend sur nous comme un abri ! » 

Avant I’heure oil, jadis, ces choses arriv&rent. 

Tout homme ^tait courbe, le front pale et fl^tri; 

Quand ce cri fut jete, tous ils se relev^rent. 

Dctachant les noeuds lourds du joug de plomb du Sort, 
Toutes les nations k la fois s’dcrierent: 

« O Seigneur ! est-il vrai ? le Destin est-il mort? » 

Et Ton vit remonter vers le ciel, par volte, 

Les filles du Destin, ouvrant avec effort 
Leurs ongles qui pressaient nos races desolees; 

Sous leur robe aux longs plis voilant leurs pieds d’airain, 
Leur main inexorable et leur face inflexible; 

Montant avec lenteur en innombrable essaim, 

D’un vol inaper^u, sans ailes, insensible, 

Comme apparait au soir, vers I’horizon loin tain, 

D’un nuage orageux I’ascension paisible. 

— Un soupir de bonheur sortit du coeur huroain; 

La terre frissonna dans son orbite immense, 

Comme un cheval fremit ddivr^ de son frein. 

Tous les astres ^mus rest^rent en silence. 

Attendant avec I’Homme, en la meme stupeur, 

Le suprtee decret de la Toute-Puissance, 
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Quand ces filles du Ciel, retournant au Seigneur, 
Comme ayant retrouve leurs regions natales, 

Autour de Jehovah se rangerent en chceur, ' 

D’un mouvement pareil levant leurs mains fatales, 
Puis chantant d’une voix leur hymne de douleur 
Et baissant k la fois leurs fronts calmes et pales: 

« Nous venons demander la Loi de Favenir. 

Nous sommcs, 6 Seigneur, les froides Destinees 
Dont Tantique pouvoir ne devait point faillir. 

« Nous roulions sous nos doigts les jours et les annees: 
Devons-nous vivrc encore ou devons-nous finir, 

Des Puissances du ciel, nous, les fortes ainecs? 

« Vous dtouisez d’un coup le grand piege du Sort 
Ou tombaient tour k tour les races consternees: 

Faut-il combler la fosse et briser le ressort? 

« Ne m^nerons-nous plus ce troupeau faiblc et morne, 
Ces hoinmes d’un moment, ces condamnes a mort, 
Jusqu’au bout du chemin dont nous posions la borne? 

« Le moule de la vie etait creuse par nous. 

Toutes les Passions y repandaient leur lave, 

Et les evenements venaient s’y fondre tous. 

« Sur les tables d’airain ou notre loi se grave, 

Vous cfFaccz le nom de la Fatalite, 

Vous deliez les pieds de I’Homme notre esclave, 

« Qui va porter le poids dont s’est epouvante 
Tout ce qui fut cree? ce poids sur la pensee, 

Dont le nom est en bas; Responsabilite ? » 
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II se fit un silence, et la Terre affaiss^e 
S’arreta comme fait la barque sans rameurs 
Sur les flots orageux, dans la nuit balanc^e. 

Une voix descendit, venant de ces hauteurs 
Ou s’engendrent, sans fin, les mondes dans I’espace; 
Cette voix de la Terre emplit les profondeurs: 

« Retournez cn mon nom, Reines, je suis la Grace. 
L’Homme sera tou jours un nageur incertain 
Dans les ondes du temps qui se mesure et passe. 

(( Vous toucherez son front, 6 filles du Destin ! 

Son bras ouvrira I’eau, qu’elle soit haute ou basse, 
Voulant trouver sa place et deviner sa fin. 

« II sera plus heureux, se croyant maitre et libre 
En luttant contre vous dans un combat mauvais 
Ou moi seule, d’en haut, je tiendrai Tequilibre. 

« De moi naitra son souffle et sa force k jamais. 

Son merite est Je mien, sa loi perpctuellc: 

Faire ce que je veux pour venir of^ je sais. » 


Et le choEur descendit vers sa proie ^ternelle 

Afin d’y ressaisir sa domination 

Sur la race timide, incomplete et rebelle. 

On entendit venir la sombre L6gion 
Et retomber les pieds des femmes inflexibles, 

Comme sur nos caveaux tombe un cercueil de plomb. 
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Chacune prit chaque homme en ses mains invisibles; 
Mais, plus forte k present, dans ce sombre duel, 

Notre ame en deuil combat ces Esprits impassibles. 

Nous soulevons parfois leur doigt faux et cruel. 

La Volont^ transporte k des hauteurs sublimes 
Notre front ^claird par un rayon du ciel. 

Cependant sur nos caps, sur nos rocs, sur nos cimes, 

Leur doigt rude et fatal se pose devant nous 

Et, d’un coup, nous renverse au fond des noirs abimes. 

Oh ! dans quel d^sespoir nous sommes encor tous ! 

Vous avez dlargi le collier qui nous lie, 

Mais qui done tient la chaine? — Ah! Dieu juste, est-< 
vous! 

Arbitre libre et her des actes de sa vie. 

Si notre cceur s’entr’ouvre au parfum des vertus, 

S’il s’embrase k I’amour, s’il s’elcve au genie, 

Que Fombre des Destins, Seigneur, n’oppose plus 
A nos belles ardeurs une immuable entrave, 

A nos efforts sans fin des coups inattendus ! 

O sujet d’epouvante k troubler le plus brave ! 

Question sans rdponse ou vos Saints se sont tus ! 

O mystdre ! 6 tourment de Tame forte et grave ! 

Notre mot eternel est-il: C’etait ^crit.? 

Sur le livre de Dieu, dit TOrient esclave; 

Et FOccident rdpond: Sur le livre du Christ. 
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24g La Mort du Loup 

I 

1 ES nuages couraient sur la lune enflamm^e 
-^Comme sur I’incendie on voit fuir la fum^e, 

Et les bois etaient noirs jusques k Thorizon. 

Nous marchions, sans parler, dans Fhumide gazon, 
Dans la bruyere ^paisse et dans les hautes brandes, 
Lorsque, sous des sapins pareils k ceux des Landes, 
Nous avons aperi^u les grands ongles marques 
Par les loups voyageurs que nous avions traqu^s. 

Nous avons ^coute, retenant notre haleine 
Et le pas suspendu. — Ni le bois ni la plaine 
Ne poussaient un soupir dans les airs; seulement 
La girouette en dcuil criait au firmament; 

Car le vent, deve bien au-dessus des terres, 
N’effleurait de ses pieds que les tours solitaires, 

Et les chenes d’en bas, contre les rocs pench^s, 

Sur leurs coudes semblaient endormis et couches. 

Rien ne bruissait done, lorsque, baissant la tete, 

Le plus vieux des chasseurs qui s’dtaient mis en qu6te 
A regarde le sable en s’y couchant; bien tot, 

Lui que jamais ici I’on ne vit en d^faut, 

A declare tout bas que ces marques rdeentes 
Annon^aient la demarche et les griffes puissantes 
De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux. 
Nous avons tous alors prepare nos couteaux 
Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches. 
Nous allions pas a pas en ecartant les branches. 

Trois s’arretent, et moi, cherchant ce qu’ils voyaient, 
J’aper^ois tout k coup deux yeux qui flamboyaient, 
Et je vois au dela quatre formes Idg^res 
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Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyeres, 
Commc font chaque jour, k grand bruit, sous nos yeux, 
Quand le maitre revient, les levriers joyeux. 

Leur forme etait semblable, et semblable la danse; 

Mais les enfants du Loup se jouaient en silence, 
Sachant bien qu’k deux pas, ne dormant qu’i demi, 

Se couche dans ses murs Thomme, leur ennemi. 

Le p6re etait debout, et plus loin, contre un arbre, 

Sa louve reposait comme celle de marbre 
Qu’adoraient les Remains, et dont les flancs velus 
Couvaient les demi-dieux Remus et Romulus. 

Le Loup vient ct s’assied, les deux jambes dressees 
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncees. 

11 s’est jug^ perdu, puisqu’il etait surpris, 

Sa retraite coupcc et tous ses chemins pris; 

Alors il a saisi, dans sa gueule brulante, 

Du chien Ic plus hardi la gorge pantelante 
Et n’a pas desserre ses machoires de fer, 

Malgre nos coups de feu qui traversaient sa chair 
Et nos couteaux aigus qui, comme dcs tenailles, 

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles, 
Jusqu’au dernier moment ou le chien etrangl^, 

Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roul6. 

Le Loup le quitte alors ct puis il nous regarde. 

Les couteaux lui rcstaient au flanc jusqu'^ la garde, 

Le clouaient au gazon tout baignc dans son sang; 

Nos fusils I’entouraient en sinistre croissant. 

11 nous regarde encore, ensuite il se recouche. 

Tout en lechant le sang repandu sur sa bouche, 

Et, sans daigner savoir comment il a peri, 

Refermant ses grands yeux, meurt sans Jeter un cri. 
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II 

J’ai repost mon front sur mon fusil sans poudre. 

Me prenant k penser, et n’ai pu me r^soudre 
A poursuivre sa Louve et ses fils, qui, tous trois, 
Avaient voulu I’attendre, et, comme je le crois. 

Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve 
Ne I’efit pas laiss^ seul subir la grande dpreuve; 

Mais son devoir etait de les sauver, afin 
De pouvoir leur apprendre a bien souffrir la faim, 

A ne jamais entrer dans Ic pacte des villes 
Que I’homme a fait avec les animaux scrviles 
Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher, 

Les premiers possesseurs du bois et du rocher. 

III 

Helas ! ai-je pense, malgre ce grand nom d’Hommes, 
Que j’ai honte de nous, debiles que nous sommes! 
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux, 
C’est vous qui le savez, sublimes animaux! 

A voir ce que I’on fut sur terre et ce qu’on laisse, 

Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse. 

— Ah I je t’ai bien cornpris, sauvage voyageur, 

Et ton dernier regard m’est alle jusqu’au cceur! 

II disait: « Si tu peux, fais que ton ame arrive, 

A force de rester studieuse et pensive, 

Jusqu’^ ce haut degre de stoi'que fierte 

Oil, naissant dans les bois, j’ai tout d’abord mont^. 

G^mir, pleurer, prier, est egalement lache. 

Fais ^nergiquement ta longue et lourde tache 
Dans la voie ou le Sort a voulu t’appeler. 

Puis apres, comme moi, souffre et meurs sans parler. » 
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La Bouteille a la Mer 


I 

C OURAGE, 6 faible enfant, de qui ma solitude 
Re^oit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez 
Sous mes yeux ombrages du camail de Tetude. 

Oubliez Ics enfants par la mort arrctes; 

Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfilatre; 

De I’cEuvrc d’avenir saintement idolatre, 

Enfin, oubliez Thomme en vous-meme. — ficoutez: 

II 

Quand un grave marin voit que le vent I’emporte 
Et que les mats brises pendent tous sur le pont, 

Que dans son grand duel la mer est la plus forte 
Et que par des calculs I’esprit en vain rcpond; 

Que le courant Tecrasc et le roule en sa course, 

Qu’il est sans gouvcrnail, et partant sans ressource, 

II se croise les bras dans un calme profond. 

Ill 

II voit les masses d’eau, les toise et les mesure, 

Les meprise cn sachant qu’il cn est ecrase. 

Sou met son &me au poids de la mati^re impure 
Et se sent mort ainsi que son vaisseau ras6. 

— A de certains moments. Tame est sans resistance; 
Mais le penseur s’isole et n’attend d’assistance 
Que de la forte foi dont il est embrase. 

IV 

Dans les heures du soir, le jeune Capitaine 
A fait ce qu’il a pu pour le salut des siens. 

Nul vaisseau n’apparait sur la vague lointaine, 

La nuit tombe, et le brick court aux rocs indiens. 
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— II se r^signe, il prie; il se recueille, il pense 
A Celui qui soutient les poles et balance 
L’equateur h^riss^ des longs m^ridiens. 


V 

Son sacrifice est fait; mais il faut que la terre 
Recueille du travail le pieux monument. 
C’est le journal savant, le calcul solitaire, 
Plus rare que la perle et que le diamant; 
C’est la carte des flots faite dans la tempete. 
La carte de I’dcueil qui va briser sa tete: 

Aux voyageurs futurs sublime testament. 


VI 

Il ecrit: « Aujourd’hui, le courant nous entraine, 
Desempares, perdus, sur la Terre-de-Feu. 

Le courant porte a Test. Notre mort est certaine: 

Il faut cingler au nord pour bien passer ce lieu. 

— Ci-joint est mon journal, portant quelques Etudes 
Des constellations des hautes latitudes. 

Qu’il aborde, si c’est la volont^ de Dieu 1 » 


VII 

Puis, immobile et froid, comme le cap des Brumes 
Qu'i sert de sentinelle au ddtroit Magellan, 

Sombre comme ces rocs au front chargd d’dcumes, 
Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan, 
J1 ouvre une bouteille et la choisit tr^s forte, 
Tandis que son vaisseau, que le courant emporte, 
Tourne en un cercle etroit comme un vol de milan. 
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II tient dans une main cette vieille compagne, 
Ferme, de Tautre main, son flanc noir et terni. 

Le cachet porte encor le blason de Champagne: 
De la mousse de Reims son col vert est jauni. 

D’un regard, le marin en soi-meme rappelle 
Quel jour il assembla I’equipage autour d’elle. 

Pour porter un grand toste au pavilion beni. 

IX 

On avait mis en panne, ct c’etait grande fete; 
Chaque homme sur son mat tcnait le verre en main 
Chacun a son signal se decouvrit la tete 
Et repondit d’en haut par un hourra soudain, 

Le soleil souriant dorait les voiles blanches; 

L’air emu repetait ccs voix males et Tranches, 

Cc noble appcl de Thomme k son pays lointain. 


y 

Aprcs le cri de tous, chacun reve en silence. 

Dans la mousse d’AY luit I’eclair d’un bonheur; 
Tout au fond de son verre il aper^oit la P'rance. 

La P'rance est pour chacun ce qu’y laissa son coeur 
L’un y voit son vieux p^re assis au coin de I’atre, 
Comptant ses jours d’absence; k la table du patre, 
Il voit sa chaise vide a cote de sa sceur. 

XI 

Un autre y voit Paris, ou sa fille penchee 
Marque avec les compas tous les souffles de Pair, 
Temit de pleurs la glace ou I’aiguille est cachee, 

Et cherche a ramener Paimant avec le fer. 
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Un autre y voit Marseille. Une femme se l^ve. 
Court au port et lui tend un mouchoir de la gr^ve, 
Et ne sent pas ses pieds enfonces dans la mer. 


XII 

O superstition des amours ineffables, 

Murmures de nos cceurs qui nous semblez des voix 
Calculs de la science, 6 decevantes fables ! 

Pourquoi nous apparaitre en un jour tant de fois? 
Pourquoi vers I’horizon nous tendre ainsi des pi^ges? 
Esperances roulant comme roulent les neiges; 
Globes toujours petris et fondus sous nos doigts! 

XIII 

Ou sont-ils i present? Ou sont ccs trois cents braves? 
Renvcrses par le vent dans les courants maudits, 

Aux harpons indiens ils portent pour epaves 
Leurs habits dechires sur leurs corps refroidis. 

Les savants officicrs, la hache k la ceinture, 

Ont peri les premiers en coupant la mature: 

Ainsi de ces trois cents il n’en reste que dix ! 

XIV 

Le Capitaine encor jette un regard au pole 
Dont il vient d’explorer les detroits inconnus. 

L’eau monte ^ ses genoux et frappe son dpaule; 

T1 pent lever au ciel I’un de ses deux bras nus. 

Son navire est coule, sa vie est revolue: 

Il lance la Bouteille a la mer, et salue 

Les jours de I’avenir qui pour lui sont venus. 
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XV 

II sourit en songeant que ce fragile verre 
Portera sa pensde et son nom jusqu’au port, 

Que d’une ile inconnue il agrandit la terre, 

Qu’il marque un nouvel astre et le confie au sort: 

Que Dieu peut bien permettre a des eaux insensdes 
De perdre des vaisseaux, mais non pas des pensdes; 

Et qu’avec un flacon il a vaincu la mort. 

XVI 

Tout est dit. A present, que Dieu lui soit en aide ! 

Sur le brick englouti Tonde a pris son niveau. 

Au large flot de I’est le flot de I’ouest succMe, 

Et la Bouteille y roulc en son vaste berceau. 

Seule dans TOcean, la frele passag^re 
N’a pas pour se guider une brise leg^re; 

Mais clle vient de I’arche et porte le rameau. 

XVII 

Les courants I’emportaient, les gla9ons la retiennent 
Et la couvrent des plis d’un epais manteau blanc. 

Les noirs chevaux de mer la hcurtent, puis reviennent 
La flairer avec crainte, et passent en soufflant. 

Elle attend que Tete, changeant ses destinies, 

Vienne ouvrir le rempart des glaces obstinees, 

Et vers la ligne ardente elle monte en roulant. 

XVIII 

Un jour, tout ^tait calme et la mer Pacifique, 

Par ses vagues d’azur, d’or et de diamant, 

Renvoyait ses splendours au soleil du tropique. 
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Un navire passait majestueusement; 

II a vu la Bouteille aux gens de mer sacr^e: 

II couvre de signaux sa ilamme diapr^e, 

Lance un canot en mer et s’arrete un moment. 

XIX 

Mais on entend au loin le canon des corsaires; 

Le negrier va fuir s’il pent prendre le vent. 

Alerte ! et coulez bas ces sombres adversaires ! 
Noyez or et bourreaux du couchant au levant ! 

La frigate reprend ses canots et les jette 
En son sein, comme fait la sarigue inqui^te, 

Et par voile et vapeur vole et roule en avant. 

XX 

Seule dans I’Ocean, seule tou jours! — Perdue 
Comme un point invisible en un inouvant desert, 
L’aventuri^re passe errant dans I’etcndue 
Et voit tcl cap secret qui n’est pas decouvert. 
Tremblante voyageuse k Hotter condamnee, 

Elle sent sur son col que depuis une ann^e 
L’algue et les goemons lui font un manteau vert. 

XXI 

Un soir enfin, les vents qui soufflent des Florides 
L’entrainent vers la France et ses bords pluvieux 
Un pecheur accroupi sous des rochers arides 
Tire dans ses filets le flacon precieux. 

II court, cherche un savant et lui montre sa prise, 
Et, sans Poser ouvrir, demande qu’on lui dise 
Quel est cet ^bxir noir et myst^rieux. 
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XXII 

Quel est cet elixir ? Pecheur, c’est la science, 

C’est Telixir divin que boivent les esprits, 

Tresor de la pensee et de Texp^rience; 

Et si tcs lourds filets, 6 pecheur, avaient pris 
L’or qui tou jours serpen te aux veines du Mexique, 
Les diamants de I’lnde et les perles d’Afrique, 

Ton labour de cc jour aurait eu moins de prix. 

XXIII 

Regarde. — Quelle joie ardcnte et serieuse ! 

Line gloire de plus luit dans la nation. 

Le canon tout-puissant et la cloche pieuse 
Font sur les toits trcmblants bondir T^motion. 

Aux heros du savoir plus qu’a ceux des batailles 
On va faire aujourd’hui de grandes funerailles. 

Lis cc mot sur les murs: « Commemoration ! » 

XXIV 

Souvenir ^ternel ! gloire a la dccouverte 
Dans riiomme ou la nature, cgaux cn profondeur, 
Dans ic Juste et le Bien, source a peine entr’ouvcrte, 
Dans I’Art in^puisable, abime de splendour ! 
Qu’importe oubli, morsure, injustice insensee, 

G laces ct tourbillons de notre traversee? 

Sur la pierre des morts croit I’arbre de grandeur. 

XXV 

Cet arbre est le plus beau de la terre promise, 

C’est votre phare a tous, penscurs laborieux ! 

Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise 
Pour tout tresor scelle du cachet precieux. 
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L’or pur doit surnager, et sa gloire est certaine. 

Dites en souriant, comme ce capitaine: 

« Qu’il aborde, si c’est la volont^ des Dieux ! » 

XXVI 

Le vrai Dieu, le Dieu fort, est le Dieu des id^es ! 

Sur nos fronts ou le germe est jet^ par le sort, 
Repandons le savoir en fecondes onddes; 

Puis, recueillant le fruit tel que de Tame il sort, 

Tout empreint du parfum des saintes solitudes, 

Jetons I’oeuvre k la mer, la mer des multitudes: 

— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port. 


VICTOR-MARIE HUGO 

i8o2“ti885 

25J Lorsque P enfant paratt , . , 

1 0RSQUE I’cnfant parait, le cercle de famille 
-V Applaudit a grands cris. Son doux regard qui brille 
Fait briller tous les yeux, 

Et les plus tristes fronts, Ics plus souilles peut-etre, 

Se derident soudain k voir I’enfant paraitre, 

Innocent et joycux. 

Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre 
Fasse autour d’un grand feu vacillant dans la chambre 
Les chaises se toucher, 

Quand I’enfant vient, la joie arrive et nous ^claire. 

On rit, on se recrie, on I’appelle, et sa m^re 
Tremble k le voir marcher. 


337 



VICTOR HUGO 


Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme, 

De patrie et de Dieu, des poetes, de Tame 
Qui s’el^ve en priant; 

L’enfant parait, adieu le del et la patrie 
Et les poetes saints ! la grave causerie 
S’arrete en souriant. 

La nuit, quand rhomme dort, quand I’esprit reve, k Theure 
Ou I’on entend gemir, comme une voix qui pleure, 
L’onde entre les roseaux, 

Si I’aube tout h coup la-bas luit comme un phare, 

Sa clart^ dans les champs eveille une fanfare 
De cloches et d’oiseaux. 

Enfant, vous etes Taube et mon ame est la plaine 
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine 
Quand vous la respirez ; 

Mon ame est la foret dont les sombres ramures 
S’emplissent pour vous seui de suaves murmures 
Et de rayons dores. 

Car VOS beaux yeux sont pleins de douceurs infinies, 

Car VOS petites mains, joyeuscs et benies, 

N’ont point mal fait encor; 

Jamais vos jcunes pas n’ont touche notre fange, 

Tete sacree ! enfant aux cheveux blonds ! bel ange 
A I’aureole d’or 1 

Vous etes parmi nous la colombe de Tarche. 

Vos pieds tendres et purs n’ont point Tage ou Ton marche, 
Vos ailes sont d’azur. 

Sans le comprendre encor vous rcgardez le monde. 
Double virginity ! corps ou rien n’est immonde, 

Ame ou rien n’est impur ! 
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II est si beau, I’enfant, avec son doux sourire, 

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 

Ses pleurs vite apais^s, 

Laissant errer sa vue ^tonn^e et ravie, 

OiTrant de toutes parts sa jeune ime k la vie 
Et sa bouche aux baisers ! 

Seigneur! prdservez-moi, preservez ceux que j’aime, 
Fr^res, parents, amis, et mes ennemis meme 
Dans le mal triomphants, 

De jamais voir, Seigneur, I’^t^ sans fleurs vermeilles. 
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles. 

La maison sans enfants I 

252 Quit are 

G ASTIBELZA, Thomme k la carabine, 
Chantait ainsi: 

« Quelqu’un a-t-il connu dona Sabine ? 

Quelqu’un d’ici ? 

Dansez, chantez, villageois ! la nuit gagne 
Le mont Falu. 

— Le vent qui vient k travers la montagne 
Me rendra fou I 

« Quelqu’un de vous a-t-il connu Sabine, 

Ma sen ora ? 

Sa m^re etait la vieille maugrabine 
D’Antequera, 

Qui chaque nuit criait dans la Tour-Magne 
Comme un hibou ... — 

Le vent qui vient k travers la montagne 
Me rendra fou. 
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« Dansez, chantez ! Des biens que I’heure envoie, 
II faut user. 

Elle ^tait jeune et son ceil plein de joie 
Faisait penser. — 

A ce vieillard qu’un enfant accompagne 
Jetez un sou ! . . . — 

Le vent qui vient a travers la montagne 
Me rendra fou. 


« Vraiment, la reine cut pr^s d’elle ete laide 
Quand, vers le soir, 

Elle passait sur le pont de TolMe 
En corset noir. 

Un chapelet du temps de Charlemagne 
Ornait son cou ... — 

Le vent qui vient k travers la montagne 
Me rendra fou. 


« Le roi disait, en la voyant si belle, 

A son neveu: 

— Pour un baiser, pour un sourire d’elle, 
Pour un cheveu, 

Infant don Ruy, je donnerais I’Espagne 
Et le Perou I — 

Le vent qui vient k travers la montagne 
Me rendra fou. 

« Je ne sais pas si j^aimais cette dame, 
Mais je sais bien 

Que, pour avoir un regard de son ame, 
Moi, pauvre chien. 
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J^aurais gaiment pass^ dix ans au bagne 
Sous le verrou . . . — 

Le vent qui vient k travers la montagne 
Me rendra fou. 

« Un jour d’ete que tout ctait lumi^re. 

Vie et douceur, 

Elle s’en vint joucr dans la riviere 
Avec sa sceur, 

Je vis le pied de sa jeune compagne 
Et son genou . . . — 

Le vent qui vient k travers la montagne 
Me rendra fou. 

« Quand je voyais cette enfant, moi le patre 
De ce canton 

Je croyais voir la belle Cleopatre, 

Qui, nous dit-on, 

Menait Cesar, empcreur d’Allemagne, 

Par le licou . . . — 

Le vent qui vient a travers la montagne 
Me rendra fou. 

« Dansez, chantez, villageois, la nuit tombe. 
Sabine, un jour, 

A tout vendu, sa beaute de colombe, 

Et son amour. 

Pour Tanneau d’or du comte de Saldagne, 
Pour un bijou . . . — 

Le vent qui vient a travers la montagne 
Me rendra fou. 
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« Sur ce vieux banc souffrez que je m’appuie. 

Car je suis las. 

Avec ce comte elle s’est done enfiiie, 

Enfuie, helas ! 

Par le chemin qui va vers la Cerdagne 
Je ne sais ou . . . — 

Le vent qui vient k travers la montagne 
Me rendra fou. 

« Je la voyais passer de ma demeure, 

Et c’^tait tout, 

Mais k present je m’ennuie a toute heure, 

Plein de degout, 

Reveur oisif, I’ame dans la campagne. 

La dague au clou ... — 

Le vent qui vient k travers la montagne 
M’a rendu fou ! » 

253 Oceano Nox 

O H ! combien de marins, combien de capitaines 

Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 
Dans ce mornc horizon se sont evanouis ! 

Combien ont disparu, dure et triste fortune! 

Dans une mcr sans fond, par une nuit sans lune. 

Sous I’aveugle oc^an k jamais enfouisl 

Combien de patrons morts avec leurs equipages I 
L’ouragan de Icur vie a pris routes les pages, 

Et d’un souffle il a tout disperse sur les flots I 
Nul ne saura leur fin dans Tabime plong^e. 

Chaque vague en passant d’un butin s’est chargee ; 
L’une a saisi I’esquif, I’autre les matelots ! 
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Nul ne sait votre sort, pauvres tetes peidues ! 

Vous roulez k travers les sombres etendues, 

Heurtant de vos fronts morts des dcueils inconnus. 

Oh ! que de vieux parents, qui n’avaient plus qu’un reve, 
Sont morts en attendant tous les jours sur la gr^ve 
Ceux qui ne sont pas revenus ! 

On s’entreticnt de vous parfois dans les veillte. 

Maint joycux cercle, assis sur des ancres rouillees, 

Mele encor quelque temps vos noms d’ombre couverts 
Aux rires, aux refrains, aux recits d’aventures, 

Aux baisers qu’on derobe k vos belles futures, 

Tandis que vous dormez dans les goemons verts ! 

On demande: — Ou sont-ils ? sont-ils rois dans quelque lie ? 
Nous ont-ils delaisses pour un bord plus fertile? — 

Puis votre souvenir mcme est enseveli. 

liC corps se perd dans I’eau, le nom dans la memoire. 

Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire, 
Sur le sombre ocean jette le sombre oubli. 

Bientot des yeux de tous votre ombre est disparue. 

L’un n’a-t-il pas sa barque ct Tautre sa charrue ? 

Seules, durant ces nuits ou Borage est vainqueur, 

Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre, 
Parlent encor de vous en remuant la cendre 
De leur foyer et de leur coeur ! 

Et quand la tombe enfin a ferme leur paupi^re, 

Rien ne sait plus vos noms, pas meme une humble pierre 
Dans I’^troit cimetiere ou Pecho nous r6pond. 

Pas meme un saule vert qui s’efFeuille a Pautomne, 

Pas meme la chanson naive et monotone 

Que chante un mendiant k Pangle d’un vieux pont! 
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Ou sont-ils, les marins sombres dans les nuits noires? 
O flots, que vous avez de lugubres histoires ! 

Flots profonds, redoutes des meres i genoux ! 

Vous vous les racontez en montant les marges, 

Et c’est ce qui vous fait ces voix desesperees 
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous ! 


5 ^ Nuits de Juin 

1 ’itTE, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte 
La plaine verse au loin un parfum enivrant; 
Les yeux fermes, I’oreille aux rumeurs entr’ouverte. 
On ne dort qu’a demi d’un sommeil transparent. 


Les astres sont plus purs, Tombre parait meillcure; 
Un vague demi-jour teint le dome eternel; 

Et I’aube douce ct pale, en attendant son heure, 
Seinblc toutc la nuit errer au bas du ciel. 


55 U Expiation 

I 

I L neigcait. On ^tait vaincu par sa conquete. 

Pour la premiere fois Taigle baissait la tete. 
Sombres jours! I’empereur revenait lentement, 
Laissant derriere lui bruler Moscou fumant. 

11 neigcait. L’apre hiver fondait en avalanche. 
Apres la plaine blanche une autre plaine blanche. 
On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau. 
Hier la grande armce, et maintenant troupeau. 
On ne distinguait plus les ailes ni le centre. 
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II neigeait. Les blesses s’abritaient dans le ventre 
Des chevaux morts; au seuil des bivouacs d^sol^ 

On voyait des clairons k leur poste geMs, 

Rcst^s debout, en selle et muets, blancs de givre, 
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre. 
Boulets, mitraille, obus, meles aux flocons blancs, 
Pleuvaient; les grenadiers, surpris d’etre tremblants, 
Marchaient pensifs, la glace k leur moustache grise. 

II neigeait, il neigeait toujours ! La froide bise 
Sifflait; sur le verglas, dans des lieux inconnus, 

On n’avait pas de pain et Ton allait pieds nus. 

Ce n’etaient plus des coeurs vivants, des gens de guerre, 
C’etait un reve errant dans la brume, un myst^re, 

Une procession d’ombres sur le ciel noir. 

La solitude, vaste, epouvantable a voir, 

Partout apparaissait, muette vengeresse. 

Le ciel faisait sans bruit avec la neige ^paisse 
Pour cette immense armee un immense linceul; 

Et, chacun se sentant mourir, on ^tait seul. 

— Sortira-t-on jamais de ce funeste empire? 

Deux ennemis ! le czar, le nord. Le nord est pire. 

On jetait les canons pour bruler les affuts. 

Qui se couchait, mourait. Groupc morne et confus, 

Ils fuyaient; le desert d^vorait le cortege. 

On pouvait, a des plis qui soulevaient la neige. 

Voir que des regiments s’^taient endormis ]k. 

O chutes d’Annibal ! lendemains d’Attila ! 

Fuyards, blesses, mou rants, caissons, brancards, civi^res, 
On s’ecrasait aux ponts pour passer les rivieres. 

On s’endormait dix mille, on se reveillait cent. 

Ney, que suivait nagu^re une armee, k present 
S’evadait, disputant sa montre k trois cosaques. 
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Toutes les nuits, qui-vive ! alerte ! assauts ! attaques ! 
Ces fantdmes prenaient leur fusil, et sur eux 
Ib voyaient se ruer, effrayants, ten^breux, 

Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves, 
D’horribles escadrons, tourbillons d’hommes fauves, 
Toute une arm^e ainsi dans la nuit se perdait. 
L’empereur dtait la, debout, qui regardait. 

II 6ta.it comme un arbre en proie k la cognee. 

Sur ce gdant, grandeur jusqu’alors epargnde, 

Le malheur, bucheron sinistre, etait mont^; 

Et lui, chenc vivant, par la hache insult^, 

TressaiUant sous le spectre aux lugubres revanches, 

II regardait tomber autour de lui ses branches. 

Chefs, soldats, tous mouraient. Chacun avait son tour. 
Tandis qu’environnant sa tente avec amour, 

Voyant son ombre aller et venir sur la toile, 

Ceux qui restaient, croyant tou jours a son dtoile, 
Accusaient le destin de l^se-majest6, 

Lui se sentit soudain dans J’ame epouvantd. 

Stupdfait du ddsastre et ne sachant que croire, 
L’empereur se tourna vers Dieu ; Thomme de gloire 
Trembla; Napoleon comprit qu’il expiait 
Quelque chose pcut-ctre, et, livide, inquiet, 

Devant ses Jdgions sur la neige semees: 

— Est-ce le chStiment, dit-il, Dieu des armees.^ — 
Alors il s’entendit appeler par son nom 
Et quelqu’un qui parlait dans I’ombre lui dit: Non. 

II 

Waterloo I Waterloo ! Waterloo ! morne plaine ! 
Comme une onde qui bout dans uhe urne trop pleine, 
Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, 
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La pale mort melait les sombres bataillons. 

D’un c6t6 c’est TEurope et de I’autre la France. 

Choc sanglant! des h^ros Dieu trompait Tespdrance; 
Tu d^sertais, victoire, et le sort dtait las. 

O Waterloo ! je pleure et je m’arrete, h^las ! 

Car ces derniers soldats de la derni^re guerre 
Furent grands; ils avaient vaincu toute la terre, 
Chasse vingt rois, passe les Alpes et le Rhin, 

Et leur ame chantait dans les clairons d’airain ! 

Le soir tombait; la lutte ^tait ardente et noire, 

II avait TofFensive et presque la victoire; 

II tenait Wellington accul6 sur un bois. 

Sa lunette a la main il observait parfois 
Le centre du combat, point obscur ou tressaille 
La melee, eiFroyable et vivante broussaille, 

Et parfois I’horizon, sombre comme la mer. 

Soudain, joyeux, il dit: Grouchy! — C’^tait Bliicher 
L’espoir changea de camp, le combat changea d’ame. 
La mel^e en hurlant grandit comme une flamme. 

La batterie anglaise ecrasa nos carres. 

La plaine ou frissonnaient nos drapeaux d6chir6s 
Ne fut plus, dans les cris des mourants qu’on ^gorge, 
Qu’un goulFre flamboyant, rouge comme une forge; 
Gouffre ou les regiments, comme des pans de murs, 
Tombaient, ou se couchaient comme des epis murs 
Les hauts tambours-majors aux panaches 6normes, 

Oil Ton entrevoyait des blessures difFormes 1 
Carnage afFreux 1 moment fatal ! L’homme inquiet 
Sentit que la bataille entre ses mains pliait. 

Derri^re un mamelon la garde etait mass^e. 

La garde, espoir supreme et supreme pens6e I 
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— Aliens ! faites donner la garde, cria-t-il, — 

Et lanciers, grenadiers aux guetres de coutil. 

Dragons que Rome eut pris pour des legionnaires, 
Cuirassiers, canonniers qui trainaient des tonnerres, 
Portant le noir col back ou le casque poli, 

Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli, 
Comprenant qu’ils allaient mourir dans cette fete, 
Saluerent leur dieu, debout dans la tempete. 

Leur bouche, d’un seul cri, dit: vive I’empereur ! 

Puis, ^ pas lents, musique en tete, sans fureur, 
Tranquille, souriant k la mitraille anglaise, 

La garde imperiale entra dans la fournaise. 

H<51as ! Napoleon, sur sa garde penche, 

Regardait; et, si tot qu’ils avaient debouch^ 

Sous les sombres canons crachant des jets de soufre, 
Voyait, Tun a pres I’autre, en cet horrible goufFre, 
Fondre ces regiments de granit et d’acier, 

Comme fond une cire au souffle d’un brasier. 

Ils allaient, I’arme au bras, front haut, graves, stoiques, 
Pas un ne recula. Dormez, morts heroiques ! 

I.e reste de I’arm^e h^sitait sur leurs corps 
Et regardait mourir la garde. — C’est alors 
Qu’elevant tout a coup sa voix desesper^e, 

La Ddroute, geante k la face effarce, 

Qui, pale, epouvantant les plus fiers bataillons, 
Changeant subitement les drapeaux en haillons, 

A de certains moments, spectre fait de fumees, 

Se l^ve grand! ssante au milieu des armees. 

La Deroute apparut au soldat qui s’emeut, 

Et, se tordant les bras, cria: Sauve qui peut ! 

Sauve qui peut! affront! horreur! toutes les bouches 
Criaient; k travers champs, fous, eperdus, farouches, 
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Comme si quelque souffle avait pass^ sur eux, 

Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux, 
Roulant dans les fosses, se cachant dans les seigles, 

Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles. 

Sous les sabres prussiens, ces veterans, 6 deuil ! 
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient. — En un 
din d’ceil, 

Comme s’envole au vent une paille enflammee, 

S’evanouit ce bruit qui fut la grande arm^e, 

Et cette plaine, helas, ou Ton reve aujourd’hui, 

Vit fuir ceux devant qui I’univers avait fui ! 

Quarante ans sont passes, et ce coin de la terre, 

Waterloo, ce plateau fun^bre et solitaire, 

Ce champ sinistre ou Dieu mela tant de neants, 

'Fremble encor d’avoir vu la fuitc des geants ! 

Napoleon les vit s’ecouler comme un fleuve; 

Hommes, chevaux, tambours, drapeaux; et dans T^preuve 
Sentant confusement revenir son remords, 

Levant les mains au ciel, il dit; — Mes soldats morts, 
Moi vaincu ! mon empire est brise comme verre. 

Est-ce Ic chatiment cette fois, Dieu severe ? — 

Alors parmi les cris, les rumeurs, le canon, 

II entendit la voix qui lui repondait: Non ! 

Ill 

II croula. Dieu changea la chaine de TEurope. 

II est, au fond des mers que la brume enveloppe, 

Un roc hideux, debris des antiques volcans. 

Le Destin prit des clous, un marteau, des carcans, 
Saisit, pale et vivant, ce voleur du tonnerre. 
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Et, joyeux, s’en alia sur le pic centenaire 
Le clouer, excitant par son rire moqueur 
Le van tour Angleterre k lui ronger le cceur. 

fivanouissement d’une splendeur immense! 

Du soleil qui se l^ve k la nuit qui commence, 

Toujours risolement, Tabandon, la prison; 

Un soldat rouge au seuil, la mer k Thorizon. 

Des rochers nus, des bois afFreux, Tennui, Tespace, 

Dcs voiles s’enfuyant comme I’espoir qui passe, 
Toujours le bruit des flots, toujours le bruit des vents I 
Adieu, tente de pourpre aux panaches mouvants. 

Adieu, le cheval blanc que Cesar eperonne ! 

Plus de tambours battant aux champs, plus de couronne. 
Plus de rois prosternds dans Tornbre avec terreur. 

Plus de manteau trainant sur eux, plus d’empereur ! 
Napoleon dtait retomb^ Bonaparte. 

Comme un remain blesse par la fl^che du parthe, 
Saignant, morne, il songeait k Moscou qui brQla. 

Un caporal anglais lui disait: halte-li I 

Son fils aux mains des rois, sa femme au bras d’un autre I 

Plus vil que le pourceau qui dans Tagout se vautre. 

Son sdnat, qui Tavait ador6, I’insultait. 

Au bord des mers, k Theure ou la bise se tait, 

Sur les escarpements croulant en noirs ddcombres, 

II marchait, seul, reveur, captif des vagues sombres. 

Sur les monts, sur les flots, sur les cieux, triste et fier, 
L’ceil encore dbloui des batailles d’hier, 

II laissait sa pens^e errer a I’aventure. 

Grandeur, gloire, 6 ndant ! calme de la nature I 
Les aigles qui passaient ne le connaissaient pas. 

Les rois, ses guichetiers, avaient pris un compas 
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Et Tavaient enferme dans un cercle inflexible. 

II expirait. La mort de plus en plus visible 
Se levait dans sa nuit et croissait k ses yeux, 

Comme le froid matin d’un jour myst^rieux. 

Son ame palpitait, deja presque echapp^e. 

Un jour enfin il mit sur son lit son epde, 

Et se coucha pr^s d’elle, et dit: c’est aujourd’hui ! 

On jeta le manteau de Marengo sur lui. 

Ses batailles du Nil, du Danube, du Tibre, 

Se penchaient sur son front; il dit: Me void libre! 

Je suis vainqueur ! je vois mes aigles accourir 1 — 

Et, comme il retournait sa tete pour mourir, 

Il apcr^ut, un pied dans la maison deserte, 

Hudson Lowe guettant par la porte entr’ouverte. 
Alors, g^ant broye sous le talon des rois, 

Il cria: La mesure est comble cette fois ! 

Seigneur! c’est maintenant fini! Dieu que j ’implore, 
Vous m’avez chatie I — La voix dit: — Pas encore! 


256 Puisque le juste . . . 

P UISQUE le juste est dans I’abime, 
Puisqu’on donne le sceptre au crime, 
Puisque tous les droits sont trahis, 
Puisque les plus fiers restent mornes, 
Puisqu’on affiche au coin des bornes 
Le deshonneur de mon pays; 

O Rdpublique de nos peres, 

Grand Pantheon plein de lumi^res, 
D6me d’or dans le libre azur, 
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Temple des ombres immortelles, 
Puisqu’on vient avec des echelles 
Coller Tempire sur ton mur; 

Puisque toute ame est afTaiblie, 
Puisqu’on rampe, puisqu’on oublie 
Le vrai, Ic pur, le grand, le beau, 
Les yeux indignes de I’histoire, 
L’honneur, la loi, le droit, la gloire, 
Et ceux qui sont dans le tombeau ; 

Je t’aime, exil I douleur, je t’aime ! 
Tristessc, sois mon diademe ! 

Je t’aime, alticre pauvrete ! 

J’aime ma porte aux vents battue. 
J’aime le deuil, grave statue 
Qui vient s’asseoir k mon cote. 

J’aime le malheur qui m’eprouve, 

Et cette ombre ou je vous retrouve, 
O vous a qui mon cceur sourit, 
Uignite, foi, vertu voilce, 

Toi, liber te, fiere cxilee, 

Et toi, devouement, grand proscrit 1 

J’aime cette Tie solitaire, 

Jersey, que la libre Angleterre 
Couvre de son vicux pavilion, 

L’eau noire, par moments accrue, 
Le navire, errante charrue, 

Le flot, mysterieux sillon. 
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J’aime ta mouette, 6 mer profonde, 

Qui secoue en perles ton onde 
Sur son aile aux fauves couleurs, 

Plonge dans les lames geantes, 

Et sort de ces gueules beantes 
Comme Tame sort des douleurs. 

J’aime la roche solennelle 
D’ou j’entends la plainte etcrnelle, 

Sans treve commc le remords, 

Ton jours renaissant dans les ombres, 

Des vagues sur les ecueils sombres, 

Des meres sur leurs enfants morts. 

J57 Mes deux Fillcs 

D ans le frals dair-obscur du soir charniant qui tombe, 
L’une pareille au cygne et Tautre a la colombe, 
Belles, et toutes deux joyeuses, 6 douceur ! 

Voyez, la grande scEur et la petite soeur 
Sont assises au seuil du jardin, et sur elles 
Un bouquet d’ceillets blancs aux longues tiges frcles, 
Dans une urne de marbre agitc par le vent, 

Se penche, cl les regardc, immobile et vivant, 

Et frissonne dans Tombre, et scmble, au bord du vase, 

Un vol de papillons arrctc dans Tcxtasc. 

2^8 Elle etait dechaussee . . . 

E LLE etait dechaussee, elle etait decoilFcc, 

Assise, les pieds nus, parmi les joncs penchants; 
Moi qui passais par la, je crus voir une fee, 

Et jc lui dis: Veux-tu t’en venir dans les champs? 
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Elle me regarda de ce regard supreme 

Qui reste k la beaut^ quand nous en triomphons, 

Et je lui dis: Veux-tu, c’est le mois ou Ton aime, 
Veux-tu nous en aller sous les arbres profonds? 

Elle essuya ses pieds k I’herbe de la rive; 

Elle me regarda pour la seconde fois, 

Et la belle folatre alors devint pensive. 

Oh ! comme les oiseaux chantaient au fond des bois ! 

Comme I’eau caressait doucement le rivage ! 

Je vis venir k moi, dans les grands roseaux verts, 

La belle fille heu reuse, effar^e et sauvage, 

Ses cheveux dans ses yeux, et riant au travers. 


259 UEnfance 

1 ’ENFANT chantait; la m^re au lit, ext^nu6e, 
-^Agonisait, beau front dans I’ombre se penchant; 
La mort au-dessus d’elle errait dans la nuee; 

Et j’ecoutais ce rale, et j’entendais ce chant. 

L’enfant avait cinq ans, et pr^s de la fenetre 
Ses rires et ses jeux faisaient un charinant bruit; 

Et la mere, ^ cote de ce pauvre doux etre 
Qui chantait tout le jour, toussait toute la nuit. 

La m6rc alia dormir sous les dalles du cloitre; 

Et le petit enfant se remit k chanter. — 

La douleur est un fruit; Dieu ne le fait pas croitre 
Sur la branche trop faible encor pour le porter. 
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260 Demain^ dh Vaube . . . 

D EMAIN, d^s I’aube, k Theure ou blanchit la cam- 
pagne, 

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attenda. 

J’irai par la foret, j’irai par la montagne. 

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps. 

Je marcherai les yeux fixes sur mes pensdes. 

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit, 
Seul, inconnu, le dos courb4, les mains croisdes, 

Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit. 

Je ne regardcrai ni Tor du soir qui tom be, 

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur, 

Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe 
Un bouquet de houx vert et de bruy^re en fleur. 

261 Quand nous kabitions . , . 

O UAND nous habitions tons ensemble 
Sur nos collines d’autrefois, 

Oil Teau court, oil le buisson tremble, 

Dans la maison qui touche aux bois, 

Elle avait dix ans, et moi trente; 

J’etais pour elle I’univers. 

Oh ! comme Thcrbe est odorante 
Sous les arbres profonds et verts ! 

Elle faisait mon sort prosp^re, 

Mon travail leger, mon ciel bleu. 

Lorsqu’elle me disait: Mon p^re, 

Tout mon coeur s’^riait: Mon Dieu ! 
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A travers mes songes sans nombre, 
J’ecoutais son parler joyeux, 

Et mon front s’eclairait dans Tombre 
A la lumiere de ses yeux. 

Elle avait I’air d’une princesse 
Quand je la tenais par la main. 

Elle cherchait des fieurs sans cesse 
Et des pauvres dans le chemin. 

Elle donnait comme on derobe, 

En se cachant aux yeux de tous. 

Oh ! la belle petite robe 
Qu’elle avait, vous rappelez-vous ? 

Le soir, aupres de ma bougie, 

Elle jasait a petit bruit, 

Tandis qu’a la vilre rougie 
Heurtaient les papillons de nuit. 

Les anges se miraicnt cn elle. 

Que son bonjour ctait charmant ? 

Lc ciel mettait dans sa prunclle 
Ce regard qui jamais ne ment. 

Oh ! je I’avais, si jcune encore, 

Vuc apparaitre en mon des tin ! 

C’etait Tenfant de mon aurore, 

Et mon etoile du matin ! 

Quand la lune claire et sereine 
Brillait aux cieux, dans ces beaux mois, 
Comme nous allions dans la plaine I 
Comme nous courions dans les bois ! 
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Puis, vers la lumiere Isolde 
Etoilant le logis obscur. 

Nous revenions par la vallde 
En tournant le coin du vieux mur; 

Nous revenions, cceurs plcins de flamme, 
En parlant des splendours du ciel. 

Je composais cettc jeune ame 
Comme Tabcille fait son miel. 

Doux ange aux candides pensdes, 

Elle etait gaie en arrivant ... — 

Toutes ces choses sont passees 
Comme Tombre ct comme le vent ! 


262 A Villequter 

M AINTENANT que Paris, ses paves et ses marbrcs, 
Et sa brume et ses toits sont bien loin des mes yeux; 
Maintenant que je suis sous les branches des arbrcs, 

Et que je puis songer a la bcaute des cieux; 

Maintenant que du deuil qui m’a fait Tame obscure 
Je sors, pale et vainqueur, 

Et que je sens la paix de la grande nature 
Qui m’entre dans le coeur; 

Maintenant que je puis, assis au bord des ondes. 

Emu par ce superbe et tranquille horizon. 

Examiner en moi les verites profondes 
Et regarder les flours qui sont dans le gazon; 
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Main tenant, 6 mon Dieu ! que j’ai ce calme sombre 
De pouvoir d^sormais 

Voir de mes yeux la pierre ou je sais que dans Tombre 
£lle dort pour jamais; 

Maintenant qu’attendri par ces divins spectacles, 

Plaines, forets, rochers, vallons, fleuve argent^, 

Voyant ma petitesse et voyant vos miracles, 

Je reprends ma raison devant Timmensit^; 

Je viens a vous, Seigneur, p^re auquel il faut croire; 

Je vous portc, apaise, 

Les morceaux de ce cceur tout plein de votre gloire 
Que vous avez brise; 

Je viens a vous. Seigneur ! confessant que vous etes 
Bon, clement, indulgent et doux, 6 Dieu vivant ! 

Je conviens que vous seul savez ce que vous faites, 

Et que I’homme n’est rien qu’unjoncqui tremble au vent 

Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme 
Ouvre le firmament; 

Et que ce qu’ici-bas nous prenons pour le terme 
Est le commencement; 

Je conviens k genoux que vous seul, p^re auguste, 
PoEScdez rinfini, le reel, Tabsolu; 

Je conviens qu’il est bon, je conviens qu’il est juste 
Que mon cceur ait saigne, puisque Dieu Pa voulu ! 

Je ne resiste plus k tout ce qui m’arrive 
Par votre volonte. 

L’ame de deuils en deuils, Thomme de rive en rive, 
Roule k r^ternite. 
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Nous ne voyons jamais qu’un seul c6t^ des choses; 
L’autre plonge en la nuit d*un myst^re efFrayant. 
L’homme subit le joug sans connaitre les causes. 
Tout ce qu’il voit est court, inutile et fuyant. 

Vous faites revenir toujours la solitude 
Autour de tous ses pas. 

Vous n’avez pas voulu qu’il eut la certitude 
Ni la joie ici-bas ! 

D^s qu’il possMe un bien, le sort le lui retire. 

Rien ne lui fut donne, dans ses rapides jours, 

Pour qu’il s’en puisse faire une demeure, et dire: 
C’est ici ma maison, mon champ et mes amours ! 

II doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient; 
II vieillit sans soutiens. 

Puisque ces choses sont, c’est qu’il faut qu’elles soient; 
J’en conviens, j’en conviens! 

Le monde est sombre, 6 Dieu ! I’immuable harmonie 
Se compose des pleurs aussi bien que des chants; 
L’homme n’est qu’un atome en cette ombre infinie, 
Nuit ou montent les bons, ou tombent les m^chants. 

Je sais que vous avez bien autre chose k faire 
Que de nous plaindre tous, 

Et qu’un enfant qui meurt, desespoir de sa m^re, 

Ne vous fait rien, k vous. 

Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue, 

Que I’oiseau perd sa plume et la fleur son parfum; 

Que la creation est une grande roue 

Qui ne peut se mouvoir sans ^eraser quelqu’un; 
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Les mois, les jours, les flots des mers, les yeux qui pleurent, 
Passent sous le del bleu ; 

II faut que I’herbe pousse et que les enfants meurent; 

Je le sais, 6 mon Dieu ! 

Dans VOS deux, au dcla de la sphere des nues, 

Au fond de cet azur immobile et dormant, 

Peut-etre faites-vous des choses inconnues 
Ou la douleur de Thomme entre comme dement. 

Peut-etrc est-il utile a vos desseins sans nombre 
Que des etres charmants 
S’en aillent, cmportes par le tourbillon sombre 
Des noirs evcnements. 

Nos destins t^nebrcux vont sous des lois immenscs 
Que ricn ne deconcerte et que rien n’attcndrit. 

Vous ne pouvcz avoir de su bites demences 
Qui ddangent le monde, 6 Dieu, tranquillc esprit! 

Je vous supplie, 6 Dieu I de regarder mon ame, 

Et de considerer 

Qu’humble comme un enfant et doux comme une femme 
Je viens vous adorer I 

Considerez encor que j’avais, des I’aurore, 

'Fravaille, combattu, pense, marche, lutte, 

Kxpliquant la nature a Phomme qui Tignore, 
fxlairant toute chose avec votre clarte; 

Que j’avais, affrontant la haine et la col^re, 

Fait ma tache ici-bas, 

Que je ne pouvais pas m’attendre k ce salaire, 

Que je ne pouvais pas 
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Prevoir que, vous aussi, sur ma tete qui ploie 
Vous appesantiriez votre bras triomphant, 

Et que, vous qui voyiez comme j’ai peu de joie, 

Vous me reprendriez si vite mon enfant ! 

Qu’une ame ainsi frappee a se plaindre cst sujette, 

Que j’ai pu blasphemer, 

Et vous jeter mes cris comme un enfant qui jette 
Une pierre a la incr ! 

Considerez qu’on doute, 6 mon Dieu ! quand on soufFre, 
Que I’oeil qui pleure trop finit par s’aveuglcr, 

Qu’un etre que son deuil plonge aii plus noir du goufFre, 
Quand il ne vous voit plus, ne peut vous contempler, 

Et qu’il ne se peut pas que I’homme, lorsqu’il sombre 
Dans les afflictions, 

Ait presente a I’esprit la serenite sombre 
Des constellations ! 

Aujourd’hui, moi qui fus faible comme une mere, 

Je me courbe a vos pieds devan t vos cieux ouverts. 

Je me sens eclairc dans ma douleur amerc 
Par un meillcur regard jete sur I’univers. 

Seigneur, jc reconnais que I’hommc est en delire 
S’il ose murmurer; 

Je cesse d’accuser, je ccsse de maudire, 

Mais laisscz-moi pleurer! 

Helas! laissez les pleurs couler de ma paupiere, 

Puisque vous avez fait les hommes pour cela ! 
Laissez-moi me pencher sur cette froidc pierre 
Et dire a mon enfant: Sens-tu que je suis la? 
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Laissez-moi lui parler, incline sur ses restes, 

Le soir, quand tout se tait, 

Comme si, dans sa nuit rouvrant ses yeux celestes. 
Get ange m’dcoutait ! 

H^las ! vers le passd tournant un ceil d’envie. 

Sans que rien ici-bas puisse m’en consoler, 

Je regarde tou jours ce moment de ma vie 
Oil je I’ai vue ouvrir son aile et s’envoler. 

Je verrai cet instant jusqu’^ ce que je meure, 
L’instant, pleurs superflus ! 

Oil je criai: L’enfant que j’avais tout a I’heure, 
Quoi done ! je ne Tai plus ! 

Ne vous irritez pas que je sois de la sorte, 

O mon Dieu ! cette plaie a si longtemps saign^ ! 
L’angoisse dans mon ^me est toujours la plus forte, 
Et mon coeur est soumis, mais n’est pas resigne. 

Ne vous irritez pas ! fronts que le deuil reclame, 
Mortels sujets aux pleurs, 

II nous est malaise de rctirer notre amc 
De ces grandes douleurs. 

Voyez-vous, nos enfants nous sont bien ndeessaires. 
Seigneur; quand on a vu dans sa vie, un matin, 

Au milieu des ennuis, des peines, des mis^res, 

Et de Tombre que fait sur nous notre destin, 

Apparaitre un enfant, tete ch^re et sacree. 

Petit etre joyeux. 

Si beau, qu’on a cru voir s’ouvrir k son entree 
Une porte des cieux; 
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Quand on a vu, seize ans, de cet autre soi-m6me 
Croitre la grace aimable et la douce raison, 

Lorsqu’on a reconnu que cet enfant qu’on aime 
Fait le jour dans notre ame et dans notre maison; 

Que c’est la seule joie ici-bas qui persiste 
De tout ce qu’on reva, 

Consid^rez que c’est une chose bien triste 
De le voir qui s’en va ! 

263 Pasteurs et Troupeaux 

A Madame Louise C. 

I E vallon ou je vais tous les jours est charmant. 

Serein, abandonne, seul sous le firmament, 

Plein de ronces en fleurs; c’est un sourire triste. 

II vous fait oublier que quelque chose existe, 

Et, sans le bruit des champs remplis de travailleurs, 

On ne saurait plus si quelqu’un vit ailleurs. 

Lk, I’ombre fait I’amour; I’idylle naturelle 
Rit; le bouvreuil avec le verdier s’y querelle, 

Et la fauvette y met de travers son bonnet; 

C’est tantot I’aub^pine et tantot le genet; 

De noirs granits bourrus, puis des mousses riantes; 

Car Dieu fait un poeme avec des variantes; 

Comme le vieil Hom^re, il rabache parfois, 

Mais c’est avec les fleurs, les monts, I’onde et les bois ! 
Une petite mare est li, ridant sa face, 

Prenant des airs de flot pour la fourmi qui passe, 

Ironie ^tal^e au milieu du gazon, 

Qu ’ignore I’ocean grondant k I’horizon, 

J’y rencontre parfois sur la roche hideuse 

Un doux etre; quinze ans, yeux bleus, pieds nus, gardeuse 
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De ch^vres, habitant, au fond d’un ravin noir, 

Un vieux chaume croulant qui s’etoile le soir; 

Ses soeurs sont au logis et filent leur quenouille; 

Elle essuie aux roseaux ses pieds que I’etang mouille; 
Ch6vrcs, brebis, beliers, paissent; quand, sombre esprit, 
J’apparais, le pauvre ange a peur, et me sourit; 

Et moi, je la salue, elle etant I’innocence. 

Ses agneaux, dans le pre plein de fleurs qui I’encense, 
Bondissent, et chacun, au soleil s’empourprant, 

Laisse aux buissons, a qui la bise le reprend, 

Un pcu de sa toison, comme un flocon d’ecume. 

Je passe; enfant, troupeau, s’effacent dans la brume; 

Le crcpuscule etend sur les longs sillons gris 
Ses ailes de fan tome et de chauve-souris; 

J’cntcnds encore au loin dans la plaine ouvri^re 
Chanter derricre moi la douce chevriere, 

Et, li-bas, devant moi, le vieux gardien pcnsif 
De fecume, du flot, de falgue, du recif, 

Et des vagucs sans treve ec sans fin remuees, 

Le patrc promontoire au chapeau dc nuees, 

S’accoude ct reve au bruit dc lous les infinis, 

Et, dans I’ascension des nuages benis. 

Regarde se lever la lunc Iriomphale, 

Pendant que I’ombre tremble, et que Eapre rafale 
Disperse a tous les vents avec son souffle amer 
La laine des moutons sinistres de la mer. 

264 Ibo 

D ITES, pourquoi, dans I’insondable 
Au mur d’airain, 

Dans I’obscurite formidable 
Du cicl serein. 
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Pourquoi, dans ce grand sanctuaire 
Sourd et beni, 

Pourquoi, sous rimmense suaire 
De rinfini, 

Enfouir vos lois eternelles 
Et VOS clart^s? 

Vous savez bien que j’ai des ailes, 

O vcrites ! 

Pourquoi vous cachez-vous dans I’ombre 
Qui nous confond ? 

Pourquoi fuyez-vous Thomme sombre 
Au vol profond? 

Que le mal detruise ou batisse, 

Rampe ou soit roi, 

Tu sais bien que j’irai, justice, 

J’irai vers toi ! 

Beaute sainte, ideal qui germes 
Chez les soufFrants, 

Toi par qui les esprits sont fermes 
Et les ccEurs grands, 

Vous le savez, vous que j ’adore. 

Amour, raison, 

Qui vous levez comme I’aurore 
Sur I’horizon, 

Foi, ceinte d’un cercle d’etoiles. 

Droit, bien de tous, 

J’irai, liber te qui te voiles, 

J’irai vers vous ! 
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Vous avez beau, sans fin, sans borne, 
Lueurs de Uieu, 

Habiter la profondeur morne 
Uu goufFre bleu, 

Ame k I’abime habitude 
T>hs le berceau, 

Je n’ai pas peur de la nuee; 

Je suis oiseau. 

Je suis oiseau comme cet etre 
Qu’Amos revait, 

Que saint- Marc voyait apparaitre 
A son chevet, 

Qui melait sur sa tete fidre, 

Dans les rayons, 

L’aile de I’aigle k la criniere 
Ues grands lions. 

J’ai des ailes. J’aspire au faite; 

Mon vol est sur; 

J’ai des ailes pour la tempete 
Et pour Tazur. 

Je gravis les marches sans nombre; 

Je veux savoir, 

Quand la science serait sombre 
Comme le soir ! 

Vous savez bien que Tame affronte 
Ce noir degrd, 

Et que, si haut qu’il faut qu’on monte, 
J’y monterai ! 
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Vous savez bien que Tame est forte 
Et ne craint rien 

Quand le souffle de Uieu remporte ! 
Vous savez bien 

Que j*irai jusqu’aux bleus pilastres, 

Et que mon pas, 

Sur r^chelle qui monte aux astres, 

Ne tremble pas ! 

L’homme en cette ^poque agit^e. 
Sombre ocean. 

Doit faire comme Prom^thde 
Et comme Adam. 

II doit ravir au cicl austere 
L’eternel feu; 

Conquerir son propre myst^re, 

Et voler Dieu. 

L’homme a besoin, dans sa chaiimi^re, 
Ues vents battu, 

ID’une loi qui soit sa lumi^re 
Et sa vertu. 

Tou jours ignorance et misere ! 

L’homme en vain fuit, 

Le sort le tient; tou jours la serre ! 

Tou jours la nuit ! 

II faut que le peuple s’arrache 
Au dur decret, 

Et qu’enfin ce grand martyr sache 
Le grand secret. 
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iy6jk Tamour, dans I’^re obscure 
Qui va finir, 

Uessine la vague figure 
Oe I’avenir. 

Les lois de nos destins sur terre, 
Uieu les ecrit; 

Et, si ces lois sont le mystere, 

Je suis I’esprit. 

Je suis celui que rien n’arrete, 
Celui qui va, 

Cclui dont Tame est toujours prete 
A Jehovah; 

Je suis le poete farouche, 
ly’homme devoir, 

Le souffle des doulcurs, la bouche 
r>u clairon noir; 

Le reveur qui sur ses registrcs 
Met les vivants, 

Qui mele dcs strophes sinistres 
Aux quatre vents; 

Le songeur aile, I’apre athlete 
Au bras nerveux, 

Et je tramerais la comete 
Par les cheveux. 

Done, les lois de notre problemc, 
Je les aurai; 

J’irai vers elles, penseur bleme. 
Mage effare ! 
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Pourquoi cacher ces lois piofondes? 
Ricn n’est mure. 

Dans VOS liammes et dans vos ondes 
Jc passerai; 

J’irai lire la grande bible; 

J’entrerai nu 

Jusqu’au tabernacle terrible 
De rinconnu, 

Jusqu’au seuil de I’ombre et du vide, 
GoufFrcs ouverts 
Que garde la nicute livide 
Des nob's eclairs, 

Jusqu’aux portes visionnaires 
Du cicl sacrc; 

Et, si vous aboyez, tonnerres, 

Jc rugirai. 


265 Booz endormi 

B OOZ s’etait couche de fatigue accablc; 

II avait tout le jour travaille dans son airc, 
Puis avait fait son lit a sa place ordinaire; 

Booz dormait aupres des boisseaux pleins de ble, 

Ce vieillard possedait des champs de bids et d’orge 
II etait, quoique riche, a la justice enclin; 

II n’avait pas de fangc en I’eau de son moulin, 

11 n’avait pas d’enfer dans le feu de sa forge. 
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Sa barbe ^tait d’argent comme un ruisseau d’avril. 

Sa gerbe n’etait point avare ni haineuse; 

Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse, 

— Laissez tomber expr^ des ^pis, disait-il. 

Get homme marchait pur loin des senders obliques, 

Vetu de probitd candide et de lin blanc; 

£t, tou jours du cote des pauvres ruisselant, 

Ses sacs de grains semblaient des Fontaines publiques. 

Booz dtait bon maitre et fiddle parent; 

II ^tait gen^reux, quoiqu’il fut ^conome; 

Les femmes regardaient Booz plus qu’un jeune homme. 
Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand. 

Le vieillard, qui revient vers la source premiere, 

Entre aux jours eternels et sort des jours changeants; 

Et Ton voit de la flamme aux yeux des jeunes gens, 

Mais dans Toeil du vieillard on voit de la lumi^re. 

Done, Booz dans la nuit dormait parmi les siens; 

Pr^s des meules, qu’on eut prises pour des d^combres, 
Les moissonneurs couches faisaient des groupes sombres; 
Et ceci se passait dans des temps tr^s anciens. 

Les tribus d’Israel avaient pour chef un juge; 

La terre, ou I’homme errait sous la tente, inquiet 
Des empreintes de pieds de geant qu’il voyait, 

Etait encor mouill^e et molle du deluge. 

* 

Comme dormait Jacob, comme dormait Judith, 

Booz, les yeux ferm^s, gisait sous la feuill^e; 

Or, la porte du ciel s’etant entre-baill^e 
Au-dessus de sa tete, un songe en descend! t. 
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Et ce songe ^tait tel, que Booz vit un chene 
Qui, sorti de son ventre, allait jusqu’au ciel bleu; 

Une race y montait comme une longue chaine; 

Un roi chantait en bas, en haut mourait un dieu. 

Et Booz murmurait avec la voix de Tame: 

« Comment se pourrait-il que de moi ceci vInt ? 

Le chifFre de mes ans a pass^ quatre-vingt, 

Et je n’ai pas de fils, et je n’ai plus de femme. 

« Voili longtemps que celle avec qui j’ai dormi, 

O Seigneur! a quitt^ ma couche pour la votre; 

Et nous sommes encor tout mel^s Tun i Tautre, 

Elle k demi vivante et moi mort i demi. 

« Une race naitrait de moi I Comment le croire.? 
Comment se pourrait-il que j’eusse des enfants? 

Quand on est jeune, on a des matins triomphants, 

Le jour sort de la nuit comme d’une victoire; 

« Mais, vieux, on tremble ainsi qu’i Thiver le bouleau ; 

Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe, 

Et je courbe, 6 mon Dieu ! mon ime vers la tombe, 
Comme un boeuf ayant soif penche son front vers Teau. » 

Ainsi parlait Booz dans le reve et Textase, 

Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noy^s; 

Le c^dre ne sent pas une rose k sa base, 

Et lui ne sentait pas une femme k ses pieds. 

♦ 

Pendant qu’il sommeillait, Ruth, une moabite, 

S’etait couch^e aux pieds de Booz, le sein nu, 

Esperant on ne sait quel rayon inconnu, 

Ouand viendrait du reveil la lumiere subite. 
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Booz ne savait point qu’une femme ^tait li, 

Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d’elle. 
Un frais parfum sortait des toufFes d’asphod^e; 

Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala. 

L’ombre ^tait nuptiale, auguste et solennelle; 

Les anges y volaient sans doute obscu remen t. 

Car on voyait passer dans la nuit, par moment, 
Quclque chose de bleu qui paraissait une aile. 

La respiration de Booz qui dormait 

Se melait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse. 

On etait dans Ic mois ou la nature est douce, 

Les collines ayant des lys sur leur sommet. 

Ruth songeait et Booz dormait; I’herbe etait noire; 
Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement; 
Une immense bonte tombait du firmament; 

C’etait I’heure tranquiile ou les lions vont boire. 

Tout reposait dans Ur et dans jerimadeth; 

Les astres ^maillaient le ciel profond et sombre; 

Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de Tombre 
Brillait a Toccident, et Ruth se demandait, 

Immobile, ouvrant I’ceil a moitie sous ses voiles, 
Quel dieu, quel moissonneur de retcrnel ete 
Avait, en s’en allant, negligemmcnt jete 
Cette faucille d’or dans le champ des etoiles. 
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266 Un peu de Musique 

E COUTEZ ! — Comme un nid qui murmure invisible, 
' Un bruit confus s’approche, et des rires, des voix, 
Dcs pas, sortent du fond vertigineux des bois. 

Et void qu’^ travers la grande forct brune 
Qu’emplit la reverie immense de la lune. 

On entend frissonner et vibrer mollement, 
Communiquant aux bois son doux fremissement. 

La guitare des monts d’Inspruck, reconnaissable 
Au grelot de son manche ou sonne un grain de sable; 

II s’y mele la voix d’un homme, et ce frisson 
Prend un sens et devient une vague chanson. 

« Si tu veux, faisons un reve. 

Mon tons sur deux palefrois; 

Tu m’emm^nes, je t’enlevc. 

L’oiseau chante dans les bois. 

« Je suis ton maitre et ta proie; 

Partons, c’est la fin du jour; 

Mon cheval sera la joie, 

7^on chcval sera Pamour. 

« Nous ferons toucher leurs tetes; 

Les voyages sont aises; 

Nous donnerons a ces betcs 
Une avoine de baisers. 

« Viens ! nos doux chevaux mensonges 
Frappent du pied tous les deux, 

Le mien au fond de mes songes, 

Et le tien au fond des deux. 
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« Un bagage est necessaire; 

Nous emporterons nos voeux. 

Nos bonheurs, notre mis^re, 

Rt la fleur de tes cheveux. 

« Viens, le soir brunit les chenes, 

Le moineau rit; ce moqueur 
Entend le doux bruit des chaines 
Que tu m’as mises au coeur. 

« Ce ne sera point ma faute 
Si les forets et les monts, 

En nous voyant cote ^ cote, 

Ne murmurent pas: Aimons ! 

« Viens, sois tendre, je suis ivre. 

O les verts taillis mouilMs I 
Ton souffle te fera suivre 
Des papi lions reveilles. 

« L’envieux oiseau nocturne, 
Triste, ouvrira son ceil rond; 

Les nymphes, penchant leur urne, 
Dans les grottes souriront, 

« Et diront: « Sommes-nous fblles ! 
« C’est Leandre avec Hero; 

« En ^coutant leurs paroles 
« Nous laissons tomber notre eau. » 

« Allons-nous-en par I’Autriche ! 
Nous aurons I’aube k nos fronts; 

Je serai grand, et toi riche, 

Puisque nous nous aimerons. 
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« Allons-nous-en par la terre, 

Sur nos deux chevaux charmants^ 

Dans Tazur, dans le mystire, 

Dans les ^blouissements ! 

« Nous entrerons k I’auberge, 

Et nous payerons rh6telier 
De ton sourire de vierge, 

De mon bon jour d’^colier. 

«Tu seras dame, et moi comte; 

Viens, mon cceur s’^panouit, 

Viens, nous conterons ce conte 
Aux ^toiles de la nuit. » 

La mdodie encor quelques instants se traine 
Sous les arbres bleuis par la lune sereine, 

Puis tremble, puis expire; et la voix qui chantait 
S’eteint comme un oiseau se pose; tout se tait. 

267 Et Nox Facta Est 

VIII 

T y p. soleil ^tait UL qui mourait dans I’abime. 

L’astre, au fond du brouillard, sans air qui le ranime, 

Se refroidissait, morne et lentement d6truit. 

On voyait sa rondeur sinistre dans la nuit; 

Et Ton voyait ddcroitre, en ce silence sombre, 

Ses ulc^res de feu sous une l^pre d’ombre. 

Charbon d’un monde ^teint ! flambeau souffle par Dieu ! 
Ses crevasses montraient encore un peu de feu. 
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Commc si par Ics trous du crane on eut vu Tame. 

Au centre palpitait et rampait une flamme 
Qui par instants lechait les bords exterieurs, 

Et de cliaquc crat^re il sortait des lueurs 

Qui frissonnaicnt ainsi que de flamboyants glaives, 

Et s’evanouissaicnt sans bruit comme des revcs. 
L’astre etait presque noir. L’archange etait si las 
Qu’il n’avait plus de voix et plus de souffle, hclas ! 

Et I’astre agonisait sous scs regards farouches. 

II mourait, il luttait. Avcc ses sombres bouches 
Dans I’obscurite froide il lan^ait par moments 
Des flots ardents, des blocs rougis, des monts fumants, 
Des rocs tout ecumants de sa clarte premiere: 

Commc si ce gcant de vie et de lumiere, 

Englouti par la brume ou tout s’evanouit, 

N’eut pas voulu mourir sans insulter la nuit 
Et sans cracher sa lave a la face de I’ombre. 

Autour de lui le temps et I’espacc et le nombre 
Et la forme et le bruit expiraient, en creant 
L’unite formidable et noire du neant. 

Le spectre Rien levait sa tete hors du gouffre. 

Soudain, du ccrur de I’astrc, un apre jet de soufre, 
Pareil a la claineur du mourant eperdu, 

Sortit, brusque, eclatant, splendide, inattendu, 

Et, decoupant au loin millc formes funebres, 

Enorme, illumina, jusqu’au fond des ten^bres, 

Les porches monstrueux de I’infini profond. 

Les angles que la nuit et I’immensite font 
Apparurent. Satan, egar^, sans haleine, 

La prunelle eblouic et de cet eclair pleine, 

Battit de I’aile, ouvrit les mains, puis tressaillit 
Et cria: — Desespoir ! le voila qui palit ! — 
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Et Tarchange comprit, pareil au mat qui sombre, 

Qu’il etait le noye du deluge de Tombre; 

II reploya son aile aux ongles de granit, 

Et se tordit les bras. Et I’astre s’eteignit. 

IX 

Or, pres des cieux, au bord du goufFre ou rien ne ckange, 
Une plume echapp^e a Taile de I’archange 
Etait restee, et, pure et blanche, frissonnait. 

L’ange au front de qui I’aube ^blouissante nait 
La vit, la prit, et dit, I’ceil sur le ciel sublime; 

— Seigneur, faut-il qu’cllc aille, elle aussi, dans Tabimc ? — 
Dieu se tourna, par I’etre et la vie absorbe, 

Et dit; — Ne jetez pas ce qui n’est pas tombt\ — 

268 La Plume de Satan 

I A plume, seul debris qui restat des deux ailes 

De I’archange englouti dans les nuits ^ternelles, 
Etait toujours au bord du goufFre ten^breux. 

Les morts laissent ainsi quelquefois derri^re eux 
Quelque chose d’eux-memc au scuil de la nuit triste^, 
Sorte de lueur vague et sombre, qui persiste. 

Cette plume avait-elle une ame? Qui le sait? 

Elle avait un aspect etrange; elle gisait 
Et rayonnait; e’etait de la clarte tombee. 

Les anges la venaient voir a la derobde. 

Elle leur rappelait le grand Porte-Flambeau ; 

Ils Tadmiraient, pensant a cet etre si beau 
Plus hideux maintenant que I’hydre et le crotale; 
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11s songeaient k Satan dont la blancheur fatale, 
D’abord ravissement, puis terreur du del bleu, 
Fut monstrueuse au point de s’egaler i Dieu. 

Cette plume faisait revivre I’envergure 
De Tange, colossale et hautaine figure; 

Elle couvrait d’^clairs splendides le rocher; 

Parfois les s^raphins, e^Fa,^6s d’approcher 

De ces bas-fonds oil Tame en dragon se transforme, 

Reculaient, aveugl^s par sa lumi^re ^norme; 

Une flamme semblait flotter dans son duvet; 

On sentait, k la voir frissonner, qu’elle avait 
Fait partie autrefois d’une aile r^volt^e; 

Le jour, la nuit, la foi tendre, Taudace athde. 

La curiosity des gouffres, les essors 
D^mesurds bravant les hasards et les sorts, 

L’onde et Tair, la sagesse auguste, la demence, 
Palpitaient vaguement dans cette plume immense; 
Mais dans son ineffable et sourd fremissement, 

Au souffle de Tabime, au vent du firmament. 

On sentait plus d’amour encor que de tempete. 

Et sans ccsse, tandis que sur Teternel faite 
Celui qui songe k tous pensait dans sa bonte. 

La plume du plus grand des anges, rejet^ 

Hors de la conscience et hors de Tharmonie, 
Frissonnait, pr^s du puits de la chute inlinie, 

Entre Tabime plein de noirceur et les cieux. 

Tout k coup un rayon de Toeil prodigieux 
Qui fit le monde avec du jour, tomba sur elle. 
Sous ce rayon, lueur douce et surnaturelle. 

La plume tressaillit, brilla, vibra, grandit, 
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Prit une forme et fut vivante, et Ton efit dit 
Un ^blouissement qui devient une femme. 

Avec le glissement myst^rieux d*une &me, 

Elle se souleva debout, et, se dressant, 

Eclaira I’infini d’un sourire innocent. 

Et les anges tremblants d’amour la regard^rent. ^ 
Les chdrubins jumeaux qui Tun k I’autre adherent, 

Les groupes constelles du matin et du soir, 

Les Vertus, les Esprits, se pench^rent pour voir 
Cette soeur de I’enfer et du paradis naitre. 

Jamais le ciel sacr^ n’avait con temple d’etre 
Plus sublime parmi les souffles et les voix, 

En la voyant si fi^re et si pure k la fois, 

La pensde hesitait entre I’aigle et la vierge; 

Sa face, defiant le goufFre qui submerge, 

Melant I’embrasement et le rayonnement, 

Flamboyait; et c’dtait, sous un sourcil charmant, 

Le regard de la foudre avec I’oeil de I’aurore. 

L’archange du soleil, qu’un feu celeste dore, 

Dit: — De quel nom faut-il nommer cet ange, 6 Dieu?- 

Alors, dans I’absolu que I’fitre a pour milieu, 

On entendit sortir des profondeurs du Verbe 
Ce mot qui, sur le front du jeune ange superbe 
Encor vague et flottant dans la vaste clart^. 

Fit tout k coup dclore un astre: — Libert^ I 
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269 


i8o4-ti86o 

Sonnet 


S I quelque blame, h^las ! se glisse a Torigine 

En ces amours trop chers ou deux cceurs ont failli, 
Ou deux etres, perdus par un baiser cueilli, 

Sur le sein Tun de Tautre ont beni la ruine; 


Si le monde, raillant tout bonheur qu’il devine, 

N’y voit que sens emus et que fragile oubli; 

Si I’Ange, tout d’abord se voilant d’un long pli. 

Refuse d’ecouter le couple qui s’incline; 

Approche, 6 ma Delie, approche encor ton front, 
Serrons plus fort nos mains pour les ans qui viendront: 
La faute disparait dans sa Constance meme. 

Quand la fidelite, triomphant jusqu’au bout, 

Luit sur dcs chevcux blancs et des rides qu’on aime, 
Le Temps, vieillard divin, honore et blanchit tout! 


270 Dans rUe Saint-Louis . . . 

D ans rile Saint-Louis, le long d’un quai desert, 
L’autre soir jc passais; le ciel ctait convert, 

Et Fhorizon brumeux eut paru noir d^orages 
Sans la fraicheur du vent qui chassait les nuages; 

Le soleil se couchait sous de sombres rideaux; 

La riviere coulait verte entre les radeaux; 

Aux balcons 9^ et li quelque figure blanche 
Respirait Fair du soir; — et c’etait un dimanche. 
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Le dimanche est pour nous le jour de souvenir; 

Car dans la tendre enfance on aime k voir venir, 

Apres les soins comptes de I’exacte semaine 
Et les devoirs remplis, le soleil qui ram^ne 
Le loisir et la fete, et les habits pares, 

Et r^glise aux doux chants, et les jeux dans les pr6s; 
Et plus tard, quand la vie, en proie k la tempete, 

Ou stagnante d’ennui, n’a plus loisir ni fete. 

Si pourtant nous sentons, aux choses d’alentour, 

A la gaite d’autrui, qu’est revenu ce jour. 

Par degres attend ris jusqu’au fond de notre ime, 

De nos beaux ans brises nous renouons la trame, 

Et nous nous rappelons nos dimanches d’alors, 

Et notre blonde enfance, et ses riants tresors. 

Je revais done ainsi, sur le quai solitaire, 

A mon jeune matin, si voile de myst^re, 

A tant de pleurs obscurs cn secret devor^s, 

A tant do biens trompeurs ardemment esperes, 

Qui ne viendront jamais . . ., qui sont venus, peut-etre? 
En suis-je plus heureux qu’avant de les connaitre? 

Et, tout revant ainsi, pauvre reveur, voila 
Que soudain, loin, bien loin, mon ame s’envola, 

Et d’objets cn objets, dans sa course inconstante. 

Sc prit aux longs discours que feu ma bonne tante 
Me tenait, tout enfant, durant nos soirs d’hiver, 

Dans ma ville natale, k Boulogne-sur-Mer. 

Elle m’y racontait souvent, pour me distraire. 

Son enfance, et les jeux de mon pere, son frere, 

Que je n’ai pas connu; car je naquis en deuil, 

Et mon berceau d’abord pose sur un cercueil. 

Elle me parlait done et de mon pere et d’eell; 

Et ce qu’aimait surtout sa memoire fidMe, 
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C’^tait *de me center leurs destins entrain^ 

Loin du bourg paternel ou tons deux dtaient n^s. 

De mon antique aieul je savais le manage, 

Le manoir, son aspect, et tout le voisinage; 

La riviere coulait k cent pas pr^s du seuil; 

Douze enfants (tous sent morts) entouraient le fauteuil 
Et je disais les noms de chaque jeune fille, 

Du cur^, du notaire, amis de la famille, 

Pieux hommes de bien, dont j’ai reve les traits, 

Morts pourtant sans savoir que jamais je naitrais. 

Et tout cela revint en mon ame mobile, 

Ce jour que je passais le long du quai dans Tile. 

Et bien tot, au sortir de ces songes flottants, 

Je me sends pleurer, et j’admirai longtemps 
Que de ces hommes morts, de ces choses vieillies, 

De ces traditions par hasard recueillies, 

Moi, si jeune et d’hier, inconnu dcs aieux, 

Qui n’ai vu qu’en r^cits les images des lieux, 

Je susse ces details, seul peut-etre sur terre, 

Que j’en gardasse un culte en mon cceur solitaire, 

Et qu’i propos de rien, un jour d’ete, si loin 
Des lieux et des objets, ainsi j’en prisse soin. 

H^las ! pensais-je alors, la tristesse dans Tame, 

Humbles hommes, I’oubli sans pitie nous reclame, 

Et, sitot que la mort nous a remis k Dieu, 

Le souvenir de nous ici nous survit peu ; 

Notre trace est Idg^re et bien vite effacee; 

Et moi qui de ces morts garde encor la pensee, 

Quand je m’endormirai comme eux, du temps vaincu, 
Sais-je, hdlas! si quelqu’un saura que j’ai vdcu? 

Et, poursuivant toujours, je disais qu’en la gloire, 
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En la m^moire humaine, il est peu siir de croire, 

Que les cceurs sont ingrats, et que bien mieux il vaut 
De bonne heure aspirer et se fondre plus haut, 

Et croire en Celui seul qui, d^s qu’on le supplie, 

Ne nous fait jamais faute, et qui jamais n’oublie. 


AUGUSTE BARBIER 


x8o5-ti882 

2yi Dante 

D ante, vieux Gibelin ! quand je vois en passant 
Le platre blanc et mat de ce masque puissant 
Que Tart nous a laiss^ de ta divine tete, 

Je ne puis m’empecher de fr^mir, 6 po^te ! 

Tan t la main du g^nie et celle du malheur 
Ont imprime sur toi le sceau de la douleur. 

Sous Tetroit chaperon qui presse tes oreilles, 

Est-ce le pli des ans ou le sillon des veilles 
Qui traverse ton front si laborieusement ? 

Est-ce au champ de Texil, dans Tavilissement, 

Que ta bouche s’est close i force de maudire ? 

Ta derni^re pensee est-elle en ce sourire 
Que la Mort sur ta l^vre a cloue de ses mains ? 

Est-ce un ris de piti^ sur les pauvres humains? 

Ah ! le mepris va bien k la bouche de Dante, 

Car il re^ut le jour dans une ville ardente, 

Et le pave natal fut un champ de graviers 
Qui dechira longtemps la plante de ses pieds 
Dante vit, commc nous, les passions humaines 
Rouler autour de lui leurs fortunes soudaines; 

Il vit les citoyens s’egorger en plein jour, 

Les partis ^erases renaitre tour k tour; 
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II vit sur les buchers s’allumer les victimes; 

II vit pendant trente ans passer des flots de crimes, 
Et le mot de patrie a tous les vents jete 
Sans profit pour le peuple et pour la liberty. 

O Dante Alighieri, poete de Florence, 

Je comprends aujourd’hui ta mortelle soufFrance; 
Amant de Beatrice, a I’cxil condamne, 

Je comprends ton ceil cave et ton front decharnc, 
Le degout qui te prit des choses de ce monde, 

Ce mal de coeur sans fin, cette haine profonde 
Qui, te faisant atroce en te fouettant I’humeur, 
Inondcrent dc bile et ta plume et ton cceur. 

Aussi, d’apres les moeurs de ta ville natale. 

Artiste, tu peignis une toile fatale, 

Et tu fis le tableau de sa pcrversite 
Avec tant d’cnergie et tanl de verite, 

Que les petits enfants qui le jour, dans Ravenne, 
'Ee voyaient traverser quelque place lointaine, 
Disaient en contemplant ton front livide et vert: 

« Voila, voila celui qui rcvient dc Tenfer ! » 


2/2 Michel-Ange 

O UE ton visage est triste et ton front amaigri. 

Sublime Michel-Ange, 6 vieux tailleur de pierre ! 
Nulle larme jamais n’a mouille ta paupicre; 

Comme Dante, on dirait que tu n’as jamais ri, 

Helas ! d’un lait trop fort la Muse t’a nourri, 

L’art fut ton seul amour et prit ta vie enti^re; 

Soixante ans tu courus une triple carriere 
Sans reposer ton ccEur sur un coeur attendri. 
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Pauvre Buonarotti ! ton seul bonheur au monde 
Fut d’imprimer au marbre une grandeur profonde, 
Et, puissant comme Dieu, d’efFraycr coinme Lui: 

Aussi, quand tu parvins a ta saison derni^re, 
Vieux lion fatigue, sous ta blanche crinicre, 

Tu mourus longuement plcin de gloire et d’ennui. 


2J2 U Adieu 

AH ! quel que soit le deuil jete sur cette terre 
djL Qui par deux fois du monde a change le dcstin, 
Quels que soient ses malheurs et sa longue misere. 
On ne peut la quitter sans peine et sans chagrin. 

Ainsi, pres de sortir du cdlestc jardin, 

Je me retourne cncor sur les cimes hautaines, 

Pour contempler de U son horizon divin 
Et longtemps m’cnivrer de ses graces lointaines: 

Et puis le froid me prend et me glace les veines, 

Et tout mon ccrur soupire, oh ! comme si j’avais, 

Aux champs de Tltahe et dans ses larges plaines, 

De mes jours cffcuille le rameau le plus frais, 

Et sur le sein vermeil de la brune deesse 
£puis^ pour toujours ma vie et ma jeunesse. 
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2J4 Le Convoi d'une pauvre Fille 

O UAND Louise mourut a sa quinzieme annee, 
Fleur dcs bois par la pluie et le vent moissonnee, 
Un cortege nombreux ne suivit pas son deuil: 

Un seul pretre, en priant, conduisait le cercueil; 

Puis venait un enfant, qui, d’espace en espace, 

Aux saintes oraisons repondait k voix basse; 

Car Louise etait pauvre, et jusqu’en son trcpas 
Le riche a des honneurs quo le pauvre n’a pas. 

La simple croix de buis, un vieux drap mortuaire, 
Furent les seuls apprets de son lit funerairc; 

Et quand le fossoycur, soulcvant son beau corps, 

Du village natal I’cmporta chcz les morts, 

A peine si la cloche avertit la contree 
Que sa plus douce vierge en etait retiree. 

Elle mourut ainsi. — Par les taillis couverts, 

Les vallons embaumes, les genets, les bids verts, 

Le convoi descendit, au lever de I’aurore. 

Avec toute sa pompc avril venait d’eclore, 

Et couvrait, en passant, d’unc ncige de fleurs 
Ce cercueil virginal et la baignait de pleurs; 

L’aubepine avait pris sa robe rose et blanche, 

Un bourgeon etoile tremblait a chaque branche; 

Cc n’dtaient que parfums et concerts infinis, 

I'ous les oiseaux chantaient sur le bord de leurs nids. 
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275 Sonnet 

M on ame a son secret, ma vie a son myst^re: 

Un amour eternel en un moment con?u. 

Lc mal est sans espoir, aussi j’ai du le taire, 

Et celle qui I’a fait n’en a jamais rien su. 

Hclas! j’aurai passe pres d’elle inaper^u, 

Tou jours a ses cot^s, et pourtant solitaire, 

Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre, 
N’osant rien demander ct n’ayant rien re^u. 

Pour elle, quoique Dieu I’ait faite douce et tendre, 
Elle ira son chemin, distraite, ct sans entendre 
Ce murmure d ’amour thieve sur ses pas; 

A I’aust^re devoir pieusement fidcle, 

Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle: 

« Quelle est done cette femme? » et ne comprendra pas. 


GERARD LABRUNIE, dit gErard de nerval 

l8o8-tl855 

276 Lcs Cydalises 

0 0 sont nos amoureuses? 

Elies sont au tombeau: 

Elies sont plus heu reuses, 

Dans un sejour plus beau ! 

Elies sont pres des anges, 

Dans le fond du ciel bleu, 

Et chantent les louanges 
De la m^re de Dieu ! 
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O blanche fiancee ! 

O jeune vierge en fleur ! 
Amante delaissee, 

Que fletrit la douleur ! 

L’^ternite profonde 
Souriait dans vos yeux . . . 
Flambeaux eteints du monde, 
Rallumez-vous aux cieux! 


Delfica 

1 A connais-tu, Dafnc, cette ancicnne romance, 

^ Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs. 
Sous I’olivicr, le myrte ou les saules trcmblants, 

Cette chanson d’amour qui toujours recommence? . . . 

Reconnais-tu le Temple au peristyle immense, 

Et les citrons amers ou s’imprimaient tes dents, 

Et la grotte, fatale aux hotes imprudents, 

Oil du dragon vaincu dort I’antique semence ? . . . 

Ils reviendront, ces Dieux que tu pleurcs toujours! 

Le temps va ramener I’ordre des anciens jours; 

La terre a trcssailli d’un souffle proplictiquc . . . 

Cependant la sibylle au visage latin 

Est endormie encor sous Tare de Constantin; 

— Et rien n’a d^rangd le severe portique. 
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275 Vers dores 

Eh quoi! tout est sensible! — Pythagore 

H omme, llbre penseur! te crois-tu seul pensant 
Dans ce monde ou la vie delate en toute chose? 
Des forces que tu tiens ta liberte dispose, 5 

Mais de tous tes conseils Tunivers est absent. 

Rcspectc dans la bete un esprit agissant; 

Chaque fleur est une ame a la Nature eclose; 

Un mystdre d’amour dans le metal repose; 

« Tout est sensible ! » Et tout sur ton etre est puissant. 

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t’dpie: 

A la matidre meme un verbe est attachd . . . 

Ne la fais pas servir a quelque usage impie ! 

Souvent dans I’etre obscur habite un Dieu cache; 

Et comme un ceil naissant convert par ses paupidres, 
Un pur esprit s’accroit sous Tecorce des pierres ! 

279 E/ Desdichado 

J E suis le tenebreux, — le veuf, — I’inconsoJe, 

Le prince d ’Aquitaine a la tour abolie: 

Ma seule dtoile est mortc, — et mon luth constelle 
Porte le soleil noir de la M^lancolie. 

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as console, 
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’ltalie. 

La fleur qui plaisait tant k mon coeur desole, 

Et k trcille ou le pampre a k rose s’allie. 

Suis-je Amour ou Phebus? . . . Lusignan ou Biron? 
Mon front est rouge encor du baiser de la reine; 

J’ai revc dans la grotte ou nage la sirdne . . . 
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Et j’ai deux fois vainqueur traverse I’Acheron: 
Modulant tour k tour sur la lyre d’Orphee 
Les soupirs de la sainte et les cris de la fee. 


ALFRED DE MUSSET 

i8i(>-ti857 

280 La Nuit de Mai 

LA MUSE 

P OETE, prends ton luth et me donne un baiser; 

La fleur de I’eglantier sent ses bourgeons eclore. 

Le printemps nait ce soir; les vents vont s’embrascr; 
Et la bcrgeronnette, en attendant I’aurore, 

Aux premiers buissons verts commence a sc poser; 
Poete, prends ton luth et me donne un baiser. 

LE POi-TE 

Commc il fait noir dans la vallee ! 

J’ai cru qu’une forme voilee 
Flottait la-bas sur la foret. 

Elle sortait de la prairie; 

Son pied rasait Therbe fleurie; 

C’est une etrangc reverie; 

Elle s’efFace et disparait. 

LA MUSE 

Poete, prends ton luth; la nuit, sur la pelouse. 

Balance le zephyr dans son voile odorant. 

La rose, vierge encor, se referme jalouse 
Sur le frelon nacre qu’elle enivre en mourant. 

Ecoute! tout se tait; songe a ta bien-aimee. 
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Ce soir, sous les tilleuls, a la sombre ramde 
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux. 

Ce soir, tout va fleurir: Timmortelle nature 
Se remplit de parfums, d’amour et de murmure, 
Comme le lit joyeux de deux jeunes epoux. 

LE POi-TE 

Pourquoi mon coeur bat-il si vite? 

Qu’ai-je done en moi qui s’agite 
Dont je me sens epouvante? 

Ne frappe-t-on pas a ma porte ? 

Pourquoi ma lampe a demi mortc 
M’eblouit-ellc de clarte? 

Dieu puissant ! tout mon corps frissonne. 
Qui vient? qui m’appelle? — Personne. 

Je suis seul, e’est I’heure qui sonne; 

O solitude ! 6 pauvrete ! 

LA MUSE 

Poete, prends ton luth; le vin de la jeunesse 
Fermente cette nuit dans les vcines dc Dieu. 

Mon sein est inquiet; la volupte I’oppresse, 

Et les vents alteres m’ont mis la Ibvre en feu. 

O paresseux enfant! regarde, je suis belle. 

Notre premier baiser, ne t’en souviens-tu pas, 
Quand je te vis si pale au toucher de mon aile, 

Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras 
Ah ! je t’ai console d’une am^re soufFrance I 
Hdlas I bien jeune encor, tu te mourais d^amour. 
Console-moi ce soir, je me meurs d^esp^rance; 

J’ai besoin de prier pour vivre jusqu’au jour. 
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LE POETE 

Est-ce toi dont la voix m’appelle, 

O ma pauvre Muse ! est-ce toi ? 

O ma fleur ! 6 mon immortelle ! 

Seul etre pudiquc et fidele 
Ou vive encor I’amour de moi ! 

Oui, tc voiR, c’est toi, ma blonde, 

C’cst toi, ma maitrcsse et ma soeur! 

Et je sens, dans la nuit profonde, 

De ta robe d’or qui m’inonde 
Les rayons glisser dans mon cceur. 

LA MUSE 

Pocte, prends ton luth; c’cst moi, ton immortelle, 

Qui t’ai vu cette nuit triste et silencieux, 

Et qui, comme un oiseau que sa couvec appclle, 

Pour pleurcr avec toi descends du haut des cieux. 

Viens, tu souffres, ami. Quclque ennui solitaire 
Tc ronge; quelquc chose a gemi dans ton coeur; 
Quclque amour t’est venu, comme on cn voit sur terre, 
Unc ombre de plaisir, un semblant de bonheur. 

Viens, chantons devant Dieu; chantons dans tes pensees, 
Dans tes plaisirs perdus, dans tes pcines passees; 

Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu. 
Eveillons au hasard les echos de ta vie, 

Parlons-nous de bonheur, de gloirc et de folie, 

Et que ce soit un reve, et le premier venu. 

Inventons quelque part des lieux ou I’on oublie; 
Partons, nous sommes seuls, I’univcrs est a nous. 

Voici la verte ficosse et la brune Italie, 

Et la Grccc, ma m^re, ou le miel est si doux, 

Argos, et Ptelcon, villc des hecatombes, 
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Et Messa la divine, agreable aux colombes; 

Et le front chevelu du Pclion changeant; 

Et le bleu Titarcsc, et Ic golfc d’argent 
Qui montre dans scs eaux, ou le cygne se mire. 

La blanche Oloossone k la blanche Camyre. 

Dis-moi, quel songc d’or nos chants vont-ils bercer? 

D’ou vont venir les pleurs que nous allons verser? 

Ce matin, quand le jour a frappe ta paupiere, 

Quel sdraphin pcnsif, courbc sur ton chevet, 

Secouait des lilas dans sa robe leg^re 
Et te contait tout bas les amours qu’il revait? 
Chanterons-nous I’cspoir, la tristessc ou la joie? 
Trcmperons-nous dc sang les bataillons d’acier? 
Suspendrons-nous I’amant sur Techclle de soic? 
Jetterons-nous au vent Tecume du coursicr? 

Dirons-nous quelle main, dans les lampcs sans nombre 
De la maison celeste, allume nuit et jour 
L’huile sainte de vie et d’^tcrnel amour ? 

Crierons-nous a Tarquin: « II cst temps, voici I’ombre ! » ? 
Descendrons-nous cueillir la pcrle au fond des mers? 
Menerons-nous la chcvre aux ebeniers amers? 
Montrcrons-nous le ciel a la Mclancolic? 

Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpes? 

La biche le regarde; elle pleure et supplie; 

Sa bruyerc I’attcnd; ses faons sont nouveau-nds; 

II se baisse, il I’cgorgc, il jctte a la curce 
Sur les chiens en sueur son cceur encor vivant. 
Peindrons-nous une vierge a la joue empourprde 
S’en allant a la messc, un page la suivant, 

E t d’un regard distrait, k cote de sa m^re, 

Sur sa l^vre entr’ouverte oubliant sa priere? 

Elle ecoute en tremblant, dans I’echo du pilier. 
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R^sonner Teperon d’un hardi cavalier. 

Dirons-nous aux heros des vieux temps de la France 
De montcr tout armes aux creneaux de leurs tours, 

Et de ressusciter la naive romance 

Que leur gloirc oubliec apprit aux troubadours? 

Vetirons-nous de blanc une molle elegie? 

L’homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie, 

Et ce qu’il a fauche du troupeau des humains 
Avant que I’envoy^ dc la nuit eternclle 
Vint sur son tcrtre vert I’abattre d’un coup d’aile 
Et sur son cceur de fer lui croiser Ics deux mains? 
Clouerons-nous au potcau d’une satire altiere 
Lc nom sept fois vendu d’un pale pamphletaire, 

Qui, pousse par la faim, du fond de son oubli, 

S’en vient, tout grelottant d’envie et d’impuissance, 

Sur le front du gdnic insulter Fesperance 
Et mordre le laurier que son souffle a sali? 

Prends ton luth ! prends ton luth ! je ne peux plus me taire 
Mon aile me soulcve au souffle du printemps. 

Le vent va m’emporter; je vais quitter la terre. 

Une larme de toi ! Dieu m’ceoute; il est temps. 

LE POl.TE 

S’il ne te faut, ma soeur cherie, 

' Qu’un baiser d’une levre amie 
Et qu’une larme de mes yeux, 

Je te les donnerai sans peine; 

De nos amours qu’il te souvienne. 

Si tu remontes dans les cieux. 

Je ne chante ni Fesperance, 

Ni la gloirc, ni le bonheur, 

Eldlas ! pas meme la souffrance. 
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La bouche garde le silence 
Pour ecouter parler le coeur. 

LA MUSE 

Crois-tu done que je sois comme le vent d’automne 
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, 

Et pour qui la douleur n’est qu’une goutte d’eau ? 

O pocte ! un baiser, e’est moi qui te le donne. 
L’herbe que je voulais arracher de ce lieu, 

C’est ton oisivete; ta douleur est a Dieu. 

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 
Laisse-la s’elargir, cette sainte blessure 
Que les noirs seraphins t’ont faite au fond du cceur; 
Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur. 
Mais, pour en etre atteint, ne crois pas, 6 pocte, 
Que ta voix ici-bas doive rester muette. 

I.,es plus desesperes sont les chants les plus beaux, 

Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots. 
Lorsque le pelican, lass^ d’un long voyage, 

Dans les brouillards du soir retourne k ses roseaux, 
Ses petits affames courent sur le rivage 
En le voyant au loin s’abattre sur les eaux. 

Deja, croyant saisir et partager Icur proie, 

Ils courent k leur p6re avec des cris de joie 
En sccouant leurs bees sur leurs goitres hideux. 

Lui, gagnant a pas lents une roche elevee, 

De son aile pendante abritant sa couvee, 

Pccheur melancolique, il regarde les cieux. 

Le sang coule a longs flots de sa poitrine ouverte; 

En vain il a des mers fouill^ la profondeur; 

L’Oeean etait vide et la plage deserte; 

Pour toute nourriture il apporte son coeur. 
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Sombre et silcncicux, etendu sur la pierre, 
Partageant a ses fils ses entrailles de pcre, 

Dans son amour sublime il berce sa douleur, 

Et, regardant couler sa sanglante mamelle, 

Sur son festin de mort il s’afFaisse et chancelle, 

Ivrc dc volupte, de tendresse et d’horreur. 

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 

Fatigue dc mourir dans un trop long supplice, 

Il craint que ses enfants ne le laissent vivant; 

Alors il se soulcve, ouvre son ailc au vent, 

Et se frappant le cocur avec un cri sauvage, 

Il poussc dans la nuit un si fun^bre adieu, 

Que Ics oiseaux des mers desertent le rivage, 

Et quo le voyageur attarde sur la plage, 

Sentant passer la mort, sc rccommande k Dieu. 
Pocte, e’est ainsi que font Ics grands poctes: 

Ils laissent s’egayer ceux qui vivent un temps; 
Mais les festins humains qu’ils servent a Icurs fetes 
Rcssemblcnt la plupart a ceux des pelicans. 

Quand ils parlent ainsi d’espcrances trompees, 

De tristesse et d’oubli, d’amour et de mallicur, 

Cc n’est pas un concert a dilater le coeur. 

Lours declamations sont comme des epees: 

Elies tracent dans Pair un cerclc cblouissant, 

Mais il y pend loujours quelquo goutte de sang. 


LE POETE 

O Muse ! spectre insatiable, 

Ne m’en demande pas si long! 
L’homme n’ecrit rien sur le sable 
A Theure oil passe I’aquilon. 
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J’ai vu le temps ou ma jeuncsse 
Sur mcs Icvres etait sans cesse 
Prete k chanter comme un oiseau; 

Mais j’ai soufFert un dur martyre, 

Et le moins que j’en pourrais dire, 

Si je I’cssayais sur ma lyre, 

La briserait comme un roseau. 

281 Chanson 

A SAINT-BLAISE, ^ la Zuecca, 

Vous ctiez, vous etiez bien aise 
A Saint-BIaise. 

A Saint-BIaise, a la Zuecca, 

Nous <5tions bien 1^. 

Mais dc vous en souvenir 
Prcndrez-vous la peine ? 

Mais de vous cn souvenir 
Et d’y rcvcnir, 

A Saint-BIaise, a la Zuecca, 

Dans les pres fleuris cueillir la verveine ? 

A Saint-Blaisc, a la Zuecca, 

Vivre et mourir la! 

282 A la Malibran 

Stances 

I 

S ANS doute il est trop tard pour parlor encor d’ellc 
Depuis qu’elle n’est plus quinze jours sont passes, 
Et dans ce pays-ci quinze jours, je le sais. 

Font d’une mort recente une vieille nouvelle. 
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De quelque nom d’ailleurs que le regret s’appelle, 
L’homme, par tout pays, en a bien vite assez. 

II 

O Maria-Felicia ! le peintre et le poete 
Laissent, en expirant, d’immortels heritiers; 

Jamais I’afFreuse nuit ne les prend tout entiers. 

A dcfaut d’action, leur grande ame inquiete 
De la mort et du temps entreprend la conquete, 
Et, frappes dans la lutte, ils tombent en guerriers. 

III 

Celui-la sur I’airain a grave sa pensee; 

Dans un rythme dore Fautre I’a cadencee; 

Du moment qu’on I’ecoute, on lui devient ami. 
Sur sa toilc, en mourant, Raphael I’a laissee; 

Et, pour que le neant ne touche point a lui, 

C’est assez d’un enfant sur sa m6re endormi. 

IV 

Comme dans une lampe une flamme iid^le> 

Au fond du Parthenon le marbrc inhabit^ 

Garde de Phidias la memoire eternelle, 

Et la jeune Venus, lille de Praxitele, 

Sourit cncor, debout dans sa divinity, 

Aux siecles impuissants qu’a vaincus sa beaut^. 

v 

Recevant d’age en age une nouvelle vie, 

Ainsi s’en vont h. Dieu Ics gloires d’autrefois; 

Ainsi le vaste echo dc la voix du genie 
Devient du genre humain I’universelle voix ... 

Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie, 

Au fond d’une chapelle il nous reste une croix ! 
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VI 

Une croix ! et Toubli, la nuit et le silence ! 

Ecoutez ! c’est le vent, c’est I’Ocean immense; 

C’est un pecheur qui chante au bord du grand chemin. 
Et de tant de beaute, de gloire et d’esperance, 

De tant d’accords si doux d’un instrument divin. 

Pas un faible soupir, pas un echo lointain ! 

VII 

Une croix ! et ton nom ecrit sur une pierre. 

Non pas meme le tien, mais celui d’un epoux. 

Voila ce qu’apr^s toi tu laisses sur la terre; 

Et ceux qui t’iront voir a ta maison dcrni^ire, 

N’y trouvant pas ce nom qui fut aime de nous, 

Ne sauront pour prior ou poser les genoux. 

VIII 

O Ninette ! ou sont-ils, belle muse ador^c, 

Ces accents pleins d ’amour, de charme et de terreur, 
Qui voltigeaient le soir sur ta levre inspir^e, 

Comme un parfum leger sur I’aubepine en fleur? 

Ou vibre maintenant cette voix eploree, 

Cette harpe vivante attache a ton coeur? 

IX 

N’etait-ce pas hier, fille joyeuse et folle, 

Que ta verve railleuse animait Gorilla, 

Et que tu nous lanqiais avec la Rosina 
La roulade amoureuse et I’ceillade cspagnole? 

Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais le Saule ^ 
N’etait-ce pas hier, pale Desdemona? 
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X 

N’etait-ce pas hier qu’a la fleur de ton age 
Tu travcrsais I’Europe, une lyre a la main; 

Dans la mer, en riant, tc jetant a la nage, 

Chantant la tarcntelle au ciel napolitain, 

Ccrur d’ange et de lion, libre oiseau de passage, 
Espicglc enfant ce soir, sainte artiste demain? 

XI 

N’etait-ce pas hier qu’enivree et bcnie 
Tu trainais h ton char un peuplc transport^, 

Et que Londre ct Madrid, la France et I’ltalie 
Apportaicnt a tcs pieds cet or tant convoite, 

Cet or deux fois sacre qui payait ton genie, 

Et qu’i tcs pieds souvent laissa ta charite? 

XII 

Qu’as-tu fait pour inourir, 6 noble creature. 

Belle image de Dieu, qui donnais en chemin 
Au riche un peu de joic, au malhcureux du pain? 
Ah ! qui done frappe ainsi dans la mere nature, 

Et quel faucheur avcugle, affamc de paturc, 

Sur les rneilleurs de nous ose porter la main? 

XIII 

Ne suffit-il done pas a Tange dcs tenebres 
Qu’a peine de cc temps il nous rcste un grand nom? 
Que Gcricault, Cuvier, Schiller, Goethe et Byron 
Soient endormis d’hier sous Ics dalles fun^bres, 

Et que nous ayons vu tant d’autres morts cel^bres 
Dans Tabime entr’ouvert suivre Napoleon? 
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XIV 

Nous faut-il perdre encor nos tetes les plus chores, 
Et vcnir en pleurant leur termer Ics paupicres, 

Des qu’un rayon d’espoir a brillc dans Icurs yeux? 
Le ciel de ses elus devicnt-il envieux? 

Ou faut-il croire, helas ! ce que disaient nos p^res, 
Que lorsqu’on meurt si jcune on est aimc des dieux 

XV 

Ah ! combicn, depuis peu, sont partis pleins de vie. 
Sous les cypres anciens que de saulcs nouveaux ! 

La cendrc de Robert a peine refroidie, 

Bellini tombe et meurt! — Unc lento agonic 
Traine Carrel san giant a I’eternel repos. 

Le seuil dc notre sicclc est pave dc tom beaux. 

XVI 

Que nous restera-t-il, si Fombre insatiable, 

Des que nous batissons, vient tout cnsevelir.^ 

Nous qui sen tons deja le sol si variable, 

Et, sur tant de debris, marchons vers Tavenir, 

Si le vent, sous nos pas, balaye ainsi le sable, 

De quel deuil le Seigneur vcut-il done nous vetir.^ 

XVII 

Helas! Marietta, tu nous restais encore. 

Lorsque, sur le sillon, I’oiseau chante a Taurore, 

Le laboureur s’arrete, et, le front en sueur. 

Aspire dans Fair pur un souffle de bonheur. 

Ainsi nous consolait ta voix fraiche ct sonore, 

Et tes chants dans les cieux emportaient la douluer. 
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XVIII 

Ce qu’il nous faut pleurer sur ta tombe hative, 

Ce n’est pas Tart divin, ni ses savants secrets: 
QucJque autre etudiera cet art que'tu creais; 

C’cst ton ame, Ninette, et ta grandeur naive, 

C’est cette voix du coeur qui seulc au cceur arrive, 
Que nul autre, apr^s toi, ne nous rendra jamais. 

XIX 

Ah ! tu vivrais encor sans cette ame indomptable. 

Ce fut la ton seul mal, et le secret fardeau 
Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau. 

11 en sou tint longtemps la lutte inexorable. 

C’cst le Dieu tout-puissant, c’est la Muse implacable 
Oui dans ses bras en feu t’a porte au tombeau. 

XX 

Que ne I’etoufFais-tu, cette flamme brulante 
Que ton sein palpitant ne pouvait contenir? 

Tu vivrais, tu vcrrais te suivre et t’applaudir 
De ce public blase la foule indifFerente, 

Quj prodigue aujourd’hui sa faveur inconstante 
A des gens dont pas un, certes, n’en doit mourir. 

XXI 

Connaissais-tu si peu I’ingratitude humaine.? 

Quel revc as-tu done fait de te tuer pour cux ! 
Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine. 
Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la sc6ne, 
Lorsque tant d’liistrions et d’artistes fameux, 
Couronnes mille fois, n’en ont pas dans les yeux.^ 
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XXII 

Que ne detournais-tu la tete pour sourire, 

Comme on en use ici quand on feint d’etre emu ? 
H^las ! on t’aimait tant, qu’on n’en aurait rien vu. 
Quand tu chantais le SauUy au lieu de ce delirc, 
Que ne t’occupais-tu de bien porter ta lyre? 

La Pasta fait ainsi: que nc I’imitais-tu? 

XXIII 

Ne savais-tu done pas, comedienne imprudente, 
Que ces cris insenses qui te sortaient du coeur 
De ta joue amaigrie augmentaient la paleur? 

Ne savais-tu done pas que, sur ta tempe ardentc, 

Ta main de jour en jour se posait plus tremblantc, 
Et que e’est tenter Dieu que d’aimer la doulcur? 

XXIV 

Ne sentais-tu done pas que ta belle jeunesse 
De tes yeux fatigues s’^coulait en ruisseaux, 

Et de ton noble cceur s’exhalait en sanglots? 

Quand de ceux qui t’aimaient tu voyais la tristessc, 
Ne sentais-tu done pas qu’une fatale ivresse 
Ber^ait ta vie errantc a ses derniers rameaux? 

XXV 

Oui, oui, tu le savais, qu’au sortir du theatre 
Un soir dans ton lineeul il faudrait te eoueher. 
Lorsqu’on te rapportait plus froide que I’albatre, 
Lorsque le medeein, de ta vcine bleuatre, 
Regardait goutte a goutte un sang noir s’epaneher, 
Tu savais quelle main venait de te toueher. 
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XXVI 

Oui, oui, lu le savais, et que, dans cette vie, 

Rien n’est bon que d’aimer, n’est vrai que de soufFrir. 
Chaque soir dans tes chants tu te sentais palir. 

Tu connaissais le monde, et la foulc, et Ten vie, 

Et, dans ce corps brise concentrant ton genie, 

Tu regardais aussi la Malibran mourir. 

XXVII 

Meurs done ! ta mort cst douce et ta tachc est remplie. 
Ce que rhomme ici-bas appclle le genie, 

C’est Ic besoin d’aimer; hors de la tout est vain. 

Et, puisque tot ou tard I’amour humain s’oublie, 

J1 cst d’unc grande ame et d’un heureux destin 
D’expirer comme toi pour un amour divin ! 

283 Chanson de Fortunio 

S I vous croyez que jc vais dire 
Qui j’ose aimer, 

Je ne saurais, pour un empire, 

Vous la nommer. 

Nous aliens chanter h la ronde. 

Si vous voulcz, 

Que je I’adore et qu’elle cst blonde 
Comme les bids. 

Je fais ce que sa fantaisie 
Veut m’ordonner, 

Et je puis, s’il lui faut ma vie. 

La lui donner. 
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Du mal qu’une amour ignoree 
Nous fait soufFrir, 

J’en porte Tame dechir^e 
Jusqu’a mourir. 

Mais j’aime trop pour que je die 
Qui j’ose aimer, 

Et je veux mourir pour ma mie 
Sans la nommer. 


Chanson de Barberine 

B eau chevalier qui partcz pour la guerre, 
Qu’allcz-vous faire 
Si loin d’ici ? 

Voyez-vous pas que la nuit est profonde, 

Et que Ic mondc 
N’cst que souci ? 

Vous qui croyez qu’unc amour delaissec 
De la pensee 
S’enfuit ainsi, 

H^las ! hdlas ! chercheurs de renommde, 

Votre fumee 
S’envole aussi. 

Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin de nous ? 

J’en vais pleurer, moi qui me laissais dire 
Que mon sourire 
Etait si doux. 



ALFRED DE MUSSET 


La Nuit de Decembre 

D U temps que j’^tais ecolier, 

Je restais un soir ^ veiller 
Dans notre salle solitaire. 

Devant ma table vint s’asseoir 
Un pauvre enfant vetu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere. 

Son visage etait triste et beau: 

A la lueur de mon flambeau, 

Dans mon livre ouvert il vint lire. 

II pencha son front sur ma main, 

Et resta jusqu’au lendemain, 

Pensif, avec un doux sourire. 

Comme j’allais avoir quinze ans, 

Je marchais un jour, a pas lents, 

Dans un bois, sur une bruy^re. 

Au pied d’un arbre vint s’asseoir 
Un jeunc homme vetu de noir, 

Qui me ressemblait comme un fr^re. 

Je lui demandai mon chemin; 

II tenait un luth d’une main, 

De I’autre un bouquet d’eglantine. 

II me fit un salut d’ami, 

Et, se detournant a demi. 

Me montra du doigt la colline. 

A Page ou Ton croit i I’amour, 

J’etais seul dans ma chambre un jour, 
Pleurant ma premiere misbre. 
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Au coin de mon feu vint s’asseoir 
Un etranger vetu de noir, 

(2^1 me ressemblait comme un fr^re. 

II etait morne et soucieux; 

D’une main il montrait les cieux, 

Et de Fautre il tenait un glaive. 

De ma peine il semblait soufFrir, 
JVIais il nc poussa qu’un soupir, 

Et s’evanouit comme un rcve. 

A I’age ou Fon est libertin 
Pour boirc un toast en un fcstin 
Un jour je soulevai mon verre. 

En face de moi vint s’asseoir 
Un convive vetu de noir, 

Qui me ressemblait comme un fr^re. 

Il secouait sous son manteau 
Un haillon de pourpre en lam beau , 
Sur sa tcte un myrte sterile; 

Son bras maigrc cherchait le mien, 
Et mon verre, en touchant le sien, 

Se brisa dans ma main debile. 

Un an apr^s, il etait nuit, 

J’etais a genoux pres du lit 
Ou vcnait de mourir mon p^re. 

Au chcvet du lit vint s’asseoir 
Un orplielin vetu de noir, 

J^ui me ressemblait comme un fr^re. 
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Ses yeux ^taient noyes de pleurs; 
Com me les anges dc douleurs, 

II etait couronne d’epine; 

Son luth a terre etait gisant, 

Sa pourpre de couleur de sang, 

Et son glaive dans sa poitrine. 

Jc m’cn suis si bien souvenu, 

Que je I’ai tou jours reconnu 
A tous Ics instants de ma vie. 

C’est une etrange vision; 

Et ccpcndant, ange ou demon, 

J’ai vu partout cette ombre amie. 

Lorsque plus tard, las de soufFrir, 
Pour rcnaitre ou pour en finir, 

J’ai voulu m’exilcr de France; 
Lorsqu ’impatient de marcher, 

J’ai voulu partir, et clicrcher 
Lcs vestiges d’unc cspcrance; 

A Pise, au pied de I’Apennin ; 

A Cologne, cn face du Rhin ; 

A Nice, au penchant des vallees; 

A Florence, au fond des palais; 

A Brigues, dans les vieux chalets; 
Au sein des Alpcs desolees; 

A Genes, sous les citronniers; 

A Vevay, sous les verts pommiers; 
Au Havre, devant I’Atlantique; 

A Venise, a I’afFreux Lido, 

Ou vient sur I’herbe d’un tombeau 
Mourir la pale Adriatique; 
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Partout ou, sous ccs vastes cieux, 

J’ai lasse mon coeur et mes yeux, 
Saignant d’une eternelle plaie; 
Partout ou le boiteux Ennui, 
Tramant ma fatigue apres lui, 

M’a promenc sur unc claic; 

Partout ou, sans cesse altcrc 
De la soif d’un monde ignore, 

J’ai suivi Tombre de mes songes; 
Partout ou, sans avoir vecu, 

J’ai rcvu cc que j’avais vu. 

La face humaine ct ses mcnsongcs; 

Partout ou, le long des chemins, 

J’ai pose mon front dans mes mains 
Et sanglote comme une femme; 
Partout ou j’ai, comme un mouton 
Qui laisse sa laine au buisson. 

Send sc denuer mon ame; 

Partout ou j’ai voulu dormir, 

Partout ou j’ai voulu mourir, 
Partout oil j’ai touche la terre, 

Sur ma route est vcnu s’asseoir 
Un malheureux vetu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frcre. 

Qui done es-tu, toi que dans cette vie 

Jc vois tou jours sur mon chemin ? 

Je ne puis croire, a ta mclancolie, 

Que tu sois mon mauvais Destin. 
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Ton doux sourire a trop de patience, 

Tcs larmes ont trop de pi tie. 

En te voyant, j’aime la Providence. 

Ta douleur meme cst sceur de ma soufFrance; 
Elle ressemble a Tamitie. 


Qui done es-tu ? — Tu n’es pas mon bon ange 
Jamais tu ne viens m’avertir. 

Tu vois mes maux (e’est une chose etrange !) 

Et tu me regardcs soufFrir. 

Depuis vingt ans tu marches dans ma voie, 

Et je ne saurais t’appeler. 

Qui done cs-tu, si e’est Dieu qui t’envoie? 

Tu me souris sans partager ma joic, 

'I'u me plains sans me consoler ! 


Ce soir encor je t’ai vu m’apparaitre. 

C’dtait par une tristc nuit. 

L’aile des vents battait a ma fenetre; 

j’etais seul, courbe sur mon lit. 
J’y regardais une place cherie, 

Tiede encor d’un baiser brulant; 
Et je songeais comme la femme oublie, 
Et je sentais un lambeau de ma vie, 

Qui se d^chirait lentement. 

Je rassemblais des lettres de la veille, 
Des cheveux, des debris d’amour. 
Tout ce pass(5 me criait h I’oreille 

Scs cternels serments d’un jour. 
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Je contemplais ces reliques sacr^es, 

Qui me faisaient trembler la main: 

Larmes du coeur par le ccEur ddvor^es, 

Et que les yeux qui les avaient pleur^es 
Ne reconnaitront plus demain ! 

J’enveloppais dans un morceau de bure 
Ces mines des jours heurcux. 

Je me disais qu’ici-bas ce qui dure, 

C’est une medic dc chcveux. 

Comme un plongeur dans une mer profonde 
Je me perdais dans tant d’oubli. 

De tous cotes j’y rctournais la sonde, 

Et je pleurais seul, loin des yeux du monde, 
Mon pauvrc amour ensevcli. 

J’allais poser le sccau de cire noire 
Sur ce fragile et cher tresor. 

J’allais le rendre, et, n’y pouvant pas croire, 
En plcurant j’en doutais encor. 

Ah ! faiblc femme, orgueillcuse insensde, 
Malgre toi tu t’en souviendras ! 

Pourquoi, grand Dieu ! mentir a sa pensec ? 

Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressee, 
Ces sanglots, si tu n’aimais pas? 

Oui, tu languis, tu soufFres et tu pleures; 
Mais ta chimerc est entre nous. 

Eh bien, adieu ! Vous compterez les heures 
Qui me separeront de vous. 

Partez, partez, et dans ce cceur de glace 
Emportez I’orgueil satisfait. 
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Je sens encor le mien jeune et vivace, 

Et bien des maux pourront y trouver place 
Sur le mal que vous m’avez fait. 

Partez, partez ! la Nature immortelle 
N’a pas tout voulu vous donner. 

Ah ! pauvre enfant, qui voulez etre belle 
Et ne savez pas pardonncrl 

Allez, allez, suivez la destinee; 

Qui vous perd n’a pas tout perdu. 

Jetez au vent notre amour consumee; — 

fiterncl Dieu ! toi que j’ai tant aimee. 

Si tu pars, pourquoi m’aimes-tu ? 

Mais tout h coup j’ai vu dans la nuit sombre 
Une forme glisser sans bruit. 

Sur mon rideau j’ai vu passer une ombre; 
Elle vient s’asseoir sur mon lit. 

Qui done es-tu, mornc et pale visage. 

Sombre portrait vetu de noir.^ 

Que me veux-tu, triste oiseau de passage? 

Est-cc un vain revc? cst-ce ma propre image 
Que j’apcr^ois dans ce miroir? 

Qui done es-tu, spectre de ma jcunesse, 
P^lerin que ricn n’a lasse? 

Dis-moi pourquoi jc te trouve sans cesse 
Assis dans I’ombre ou j’ai passe. 

Qui done es-tu, visiteur solitaire, 

Hote assidu de mes douleurs ? 

Qu’as-tu done fait pour me suivre sur terre? 

Qui done cs-tu, qui done cs-tu, mon frtlire^ 
Qui n’apparais qu’au jour des pleurs? 
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286 


la vision 

— Ami, notre pcrc cst le tien. 

Je nc suis ni Tange gardien, 

Ni le mauvais destin dcs hommes. 

Ceux que j’aime, je ne sais pas 
De quel cote s’en vont leurs pas 
Sur ce peu de fange ou nous sommes. 

Je ne suis ni dieu ni demon, 

Et tu m’as nomme par mon nom 
Quand tu m’as appele ton frere; 

Ou tu vas, j’y serai toujours, 

Jusques au dernier dc tes jours, 

Ou j’irai m’asseoir sur ta pierre. 

Le ciel m’a confie ton cceur. 

Quand tu seras dans la douleur, 

Viens h moi sans inquietude; 

Je te suivrai sur le chemin, 

Mais je ne puis toucher ta main; 

Ami, je suis la Solitude. 

Sur une Morte 

E LLE etait belle, si la Nuit 

' Qui dort dans la sombre chapelle 
Ou Michel-Ange a fait son lit. 
Immobile peut etre belle. 

Elle etait bonne, s’il suffit 

Qu’en passant la main s’ouvre et donne. 

Sans que Dieu n’ait rien vu, rien dit; 

Si Tor sans pi tie fait Taumone. 
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EUe pensait, si le vain bruit 
D’une voix douce et cadenc^e. 
Comma le ruisseau qui gemit, 
Peut faire croire k la pensee. 

Elle priait, si deux beaux yeux. 
Tan tot s’attachant k la terre. 

Tan tot se levant vers les cieux, 
Peuvent s’appeler la pri^re. 

Elle aurait souri, si la fleur 
Qui ne s’est point ^panouie 
Pouvait s’ouvrir a la Fraiclieur 
Du vent qui passe et qui Foublie. 

Elle aurait pleure, si sa main, 

Sur son cceur froidement posee, 
Eut jamais dans I’argile humain 
Senti la celeste rosee. 

Elle aurait aim^, si Porgueil, 
Pareil a la lam pc inutile 
Qu’on allume pres d’un cercueil, 
N’eut veill^ sur son cceur sterile. 

Elle est morte et n’a point vecu. 
Elle faisait semblant de vivre. 

De ses mains est tomb^ le livre 
Dans lequel elle n’a rien lu. 
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i 8 ii-ti 872 

2^7 Terza rima 

O UAND Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine, 
Et que de Techafaud, sublime et radieux, 

II fut redesccndu dans la cite latine, 

11 ne pouvait baisser ni les bras ni les yeux; 

Ses pieds ne savaient pas comment marcher sur terre; 

II avait oublie le monde dans les cieux. 

Trois grands mois il garda cette attitude austere. 

On I’eut pris pour un ange en extasc devant 
Le saint triangle d’or, au moment du myst^re. 

Frere, voila pourquoi les poetes, sou vent, 

Buttent a chaque pas sur les chemins du monde: 

Les yeux fiches au ciel, ils s’en vont en revant. 

Les anges, secouant leur chcvclure blonde, 

Penchent leur front sur eux ct leur tendent les bras, 

Et les veulent baiser avcc leur bouche ronde. 

Eux marchcnt au hasard et font mille faux pas; 

Ils cogncnt les passants, se jcttent sous les roues, 

Ou tombent dans les puits qu’ils n'apergoivent pas. 

Que leur font les passants, les pierres et les boucs ? 

Ils cherchent dans le jour le reve de leurs nuits, 

Et le feu du d^sir leur empourpre les joues. 

Ils ne comprennent rien aux terrestres ennuis 
Et, quand ils ont fini leur chapelle Sixtine, 

Ils sortent rayonnants de leurs obscurs reduits. 
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Un auguste reflet dc leur ceuvre divine 
S’attache a leur personne et leur dore le front 
Et Ic ciel qu’ils ont vu dans leurs yeux se dcvine. 

Lcs nuits suivront les jours et se succederont 
Avant quc leurs regards et leurs bras ne s’abaissent, 

Et leurs pieds, de longtemps, ne se raflermiront. 

Tous nos palais sous eux s’eteigncnt et s’afFaissent; 

Leur amc k la coupole oil leur oeuvre reluit 

Rcvole, et ce ne sont que leurs corps qu’ils nous laissent. 

Notre jour leur parait plus sombre que la nuit; 

Leur ceil cherche tou jours le ciel bleu de la fresque, 

Et le tableau quitte les tourmentc ct les suit. 

Comme Buonarotti, le pcintre gigantesque, 

Ils ne peuvent plus voir quc lcs choscs d’en haut, 

Et que le ciel de marbre oil leur front touche presque. 

Sublime aveuglement! magnifique defaut! 


288 UEscurial 

P OSfi comme un d^fi tout pr^s d’une montagne, 
L’on aper^oit de loin dans la morne campagne 
Le sombre Escurial, a trois cents pieds du sol, 
Soulevant sur le coin de son ^paule enorme, 
lil^phant monstrueux, la coupole diffbrme, 
Ddbauclic de granit du Tib^re cspagnol. 
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Jamais vieux Pharaon, aux flancs d’un mont d’Egypte, 
Ne fit pour sa momie une plus noire crypte; 

Jamais sphinx au desert n’a garde plus d’ennui; 

La cigognc s’endort au bout des chcminees; 

Partout I’herbe verdit les cours abandonnees; 

Moines, prctres, soldals, courtisans, tout a fui ! 

Et tout semblerait mort, si du bord des corniches, 

Des mains des rois sculptes, des frontons et des niches, 
Avec leurs cris charmants et leur folle gaitd, 

II ne s’envolait pas des essaims d’hirondelles, 

Qui, pour le revciller, agacent k coups d’ailes 
Le geant assoupi qui reve eternitd ! . . . 

28g Pastel 

J ’AIME a vous voir cn vos cadres ovalcs, 
Portraits jaunis des belles du vieux temps, 
Tenant en main des roses un peu pales, 

Comme il convient a des flours de cent ans. 

Le vent d’hiver, en vous touchant la jouc, 

A fait mourir vos ceillets et vos lis, 

Vous n’avez plus que des mouches de boue 
Et sur les quais vous giscz tout salis. 

II est passe le doux regne des belles; 

La Parab6re avec la Pompadour 
Ne trouveraient que des sujets rebelles, 

Et sous leur tombe est enterre I’amour. 

Vous, cependant, vieux portraits qu’on oublie, 
Vous respirez vos bouquets sans parfums, 

Et souriez avec m^lancolie 
Au souvenir de vos galants defunts. 
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290 Chinoiserie 

C E n’est pas vous, non, madame, que j’aime, 
Ni vous non plus, Juliette, ni vous, 
Ophelia, ni Beatrix, ni meme 
Laure la blonde, avec ses grands yeux doux. 

Celle que j’aime, ^ prdsent, est en Chine; 

Elle demeure avec ses vieux parents, 

Dans une tour de porcelaine fine, 

Au fleuve Jaune, ou sont les cormorans. 

Elle a des yeux retrousses vers les tempes, 

Un pied petit a tcnir dans la main, 

Le teint plus clair que le cuivre des lampes, 

Les ongles longs et rougis de carmin. 

Par son treillis elle passe sa tete, 

Que rhirondclle, en volant, vient toucher, 

Et, chaque soir, aussi bien qu’un poete, 

Chante le saule et la fleur du pecher. 

2gi Symphonie en Blanc Majeur 

D t leur col blanc courbant les lignes, 

On voit dans les contes du Nord, 

Sur le vieux Rhin, des femmes-cygnes 
Nager cn chantant pr^s du bord. 

Ou, suspendant a quelque branche 
Le plumage qui les revet, 

Faire luire leur peau plus blanche 
Que la neige dc leur duvet. 
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De ces femmes il en est une, 

Qui chez nous descend quelquefois, 
Blanche comme le clair de lune 
Sur les glaciers dans les cieux froids; 

Conviant la vue enivrec 
De sa boreale fraicheur 
A des regals de chair nacrde, 

A dcs debauches de blancheur ! 

Son sein, neige moulee en globe, 
Contre les camelias blancs 
Et le blanc satin de sa robe 
Soutient des combats insolents. 

Dans CCS grandes batailles blanches, 
Satins et fleurs ont le dessous, 

Et, sans demander leurs revanches, 
Jaunissent comme des jaloux. 

Sur les blancheur s de son epaule, 
Paros au grain dblouissant, 

Comme dans une nuit du pole, 

Un givre invisible descend. 

De quel mica de neige vierge, 

De quelle moellc de roseau, 

De quelle hostie et de quel cierge 
A-t-on fait le blanc de sa peau ? 

A-t-on pris la goutte lactee 
Tachant Tazur du ciel d’hiver, 

Le lis a la pulpe argentde. 

La blanche ecume de la mer. 
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Le marbre blanc, chair froide et pale. 
Oil vivent les divinites; 

L’argent mat, la laiteuse opale 
Qu’irisent de vagues clartds; 

L’ivoire, ou ses mains ont des ailes, 
Et, comme des papillons blancs, 

Sur la pointe des notes freles 
Suspendent leurs baisers tremblants; 

L’hermine vierge de souillure, 

Qui, pour abriter leurs frissons, 

Ouate de sa blanche fourrure 
Les epaules et les blasons; 

Ee vif-argent aux fleurs fantasques 
Dont les vitraux sont ramages; 

Les blanches dentelles des vasques, 
Pleurs de I’ondine en Pair figes; 

L’aubcpine de mai qui plie 
Sous les blancs frimas de ses fleurs; 
LPalbatrc ou la melancolie 
Aime a retrouver ses paleurs; 

IjC. duvet blanc de la colombe, 
Neigeant sur les toits du manoir, 

Et la stalactite qui tombe, 

Earme blanche de Pantre noir? 

r>cs Grocnlands et des Norveges 
Vient-elle avee Seraphita ? 

Est-ce la Madone des neiges, 

Un sphinx blanc que Phiver sculpta. 
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Sphinx enterre par I’avalanche, 
Gardien des glaciers etoiles, 

Et qui, sous sa poitrine blanche, 
Cache de blancs secrets gelds ? 

Sous la glace ou calmc il repose. 
Oh ! qui pourra fond re ce cceur ! 
Oh ! qui pourra mettre un ton rose 
Dans cette implacable blancheur! 


292 Pendant la Tempete 

I A barque est petite et la mcr immense, 

^ La vague nous jette au ciel en courroux, 
Le ciel nous rcnvoie au flot en demence: 

Prds du mat rompu prions a genoux ! 

De nous k la tombe il n’cst qu’unc planche: 
Peut-etre ce soir, dans un lit amer. 

Sous un froid linceul, fait d’ecume blanche, 
Irons-nous dormir, vcilles par rdclair! 

Fleur du paradis, sainte Notre-Dame, 

Si bonne aux marins en peril de mort, 

Apaisc le vent, fais taire la lame, 

Et poussc du doigt notre esquif au port. 

^ Nous te donnerons, si tu nous delivres, 

Une belle robe en papier d’argent, 

Un cierge a festons pcsant quatre livres, 

Et, pour ton Jesus, un petit Saint-Jean. 
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2^3 U Hippopotame 

I ’HIPPOPOTAME au large ventre 
-/Habite aux Jungles de Java, 

Ou grondent, au fond de chaquc antre. 

Plus de monstres qu’on n’en reva. 

Le boa se deroule et siffle, 

Le tigre fait son hurlement, 

Le buffle en colere renifle, 

Lui dort ou pait tranquillement. 

II ne craint ni krisse ni zagaies, 

II regarde Thomme sans fuir, 

Et rit des ballcs dcs cipayes 
Qu'i rebondissent sur son cuir. 

Je suis comme 1’ hippopotame: 

De ma conviction convert. 

Forte armure que rien n’entame, 

Je vais sans peur par le desert. 

294 Carmen 

C ARMEN est maigre, — un trait de bistre 
Cerne son ceil de gitana. 

Scs cheveux sont d’un noir sinistre, 

Sa peau, le diablc la tanna. 

Les femmes disen t qu’elle est laide, 

Mais tons les hommes en sont fous: 

Et I’archevcque de TolMe 
Chante la messe h. ses genoux; 
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Car sur sa nuque d’ambre fauve 
Se tord un enorme chignon 
Qui, denoue, fait dans Talcdve 
Une mante a son corps mignon. 

Et, parmi sa paleur, delate 
Une bouche aux rires vainqueurs; 

Piment rouge, fleur ecarlate, 

Qui prend sa pourpre au sang dcs cccurs. 

Ainsi faite, la moricaude 
Bat les plus altiercs beautes, 

Et de ses yeux la lucur chaude 
Rend la flamme aux satietes. 

Elle a, dans sa kideur piquante, 

Un grain de sel de cette mer 
D’ou jaillit, nuc et provocante, 

L’acre Vdnus du gouffre amcr. 


UArt 

O UI, I’ceuvre sort plus belle 
D’une forme au travail 
Re belle. 

Vers, marbre, onyx, dmail. 

Point de con train tes fausses ! 
Mais que pour marcher droit 
Tu chausses. 

Muse, un cothurne etroit. 
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Fi du rythme commode, 
Comme un soulier trop grand, 
IDu mode 

^ue tout pied quitte et prend ! 

Statuaire, repousse 
L’argile que petrit 
Le pouce 

Quand flotte ailleurs I’esprit. 

Lulte avec le carrare, 

Avec le paros dur 
Et rare, 

Gardiens du contour pur; 

Emprunte a Syracuse 
Son bronze ou fermement 
S’accuse 

Le trait fier et cliarmant; 

L>’une main delicate 
Poursuis dans un filon 
D ’a gate 

Le profil d ’Apollon. 

Peintre, fuis I’aquarelle, 

Et fixe la couleur 
Trop frelc 

Au four de I’emailleur. 

Fais les sirenes bleucs, 
Tordant de cent fagons 
Leurs queues, 

Lcs monstres des blasons; 
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Dans son nimbe trilobe 
La Vierge et son Jesus, 

Le globe 

Avcc la croix dessus. 

Tout passe. — L’art robuste 
Seul a Tetcrnite, 

Le buste 
Survit k la cit6, 

Et la medaille austere 
Que trouve un laboureur 
Sous terre 

Rev^e un empercur. 

Les dieux eux-memes meurcnt, 
Mais les vers souverains 
Demeurent 

Plus forts que les airains. 

Sculpte, lime, ciscle; 

Que ton reve flottant 
Se scelle 

Dans le bloc resistant ! 
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296 Les Montreurs 

T el qu’un morne animal, meurtri, pleln de poussRre, 
La chame au cou, liurlant au chaud soleil d’et^, 
Prom^ne qui voudra son cceur ensanglante 
Sur ton pave cynique, 6 pl^be carnassi^re ! 
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Pour mettre un feu sterile en ton ceil hebete, 

Pour mendier ton rire ou ta pitie grossiere, 

Ddchire qui voudra la robe de lumi^re 
De la pudeur divine et de la volupte. 

Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire, 
Dusse-je m’engloutir pour I’eternite noire, 

Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal, 

Je ne livrerai pas ma vie h. tes huecs, 

Je ne danserai pas sur ton treteau banal 
Avec tes histrions ct tes prostituees. 


297 Neferou-Ra 

K HONS, tranquille et parfait, le Roi des Dieux 
thcbains, 

Est assis gravement dans sa barque dorce: 

Le col roide, Tcpil fixe et I’epaule carree, 

Sur ses gcnoux aigus il allonge les mains. 

La double bandclctte cnclot ses tempes lisses 
Et pend avec lourdeur sur le sein et le dos. 

Tel le Dieu se recueille et songe en son repos, 

Le regard immuable et noye de dclices. 

Un matin eclatant de la chaude saison 

Baigne les grands sphinx roux couches au sable aride, 

Et des vieux Anubis ceints du pagne rigide 
La gueule de chacal aboie k I’horizon. 
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Dix pretres, du Nil clair suivant la haute bergc, 
D’un pas egal, le front incline vers le sol, 

Portent la barque peinte oil, sous un parasol. 

Siege le fils d’Amon, Khons, le Dieu calme et vierge 

Oil va-t-il, le Roi Khons, le divin Guerisscur, 

Qui toujours se procrcc et s’cngendre lui-meme, 
Lui que Mout a con^u du Createur supreme, 
L’Enfant de I’Invisible, aux ycux pleins dc douceur 

II meditait depuis mille ans. Tame absorbee, 

A I’ombre des palmiers d’albatre et de granit, 
Regardant le lotus qui^charme et qui bdnit 
Ouvrir son coeur d’azur ou dort le Scarabce. 

Pourquoi s’est-il leve dc son bloc colossal, 

Lui d’oii sortent la vie et la sante du monde, 
Disant; J’irai ! Parcille a I’eau pure et fecondc, 

Ma vertu coulera sur I’arbuste royal I 

Le grand Rhams^s I’attend dans sa vaste demeure. 
Les vingt Nomes, les trois Empires sont en deuil, 
Craignant que, si Ic Dieu ne se presente au seuil, 
r.a Bcaute du Soleil, Wferou-Ra ne meure. 

Voici qu’elle languit sur son lit virginal, 

7''rcs pale, enveloppee avec de fines toiles; 

Et ses yeux noirs sont clos, semblables aux etoiles 
Qui se ferment quand vient le rayon matinal. 

Hier, Neferou-Ra courait parmi les roses. 

La joue et le front purs polis comme un bel or, 

Et souriait, son cceur etant paisible encor, 

De voir dans le ciel bleu voler les ibis roses. 
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Et void qu’elle pleure en un reve enflamme, 

Amer, mysterieux, qui consume sa vie ! 

Quel demon Ta touche, ou quel Dieu la convie ? 

O lumineuse fleur, meurs-tu d’avoir aime? 

Puisque Nefcrou-Ra, sur sa couche d’ivoirc. 

Palmier frde, a ploye sous un souffle ennemi, 

La tristesse envahit la terre de Khdni, 

Et lame de Rhamses cst comme la nuit noire. 

Mais il vient, le Roi jeune et doux, le Dieu vainqueur, 

Le Dieu Khons, a la fois baume, llamme et rosee, 

Qui rend la sbve a flots a la plante epuisec, 

L’cspcrancc et la joic intarissable au cceur. 

II approchc. Un long cri d’allegresse s’elancc. 

Le cortege, k pas lents, monte les escalicrs; 

La foulc sc prosternc, et, du haut des pilicrs 

Et des plafonds pourpres, tombe un profond silence. 

Tremblante, scs grands yeux pleins de crainte et d’amour, 
Devant le Gucrisseur sacre qu’ellc devine, 

Neferou-Ra trcssaillc ct sourit ct s’inclinc 
Comme un rayon furtif oublie par le jour. 

Son sourire cst tranquille et joyeux. Que fait-elle? 

Sans doutc die repose cn un calme sommeil. 

Hdas! Khons a gucri la Beautc du Soleil; 

Le Sauveur I’a rendue a la vie immortelle. 

Ne gemis plus, Rhamscs ! Le mal ctait sans fin, 

Qui devorait ce coeur blcsse jusqu’a la tombe; 

Et la mort, deliant scs ailcs de colombe, 

L’embaumcra d’oubli dans le monde divin! 
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2g8 La Maya 

M AYA! Maya! torrent des mobiles chim^res, 

Tu fais jaillir du coeur de Thomme universel 
Les braves voluptes et les haines ameres, 

Le monde obscur des sens et la splcndeur du cicl; 
Mais qu’est-ce que Ic coeur des hommes ephem^res, 
O Maya! sinon toi, Ic mirage immortel? 

Les siecles ecoulds, les minutes prochaines, 

S’abiment dans ton ombre, en un meme moment, 
Avec nos cris, nos pleurs et le sang de nos veines: 
Eclair, rcve sinistre, ^ternite qui ment. 

La Vie antique est faite inepuisablement 
Du tourbillon sans fin des apparenccs vaines. 

299 Solvet seclum 

T U te tairas, 6 voix sinistre des vivants! 

Blasphemes furieux qui roulcz par les vents, 

Cris d’epouvante, cris de haine, cris de rage, 
EfFroyablcs clameurs de reterncl naufrage, 
Tourments, crimes, remords, sanglots desesperes. 
Esprit et chair de I’liomme, un jour vous vous tairez 
Tout sc taira, dieux, rois, formats et foules vilcs, 

Le rauque grondement des bagnes et des villcs, 

Les betes des forets, des monts et de la mer, 

Ce qui vole et bondit et ranipe en cet enfer. 

Tout ce qui tremble et fuit, tout ce qui tuc et mange 
Depuis le ver de terre ecrase dans la fangc 
Jusqu’a la foudre errant dans Tepaisseur des nuits! 
D’un seul coup la nature interrompra ses bruits. 
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Et ce ne sera point, sous les cieux magnifiques, 

Le bonheur reconquis des paradis antiques, 

Ni Tentrctien d’Adam et d’Eve sur les fleurs, 

Ni le divin sommeil apr^s tant de douleurs; 

Ce sera quand le Globe et tout ce qui I’habite, 
Bloc sterile arrache de son immense orbite, 
Stupide, aveugle, plein d’un dernier hurlement. 
Plus lourd, plus eperdu de moment en moment. 
Centre quelque univers immobile en sa force 
Defoncera sa vieille et miserable ecorce, 

Et, laissant ruisseler, par mille trous beants, 

Sa flamme interieure avec ses oceans, 

Ira fertiliser de ses restes immondes 

Les sillons de I’espacc ou fermentent les mondes. 


300 Le Sommeil du Condor 

P AR dela I’escalier des roides Cordilleres, 

Par dela les brouillards liantes des aigles noirs. 
Plus haut que les sommets creuses en entonnoirs 
Ou bout le flux sanglant des laves familicrcs, 
L’envergure pendante ct rouge par endroits, 

Le vaste Oiseau, tout plein d’une morne indolence, 
Regarde I’Amerique et I’espace en silence, 

Et le sombre soleil qui meurt dans ses yeux froids. 
La nuit roule de I’Est, ou les pampas sauvages 
Sous les monts etages s’elargissent sans fin; 

Elle endort le Chili, les villcs, les rivages, 

Et la mer Pacifique et I’horizon divin; 

Du continent muet elle s’est emparee: 

Des sables aux coteaux, des gorges aux versants, 
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De cime en cime, ellc enfle, en tourbillons croissants, 
Le lourd debordement de sa haute mar^e. 

Lui, comme un spectre, seul, au front du pic altier, 
Baigne d’une lueur qui saigne sur la neige, 

II attend cette mer sinistre qui Tassiege: 

Elle arrive, deferle, et le couvre en entier. 

Dans Tabime sans fond la Croix australe allume 
Sur Ics cotes du ciel son phare constelle. 

II rale dc plaisir, il agite sa plume, 

II erige son cou musculeux et pele, 

II s’enleve en fouettant I’apre neige des Andes, 

Dans un cri rauque il monte ou n’atteint pas le vent, 
Et, loin du globe noir, loin de I’astre vivant, 

Il dort dans Fair glace, les ailes toutes grandes. 

301 Le Colibri 

I E vert colibri, le roi des collines, 

-^Voyant la rosee et le soleil clair 
Luire dans son nid tisse d’herbes fines, 

Comme un frais rayon s’echappe dans l*air. 

Il se hate et vole aux sources voisines 
Ou les bambous font le bruit de la mer, 

Oil I’a^oka rouge, aux odeurs divines, 

S’ouvre et porte au cceur un humide eclair. 

Vers la fleur doree il descend, se pose, 

Et boit tant d’amour dans la coupe rose, 

Qu’il meurt, ne sachant s’il Ta pu tarir. 

Sur ta Icvre pure, 6 ma bien-aimee. 

Telle aussi mon ame eut voulu mourir 
Du premier baiser qui Fa parfumee ! 
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302 Epiphanie 

E LLE passe, tranquille, en un revc divin, 

' Sur le bord du plus frais de tes lacs, 6 Norvege ! 
Le sang rose et subtil qui dore son col fin 
Est doux comme un rayon de Taube sur la neige. 

Au murmure indecis du frene et du bouleau, 

Dans rdtincellement et Ic charme dc Theure, 

Elle va, reflctee au pale azur de I’eau 
Qu’un vol silencieux de papillons effleurc. 

Quand un souffle furtif glisse en ses cheveux blonds, 
Une cendre ineffable inonde son epaule; 

Et, dc leur transparence argentant leurs cils longs, 
Ses yeux ont la couleur des belles nuits du Pole. 

Purs d’ombre ct de dcsir, n’ayant rien esperc 
Du monde perissable ou rien d’aile ne reste. 

Jamais ils n’ont souri, jamais ils n’ont pleure, 

Ccs yeux calmes ouverts sur 1 ’horizon celeste. 

Et le Gardien pensif du mystique oranger 
Dcs balcons de I’Aurorc eternelle se penche, 

Et regarde passer ce fantome leger 

Dans les plis dc sa robe immortellcmcnt blanche. 


303 Le Coeur de Hialmar 

U NE nuit clairc, un vent glacd. La neige est rouge. 

Mille braves sont la qui dorment sans tombeaux, 
L’epee au poing, les yeux hagards. Pas un ne bouge. 
Au-dessus tourne et crie un vol de noirs corbeaux. 
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La lunc froide verse au loin sa pale flam me. 

Hialmar se souleve entre les morts sanglants, 

Appuye des deux mains au troncjon de sa lame. 

La pourpre du combat ruissellc de scs flancs. 

— Hola ! Quelqu’un a-t-il encore un peu d’haleine, 
Parmi tant de joyeux et robustes gar^ons 
Qui, ce matin, riaient et chantaient a voix pleinc 
Comme des merles dans Tepaisseur des buissons? 

Tous sont muets. Mon casque est rompu, mon armure 
Est trouee, et la hache a fait sauter ses clous. 

Mes yeux saignent. J’entends un immense murmure 
Pareil aux hurlements de la mer ou des loups. 

Viens par ici, Corbeau, mon brave mangeur d’hommes ! 
Ouvre-moi la poitrine avec ton bee de fer. 

Tu nous retrouveras demain tels que nous somines. 

Porte mon coeur tout chaud a la fille d’Ylmer. 

Dans Upsal, ou les Jar Is boivent la bonne bi^re, 

Et chantent, en heurtant les cruches d’or, en choeur, 

A tire-d’aile vole, 6 rodeur de bruy^re ! 

Cherche ma fiancee et porte-lui mon coeur. 

Au sommet de la tour que hantent les Corneilles 
Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs. 
Deux anneaux d’argent fin lui pendent aux oreilles, 

Et ses yeux sont plus clairs que I’astre des beaux soirs. 

Va, sombre messager, dis-lui bien que je I’aime, 

Et que voici mon coeur. Elle reconnaitra 

Qu’il est rouge et solide et non tremblant et bleme; 

Et la fille d’Ylmer, Corbeau, te sourira ! 
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Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures. 
J’ai fait mon temps. Buvez, 6 loups, mon sang vermeil. 
Jeune, brave, riant, libre et sans fl^trissures, 

Je vais m’asseoir parmi les Dieux, dans le soleil ! 


304 Les Elfes 

C OURONNfiS de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Du sender des bois aux daims familier, 

Sur un noir cheval, sort un chevalier. 

Son cperon d’or brille en la nuit brune; 

Et, quand il traverse un rayon de lune. 

On voit resplendir, d’un reflet changeant, 

Sur sa chevelure un casque d’argent. 

Couronncs dc thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Jls I’entourcnt tous d’un essaim leger 
Qui dans I’air muet scmblc voltiger. 

— Hardi chevalier, par la nuit sereine, 

Oil vas-tu si tard.^ dit la jeune Reine. 

De mauvais esprils hantent les forets; 

Viens danser plutot sur les gazons frais. — 

Couronncs de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

— Non ! ma fiancee aux yeux clairs et doux 
M ’attend, et demain nous serons epoux. 
Laissez-moi passer, Elfes des prairies. 
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Qui foulez en rond les mousses fleuries; 

Ne m’attardez pas loin de mon amour. 

Car void deja les lueurs du jour. — 

Couronnes de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

— Rcste, chevalier. Je te donnerai 
L’opale magique et I’anneau dore, 

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune, 

Ma robe filee au clair de la lune. 

— Non ! dit-il. — Va done ! — Et de son doigt blanc 
Elle touche au coeur le guerrier tremblant. 

Cou rounds de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Et sous I’eperon le noir cheval part. 

II court, il bondit et va sans retard; 

Mais le chevalier frissonne et se penche; 

11 voit sur la route une forme blanche 
Qui marche sans bruit et lui tend les bras: 

— Elfe, esprit, demon, ne m’arrete pas ! — 

Couronnes de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

— Ne m’arretc pas, fantome odieux ! 

Je vais epouscr ma belle aux doux yeux. 

— O mon cher epoux, la tombe eternelle 
Sera notre lit de noce, dit-elle. 

Je suis morte ! — Et lui, la voyant ainsi, 

D’angoisse et d’amour tombe mort aussi. 

Cou rounds de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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305 Correspondances 

I A Nature est un temple oil de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
I/homme y passe h travers des forets de symboles 
Qui Tobservcnt avec des regards familiers. 


Comme de longs echos qui de loin se confondent 
Dans une tenebreuse et profonde unite, 

Vaste comme la nuit ct comme la clarte, 

Les parfums, les couleurs et les sons se repondent. 

11 est des parfums frais comme des cliairs d’enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
— Et d’autres, corrompus, riches ct triomphants, 

Ayant I’cxpansion des choses inlinies, 

Comme I’ambre, le muse, le ben join et I’encens, 
Qui chantent les transports de I’esprit et des sens. 


306 La Fie antericure 

J ^AI longtemps habite sous de vastes portiques 
Que les soleils marins teignaient de millc feux, 
Et que leurs grands piliers, droits ct majestueux, 
Rcndaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques. 

Les houlcs, cn roulant les images des cieux, 
Mclaient d’une fac^on solennelle et mystique 
Les tout-puissants accords dc Icur riche musique 
Aux couleurs du couchant reflete par mes yeux. 
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C’est la que j’ai vecu dans les voluptes calmes, 
Au milieu de Tazur, des vagues, dcs splendours 
Et des csclaves nus, tout impregnes d’odeurs, 

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes, 
Et dont I’unique soin etait d’approfondir 
Le secret douloureux qui me faisait languir. 


J07 Don Juan aux Enfers 

O UAND don Juan descendit vers I’onde souterraine 
Et lorsqu’il eut donne son obole a Charon, 

Un sombre mendiant, Toeil fier comme Antisthene, 
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron. 

IVlontrant leurs scins pendants et leurs robes ouvertes, 
Des femmes se tordaient sous le noir firmament, 

Et, comme un grand troupeau de victimes ofFcrtes, 
Derricre lui trainaient un long mugissement. 

Sganarelle en riant lui reclamait ses gages, 

Tandis que don Luis avec un doigt tremblant 
Montrait a tous les morts errant sur les rivages 
Le fils audacieux qui railla son front blanc. 

Frissonnant sous son dcuil, la chaste et maigre Elvirc, 
Pres de I’epoux perfide et qui fut son amant, 

Semblait lui reclamer un supreme sourire 
Ou brillat la douceur de son premier serment. 


437 



CHARLES BAUDELAIRE 


Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre 
Se tenait k la barre et coupait le flot noir; 

Mais le calme hdros, courbe sur sa rapi^re, 

Regardait le sillage et ne daignait rien voir. 


308 Le Balcon 

M ere des souvenirs, maitresse des maitresses, 

O toi, tous mcs plaisirs ! 6 toi, tous mes devoirs ! 

Tu te rappelleras la beaut^ des caresses. 

La douceur du foyer et le charme des soirs, 

Mere des souvenirs, maitresse des maitresses ! 

Les soirs illumines par I’ardeur du charbon, 

Et les soirs au balcon, voiles de vapeurs roses. 

— Que ton sein m’dtait doux ! que ton cceur m’etait bon ! 
Nous avons dit souvent d’imperissables choses 
Les soirs illumines par I’ardcur du charbon. 

Que les solcils sont beaux dans les chaudes soirdes ! 

Que Lespace est profond ! que le cccur est puissant ! 

En me penchant vers toi, reine des adorees, 

Je croyais respirer le parfum de ton sang. 

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirto ! 

La nult s’cpaississait alnsi qu’une cloison, 

Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles, 

Et je buvais ton souffle, 0 douceur, o poison ! 

Et tes pieds s’endormaient dans mes mains fraternelles. 

La nuit s’cpaississait ainsi qu’une cloison. 
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Je sais Tart d’evoquer les minutes heu reuses 
Et revis mon passe blotti dans tes genoux. 

Car k quoi bon chercher tes beautes langoureuses 
Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton coeur si doux? 
Je sais I’art d’evoquer les minutes heurcuses ! 

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis, 
Renaitront-ils d’un goufFre interdit k nos sondes, 

Comme mon tent au ciel les soleils rajeunis 
Aprcs s’etre laves au fond des mers profondes ? 

— O serments ! 6 parfums ! 6 baisers infinis ! 


509 Je te donne ces vers . . . 

T E te donne ces vers afin que si mon nom 
j Aborde lieureusement aux epoques lointaines, 

Et fait rever un soir les cervelles humaincs, 

Vaisseau favorise par un grand aquilon, 

Ta memoire, pareillc aux fables incertaines, 

Fatigue le Iccteur ainsi qu’un tympanon, 

Et par un fraternel et mystique chainon 
Reste comme pendue a mes rimes hautaines; 

£tre maudit a qui, de Tabiinc profond 

Jusqu’au plus haut du ciel, ricn, hors moi, ne repond ! 

— O toi qui, comme une ombre i la trace ephcm^rc, 

Foules d’un pied leger et d’un regard serein 
Les stupides mortels qui t’ont jugee am^re. 

Statue aux yeux de jais, grand ange au front d’airain. 
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U Invitation au Voyage 

M on enfant, ma sceur, 
Songc a la douceur 
D’aller la-bas vivrc ensemble I 
Aimer a loisir. 

Aimer et mourir 
Au pays qui te ressemble ! 

Les soleils mouilles 
Dc CCS ciels brouilles 
Pour mon esprit ont les charmes 
Si mysterieux 
De tes traitrcs yeux, 

Brillant a travcrs leurs larmcs. 

La, tout n’cst qu’ordre et beaute. 
Luxe, calmc ct voluptc. 

Des mcublcs luisants, 

Polis par les ans, 
Decoreraient notre chambre; 

I^cs plus rarcs fleurs 
MUant leurs odcurs 
Aux vagucs senteurs dc I’ambre. 
I^cs riches plafonds, 

Les miroirs profonds. 

La splendeur orientale. 

Tout y parlerait, 

A I’ame en secret 
Sa douce langue natale. 

La, tout n'est qu’ordre et beaute. 
Luxe, calme et volupt^. 
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Vois sur CCS canaux 
Dormir ces vaisseaux 
Dont I’humeur est vagabonde; 

C’est pour assouvir 
Ton moindre desir 
Qu’ils viennent du bout du mondc. 

— Les soleils couchants 
Revetcnt les champs, 

Les canaux, la villc entiere, 

D’hyacinthe et d’or; 

Le mondc s’endort 
Dans une chaudc lumiere. 

L^, tout n’est qu’ordre et bcaute. 

Luxe, calme et voluptc. 

Chant d'Automne 
311 i 

B IENTOT nous plongerons dans les froides tenebres 
Adieu, vive clartd de nos etes trop courts ! 

]*en tends deja tomber avec dcs chocs funebres 
Lc bois retentissant sur Ic pave des cours. 

Tout Thiver va rentrer dans mon etre: colere, 

Haine, frissons, horreur, labour dur ct force, 

Et, comme le soleil dans son enfer polaire, 

Mon ccEur ne sera plus qu’un bloc rouge et glace. 

j’ceoute en fremissant chaque buche qui tombe; 
L’echafaud qu’on batit n’a pas d’^cho plus sourd. 

Mon esprit est parcil a la tour qui succombe 
Sous les coups du bclier infati gable et lourd. 
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II me semble, berc^ par ce choc monotone, 

Qu’on clone en grande hate un cercueil quelque part. 
Pour qui ? — C’etait hier I’ete; voici I’automnc ! 

Ce bruit mysterieux sonne comme un depart. 

a 

J’aime de vos longs yeux la lumiere verdatre, 

Douce beaute, mais tout aujourd’hui m’est amer, 

Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni I’^tre, 

Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer. 

Et pourtant aimez-moi, tendre cceur ! soyez mere, 
Meme pour un ingrat, meme pour un mechant; 
Amante ou sceur, soyez la douceur ephemere 
D’un glorieux automne ou d’un soleil couchant. 

Courtc tache ! La tom be attend; elle est avide ! 

Ah ! laisscz-moi, mon front pose sur vos genoux, 
Gouter, en regrettant Tete blanc et torride, 

De Tarri^re-saison le rayon jaune et doux ! 

312 Le Cygne 

i 

ANDROMAQUE, je pense b. vous ! Ce petit fleuve, 
Pauvre et triste miroir ou jadis rcsplendit 
L’immense majeste de vos douleurs de veuve, 

Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit, 

A feconde soudain ma memoire fertile, 

Comme je traversais le nouveau Carrousel. 

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville 
Change plus vite, helas ! que le cceur d’un mortcl); 
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Je nc vois qu’en esprit tout ce camp de baraques, 

Ces tas de chapiteaux ebauclies et de fGts, 

Les herbes, les gros blocs verdis par I’eau des flaques, 

Et, brillant aux carreaux, le bric-^-brac confus. 

La s’etalait jadis une menagerie; 

La je vis un matin, a Theure ou sous les cieux 
Froids et clairs le Travail s’cveille, oil la voirie 
Pousse un sombre ouragan dans Pair silencieux, 

Un cygne qui s’dtait ^vade de sa cage, 

Et, de ses pieds palmes frottant le pavd sec, 

Sur le sol rabotcux trainait son blanc plumage. 

Pres d’un ruisseau sans eau la betc ouvrant le bee 

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre, 

Et disait, le cceur plein de son beau lac natal: 

« Eau, quand done plcuvras-tu? quand tonneras-tu, 
foudre? » 

Je vois ce malheureux, mythe etrange et fatal. 

Vers le ciel quclqucfois, comme Phomme d’Ovide, 

Vers le ciel ironique et cruellement bleu, 

Sur son cou convulsif tendant sa tete avide, 

Comme s’il adressait dcs reproches a Dieu ! 

it 

Paris change! mais rien dans ma melancolie 
N’a boug^ ! palais neuf, dchafaudages, blocs, 

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allegori’e, 

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 
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Aussi devant ce Louvre une image m’opprime: 

Je pense a mon grand cygne, avec ses gestes fous, 
Comme les exiles ridicule et sublime, 

Et ronge d’un d^sir sans treve ! et puis a vous, 

Andromaque, dcs bras d’un grand (5poux tombee, 
Vil bctail, sous la main du superbe Pyrrhus, 

Aupr^s d’un tombeau vide en extase courb^c; 

Veuve d ’Hector, hclas ! et femme d’Helenus ! 

Jc pense a la negresse, amaigrie et phtisique, 
Pietinant dans la boue, et cherchant, I’oeil hagard, 
Les cocotiers absents de la superbe Afrique 
Derric^re la muraille immense du brouillard; 

A quiconque a perdu ce qui nc sc retrouve 
Jamais, jamais ! k ceux qui s’abrcuvent dc pleurs 
Et tettent la Douleur comme une bonne louve ! 

Aux maigres orphelins sechant comme dcs fleurs! 

Ainsi dans la foret ou mon esprit s’cxile 
Un vieux Souvenir sonne a plcin soufHc du cor ! 

Je pense aux matclots oublies dans une ile, 

Aux captifs, aux vaincus! ... a bicn d’autres cncor! 


jjj La servante au ^and occur . . . 

I A servante au grand ccrur dont vous etiez jalousc, 

Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse. 
Nous devrions pourtant lui porter quelqucs fleurs. 

Les morts, les pauvres morts, ont de grandes doulcurs. 
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Et quand Octobre souffle, emondeur des vieux arbres, 
Son vent melancolique a I’entour de leurs marbres, 
Certe, ils doivent trouver les vivants bien ingrats, 

A dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps, 
Tandis quo, devores de noires songerics. 

Sans compagnon de lit, sans bonnes causerics, 

Vieux squelettes geles travailles par le vcr, 

Ils sentent s’egoutter les neiges de Thiver 
Et le siMe couler, sans qu’amis ni famillc 
Remplacent les lambcaux qui pendent a Icur grille. 
Lorsque la buche siffle et chante, si le soir, 

Calme, dans le fauteuil je la voyais s’asseoir, 

Si, par unc nuit bleuc et froidc de ddeembre, 

Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre, 

Grave, et venant du fond de son lit cternel 
Couver I’enfant grandi de son ceil materncl, 

Que pourrais-je repondre a cette ame pieuse, 

Voyant tomber des pleurs de sa paupi^re creuse.? 

Reve parisien 

A CONSTANTIN GUYS 

314 i 

D e cc terrible paysage, 

Tel que jamais mortel n’en vit, 

Ce matin encore I’image, 

Vague et lointaine, me ravit. 

Le sommcil est plein de miracles! 

Par un caprice singulier, 

J’avais banni de ces spectacles 
Le vegetal irregulier. 
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Et, peintre fier de mon g^nie, 

Je savourais dans mon tableau 
L’enivrante monotonic 
Du m^tal, du marbre et de I’eau. 

Babel d’escaliers et d’arcades, 

C’^tait un palais infini, 

Plein de bassins et de cascades 
Tom bant dans Tor mat ou bruni; 

Et des cataractes pesantes, 

Comme des rideaux de cristal, 

Se suspcndaient, eblouissantes, 

A des murailles de m^tal. 

Non d’arbres, mais de colonnades 
Les ctangs dormants s’entouraient, 

Ou de gigantesques naiades, 

Comme des femmes, se miraient. 

Des nappes d'eau s’epanchaient, bleues, 
Entre des quais roses et verts. 

Pendant des millions de lieues. 

Vers les confins dc Tunivers; 

C’etaient des pierres inomes 
Et des flots magiques; c’etaient 
D’immenses glaces eblouies 
Par tout ce qu’elles refletaient ! 

Insouciants et taciturnes, 

Des Ganges, dans le firmament, 
Versaient le trdsor de leurs urnes 
Dans des goufFrcs de diamant. 
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Architecte de mes feeries, 

Je faisais, a ma volonte. 

Sous un tunnel de pierreries 
Passer un oc^an dompte; 

Et tout, meme la couleur noire, 
Semblait fourbi, clair, irise; 

Le liquide enchassait sa gloire 
Dans le rayon cristallise. 

Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges 
De soleil, meme au bas du ciel. 

Pour illuminer ces prodiges, 

Qui brillaient d’un feu personnel ! 

Et sur ces mouvantes merveilles 
Planait (terrible nouveaut^ ! 

Tout pour Toeil, rien pour les oreilles I) 
Un silence d’eternite. 

ii 

En rouvrant mes yeux pleins de flamme 
J’ai vu I’horreur de mon taudis, 

Et send, rentrant dans mon ame. 

La pointe dcs soucis maudits; 

La pendule aux accents fun^bres 
Sonnait brutalement midi, 

Et le ciel versa! t des tenebres 
Sur ce triste monde engourdi. 
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315 La Mart des Amants 

N OUS aurons des lits pleins d’odeurs leg^rcs, 
Des divans profonds comme des tombeaux, 
Et d’etranges fleurs sur des etageres, 

Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux. 

Usant a I’envi leurs chaleurs derni^res. 

Nos deux ccEurs seront deux vastes flambeaux 
Qui r^fl^chiront leurs doubles lumieres 
Dans nos deux esprits, ccs miroirs jumeaux. 

Un soir fait de rose et de bleu mystique. 

Nous cchangerons un eclair unique, 

Comme un long sanglot, tout charge d’adieux; 

Et plus tard un Angc, entr’ouvrant les portes, 
Viendra ranimer, fidele et joyeux, 

Les miroirs ternis et les flammes mortcs. 

Miidrigal triste 
i 

O UE m’importe quc tu sois sage? 

Sois belle ! et sois triste ! Les pleurs 
Ajoutent un charme au visage, 

Comme le fleuve au paysag^ 

L’orage rajeunit les fleurs. 

Je t’aime surtout quand la joie 
S’enfuit de ton front terrass^; 

Quand ton cceur dans Thorreur se noie; 
Quand sur ton present se d^ploie 
Le nuage affreux du passe. 
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Je t’aime quand ton grand ceil verse 
Une eau chaude comme le sang; 
Quand, malgrc ma main qui te berce. 
Ton angoisse, trop lourde, perce 
Comme un rale d’agonisant. 

J’aspire, volupte divine ! 

Hymne profond, delicieux ! 

Tous les sanglots de ta poi trine, 

Et crois que ton cceur s’illumine 
Des perles que versent tes yeux I 

ii 

Je sais que ton cceur, qui regorge 
De vieux amours deracines, 

Flamboie encor comme une forge, 

Et que tu couves sous ta gorge 
Un peu de I’orgueil des damn^s; 
Mais tant, ma chcre, que tes reves 
N’auront pas reflete I’Enfer, 

Et qu’en un cauchemar sans treves, 
Songeant de poisons et de glaives, 
Eprisc de poudre et de fer, 

N’ouvrant a chacun qu’avec crainte, 
DechilFrant le malheur partout, 

Te convulsant quand I’heure tinte, 
Tu n’auras pas senti I’etreinte 
De I’irresistiblc Degout, 

Tu ne pourras, esclave reine 
Qui ne m’aimes qu’avec efFroi, 

Dans riiorreur de la nuit malsaine 
Me dire. Tame de cris pleine: 

« Je suis ton egale, 6 mon Roi ! » 
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JJ 7 Recueillement 

S OIS sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 

Tu reclamais le Soir; il descend; le voici; 

Une atmosphere obscure enveloppe la ville, 

Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 

Pendant que des mortels la multitude vile. 

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 

Va cueillir des remords dans la fete servile, 

Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici. 

Loin d’eux. Vois se pencher les defuntes Annees, 

Sur les balcons du ciel, en robes surannees; 

Surgir du fond des caux le Regret souriant; 

Le Soleil moribond s’endormir sous une arche, 

Et, comme un long linceul trainant a I’Orient, 

Entends, ma ch^re, entends la douce Nuit qui marche. 

318 Un Voyage a Cy there 

M on cceur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux 
Et planait librement a Pen tour des cordages; 

Le navire roulait sous un ciel sans nuages, 

Comme un ange cnivre du soleil radieux. 

Quelle est cette ile triste et noire ? — C’est Cyth^re, 

Nous dit-on, un pays fameux dans les cliansons, 
Eldorado banal de tous les vieux gar^ons. 

Regardez, apr^s tout, c’est une pauvre terre, 

— Ile des doux secrets et des fetes du cceur ! 

De Pantique Venus le superbe fan tome 
Au-dessus de tes mers plane comme un arome 
Et charge les esprits d’amour et de langueur. 
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Belle lie aux myrtes verts, pleine de fleurs dcloses, 
Ven^r^e k jamais par toute nation, 

Ou les soupirs des coeurs en adoration 
Roulent comme I’encens sur un jardin de roses, 

Ou le roucoulement etemel d’un ramier ! 

— Cyth^re n’etait plus qu’un terrain des plus maigres, 
Un desert rocailleux trouble par des cris aigres. 
J’entrevoyais pourtant un objet singulier ! 

Ce n’^tait pas un temple aux ombres bocag^res, 

Ou la jeune pretresse, amoureuse des fleurs, 

Allait, le corps brul<5 de secretes chaleurs, 
Entre-baillant sa robe aux brises passag^res; 

Mais voilit qu’en rasant la cote d’assez pr^s 
Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches. 
Nous vimes que c’etait un gibet a trois branches, 

Du ciel se d^tachant en noir, comme un cypres. 

De ffroces oiseaux perches sur leur pature 
Detruisaient avec rage un pendu d^ja mflr, 

Chacun plantant, comme un outil, son bee impur 
Dans tous les coins saignants de cette pourriture? 

Les yeux dtaient deux trous, et du ventre efibndr^ 
Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses, 

Et ses bourreaux, gorges de hideuses d^lices, 
L’avaient a coups de bee absolument chatre. 

Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadruples, 

Le museau releve, tournoyait et rodait; 

Une plus grande bete au milieu s’agitait 
Comme un ex^cuteur entoure de ses aides. 
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Habitant de Cyth^re, enfant d’un ciel si beau, 
Silencieusement tu soufFrais ccs insultes, 

En expiation de tes infames cultcs, 

Et des p^ches qui t’ont interdit le tombeau. 

Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes ! 

Jc sends, k I’aspect de tes membres flottants, 
Comme un vomissement, remonter vers mes dents 
Le long fleuve de fiel des douleurs ancienncs. 

Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher, 

J’ai senti tous les bees et toutes les machoires 
Des corbeaux lancinants et des pantheres noires 
Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair. 

Le ciel etait charmant, la mer ^tait unie; 

Pour moi tout etait noir et sanglant desormais, 
H^las ! et j’avais, comme en un suaire epais, 

Le CGBur enscveli dans cette allegoric. 

Dans ton lie, 6 Venus, je n’ai trouve debout 
Qu’un gibet symbolique ou pendait mon image . . . 
— Ah ! Seigneur ! donnez-moi la force et le courage 
De con tern pier mon cceur et mon corps sans degout 


319 Hymne 

A la tr^s-ch^re, a la tr^s-belle 

Qui remplit mon coeur de clarte, 
A Tange, a Tidole immortelle, 

Salut en I’im mortal! te ! 
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Elle se repand dans ma vie 
Comme un air impregnd de sel, 
Et dans mon ame inassouvie 
Verse le gout de I’eternel. 

Sachet toujours frais qui parfume 
L’atmosphere d’un cher reduit, 
Encensoir oublid qui fume 
En secret a travers la nuit. 

Comment, amour incorruptible, 
T’exprimcr avec vcrite ? 

Grain de muse qui gis, invisible, 
Au fond de mon dternitc ! 

A la tres-bonne, i la tr6s-belle 
Qui fait ma joie ct ma sante, 

A Tange, k Tidolc immortelle, 
Salut en Timmortalite ! 


J20 Le Goujffre 

P ASCAL avait son gouffre, avec lui se mouvant. 

— Helas ! tout est abime, — action, desir, reve, 
Parole ! et sur mon poil qui tout droit se relcve 
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent. 

En haut, en bas, partout, la profondeur, la greve, 
Le silence, Tespace afffeux et captivant . . . 

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant 
Dessinc un cauchemar multiforme et sans treve. 
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J’ai peur du sommeil comme on a peur d’un grand trou. 
Tout plain de vague horreur, menant on ne sait ou ; 

Je ne vois qu’infini par toutes les fenetres, 

Et mon esprit, toujours du vertige hant6, 

Jalouse du n^ant I’insensibilit^. 

— Ah ! ne jamais sortir des Nombres et des fitres. 


THfiODORE FAULLAIN DE BANVILLE 

1823-11891 

321 A la Font-Georges 

O CHAMPS plains de silence, 

Ou mon heureuse enfance 
Avait des jours encor 
Tout fil6s d’or! 

O ma vieille Font-Georges, 

Vers qui les rouges-gorges 
Et le doux rossignol 
Prenaient leur vol I 

Maison blanche ou la vigne 
Tordait en longue ligne 
Son feuillage qui boit 
Les pleurs du toit ! 

O claire source froide, 

Qu’ombrageait, vieux et roide, 

Un noyer vigoureux 
A moiti^ creux ! 
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Sources ! fraiches Fontaines ! 

Qui, douces k mes peines, 
Pr^missiez autrefois 
Rien qu^i ma voix ! 

Bassin ou les laveuses 
Chantaient insoucieuses 
En battant sur leur banc 
Le linge blanc ! 

O sorbier centenaire, 

Dont trois coups de tonnerre 
Avaient laisse tout nu 
Le front chenu ! 

Tonnclles et coudrettes, 
Verdoyantes retraites 
De peu pliers mouvants 
A tous les vents ! 

O vignes purpurines, 

Dont, le long des collines, 

Les ceps accumules 
Ployaient gonfles; 

Ou, Pautonine venue. 

La Vendange rai-nue 
A Pen tour du pressoir 
Dansait le soir ! 

O buissons d’^glan tines, 

Jetant dans les ravines, 

Comme un chene le gland, 

Leur fruit sanglant ! 
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Murmurante oseraie, 

Ou le ramier s’efFraie, 

Saule au feuillage bleu» 
Lointains en feu ! 

Rameau X lourds de cerises I 
M^oissonneuses surprises 
A mi-jambe dans I’eau 
IDu clair ruisseau ! 

Antres, chemins, fbntaines. 
Acres parfums et plaines, 
Ombrages et rochers 
Sou vent chcrches ! 

Ruisseau X I forets ! silence ! 
O mes amours d’enfance ! 
Mon ame, sans temoins, 
Vous aime moins 

Que Ce jardin morose 
Sans verdure et sans rose 
Et ces sombres massifs 
D’antiques ifs, 

Et ce chemin de sable, 

Ou j’eus rhcur ineffable. 
Pour la premiere fois, 
D’oui'r sa voix ! 

Ou reveuse, I’amie 
Doucement obeie, 
S’appuyant k mon bras, 
Parlait tout bas, 
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Pensive et recueillie, 

Et d’une fleur cueillie 
Brisant le coeur discret 
D’un doigt distrait, 

A I’heure ou les ctoiles 
Frissonnant sous Icurs voiles 
Brodcnt le ciel changeant 
De fleurs d ’argent. 

^22 « Nous n irons plus au hots » 

N OUS n’irons plus au bois, les lauriers sont coup&. 

Les Amours des bassins, les Naiades en groupe 
Voient reluirc au soleil en cristaux decoupes 
Les flots silencieux qui coulaicnt de leur coupe. 

Les lauriers sont coupes, et le cerf aux abois 
Tressaille au son du cor; nous n’irons plus au bois, 

Ou des cnfants charmants riait la folk troupe 
Sous les regards des lys aux pleurs du ciel trempes. 

Voici I’herbc qu’on fauche et les lauriers qu’on coupe. 
Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont coupes. 


323 A Adolphe Gdijffe 

J EUNE homme sans melancolie. 
Blond comme un soleil d ’Italic, 
Garde bien ta belle folie. 

C’est la sagesse ! Aimer le vin. 

La beaut^, le printemps divin, 
Cela suffit. Le reste est vain. 
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Souris, meme au destin sivhre ! 

Et quand revient la primev^re, 

Jettes-en les fleurs dans ton verre. 

Au corps sous la tombe enfermc 
Que reste-t-il? D’avoir aim6 
Pendant deux ou trois mois de mai. 

« Cherchez les eiFets et les causes, » 
Nous disent les reveurs moroses. 

Des mots ! des mots ! cueillons les roses. 

Georges Rochegrosse 

E nfant dont la l^vre rit 
^Et, gracieuse, fleurit 
Comme une corollc cclose, 

Et qui sur ta joue en fleurs 
Portes encor les coulcurs 
Du soleil et dc la rose ! 

Pendant ces jours files d’or 
Ou tu ressemblcs encor 
A toutes les c hoses belles, 

Le vieux poctc benit 
Ton enfance, et le doux nid 
Ou ton ame ouvre ses ailes. 

H^las ! bientot, petit roi, 

Tu seras grand ! souviens-toi 
De notre splendeur premiere. 

Dis tout haut les divins noms: 
Souviens-toi que nous venons 
Du ciel et de la lumi^re. 
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Je te souhaite, non pas 
De tout fouler sous tes pas 
Avec un orgueil barbare. 

Non pas d’etre un de ces fous 
Qui sur I’or ou les gros sous 
Fondent leur richesse avare, 

Mais de regarder les cieux ! 
Qu’au livre silencieux 
TTa prunelle sache lire, 

Et que, docile aux chansons. 

Ton oreille s’ouvre aux sons 
IVTysterieux de la lyre ! 

Enfant bercd dans les bras 
De ta m^re, tu sauras 
Qu’ici-bas il faut qu’on vive 
Sur une terre d’exil 
Ou je ne sais quel plomb vil 
Retient notre ame captive. 

Sous cet horizon trouble. 

Ah ! malheur k l’Exil6 
Dont la memoire fi^trie 
Ne peut plus se rappeler, 

Et qui n’y sait plus parler 
La langue de la patrie ! 

IVTais le ciel, dans notre ennui, 
N’est pas perdu pour celui 
<2ui le veut et le devine, 

Et qui, malgre tous nos maux, 
Balbutie encor les mots 
Dont I’origine est divine. 
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Emplis ton esprit d’azur ! 
Garde-le severe et pur, 

Et que ton coeur, tou jours digne 
De n’etre pas reproche, 

Ne soit jamais plus tache 
Que le plumage d’un cygne ! 

Souviens-toi du Paradis, 

Cher coeur ! et je tc le dis 
Au moment oil nulle fange 
Terrestre ne te corrompt, 
Pendant que ton petit front 
Est encor celui d’un ange. 


J25 Sculpteur^ cherche avec soin . . . 

S CULPTEUR, cherche avec soin, en attendant Tcxtase, 
Un marbrc sans defaut pour en faire un beau vase; 
Cherche longtcmps sa forme et n’y retrace pas 
D’arnours inysterieux ni de divins combats. 

Pas d’Hdraklcs vainqueur du monstre de Nemee, 

Ni de Cypris naissant sur la mer embaumee; 

Pas dc Titans vaincus dans Icurs rebellions, 

Ni dc riant Bacchos attelant Ics lions 
Avee un frein tresse de pampres et dc vignes; 

Pas dc Lcda jouant dans la troupe des cygnes 
Sous Tombre des lauriers en fleur, ni d’Artemis 
Surprise au sein dcs eaux dans sa blancheur de lys. 
Qu’autour du vase pur, trop beau pour la Bacchante, 

La verveine melee a des feuillcs d’acanthe 
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Fleurisse, et que plus has des vierges lentement 
S’avancent deux a deux, d’un pas sur et charmant, 
Les bras pendant le long de leurs tuniques droites, 
Et les cheveux tresses sur leurs tetes dtroites. 


RENfi-FRANgOIS-ARMAND, dit SULLY 
PRUDHOMME 


i839-ti907 

526 Le Vase hrise 

I E vase ou meurt cctte verveine 
-/D’un coup d’cventail fut fele; 

Le coup dut cfflcurer a peine. 

Aucun bruit ne Fa revele. 


Mais la Icgcre meurtrissure, 
Mordant le cristal chaque jour, 
D’une marche invisible et sure 
En a fait lentement le tour. 


Son eau fraiche a fui goutte a goutte, 
Le sue des fleurs s’est epuisc; 
Personne encore ne s’en doutc. 

N’y touchez pas, il cst brise. 

Sou vent aussi la main qu’on aiine, 
Effleurant le cocur, Ic meurtrit; 

Puis le coeur se fend de lui-meme, 

La fleur de son amour perit; 

Tou jours intact aux yeux du raonde, 
II sent croitre et pleurer tout bas 
Sa blessure fine et profonde. 

II est brise, n’y touchez pas. 
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J27 Fuite de Centaures 

I LS fuient, ivres de meurtre et de rebellion. 

Vers le mont escarps qui garde leur retraite; 

La peur les precipite, ils sentent la mort prete 
Et flairent dans la nuit une odeur de lion. 

Ils franchissent, foulant I’hydre et le stellion, 

Ravins, torrents, halliers, sans que rien les arrete; 

Et d^ji, sur le ciel, se dresse au loin la Crete 
De rOssa, de TOlympe ou du noir Pelion. 

Parfois, Pun des fuyards de la farouche harde 
Se cabre brusquement, se retourne, regardc, 

Et rejoint d’un seul bond le fraternel b^tail; 

Car il a vu la lune ^blouissante et pleine 
Allonger dcrriere eux, supreme ^pouvantail. 

La gigantesque horreur de Tombre Herculeenne. 


328 LEs clave 

T el, nu, sordide, alFreux, nourri des plus vils mets, 
Esclave, — vois, mon corps en a gard^ les signes, — 
Je suis n^ libre au fond du golfe aux belles lignes 
Ou PHybla plein de miel mire ses bleus sommets. 

J’ai quitt^ Pile heureuse, helas ! ... Ah ! si jamais 
Vers Syracuse et les abeilles et les vignes 
Tu retournes, suivant le vol vernal des cygnes, 

Cher hote, informe-toi de celle que j’aimais. 
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Reverrai-je ses yeux de sombre violette, 

Si purs, sourire au del natal qui s’y reflate 
Sous Tare victorieux que tend un sourdl noir? 

Sois pitoyable ! Pars, va, cherche Cleariste 
Et dis-lui que je vis encor pour la revoir. 

Tu la reconnaitras, car elle est tou jours triste. 


J29 La Trebbia 

I ’AUBE d’un jour sinistre a blanchi Ics hauteurs. 

-iLe camp s’^vcille. En bas roule et gronde le fleuve 
Ou I’escadron leger des Numides s’abreuve. 

Partout sonne I’appel clair des buccinateurs. 

Car malgre Scipion, les augures menteurs, 

La Trebbia debordee, et qu’il vente et qu’il pleuve, 
Sempronius Consul, her de sa gloire neuve, 

A fait lever la hache et marcher Ics licteurs. 

Rougissant le cicl noir de flamboiments lugubres, 

A I’horizon, brulaient Ics villages Insubres; 

On entendait au loin barrir un elephant. 

Et la- bas, sous le pont, adosse contre une archc, 
Hannibal ecoutait, pensif et triomphant, 

Le pietinement sourd des legions en marche. 

3 JO Sotr de Bataille 

I E choc avait ete tr^s rude. Les tribuns 
Et les centurions, ralliant les cohortes, 

Humaient encor dans Fair, ou vibraient leurs voix fortes, 
La chaleur du carnage et ses acres parfums. 
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D’un ceil morne, comptant leurs compagnons d^funts, 
Les soldats regardaient, comme des feu i lies mortes, 

Au loin tourbillonner les archers de Phraortes; 

Et la sueur coulait de leurs visages bruns. 

C’est alors qu’apparut, tout herisse de flcches. 

Rouge du flux vermeil de ses blessures fraiches, 

Sous la pourpre flottante et I’airain rutilant, 

Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare, 
Superbe, maitrisant son cheval qui s’effare, 

Sur le ciel enflamme, I’lmperator sanglant. 

331 Antoine et Cleopdtre 

T O US deux ils regardaient, de la haute terrasse, 
L’figypte s’endormir sous un ciel etouffant 
Et le fleuve, a travers le Delta noir qu’il fend, 

Vers Bu baste ou Safs rouler son onde grasse. 

Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse, 

Soldat captif bcr^ant le sommeil d’un enfant, 

Ployer et d^faillir sur son coeur triomphant 
Le corps voluptueux que son etreinte embrasse. 

Tournant sa tete pale entre ses cheveux bruns 
Vers celui qu’enivraient d’invincibles parfums, 

Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires; 

Et sur elle courbc, I’ardent Imperator 

Vit dans ses larges yeux etoiles de points d’or 

Toute une mer immense ou fuyaient des galores. 
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La Source 

1 ’AUTEL git sous la ronce et I’herbc enseveli; 

Et la source sans nom qui goutte ^ goutte tombe 
D’un son plaintif emplit la solitaire combe. 

C’est la Nymphe qui plcure un eternel oubli. 

L’inutile miroir que ne ride aucun pli 
A peine est effleur^ par un vol de colombe 
Et la lune, parfois, qui du ciel noir surplombc, 

Seule, y reflete encore un visage pali. 

De loin en loin, un patre errant s’y desaltcre. 

II boit, et sur la dalle antique du chemin 
Verse un peu d’eau rcst6 dans le creux de sa main. 

II a fait, malgrd lui, le geste hereditaire, 

Et ses yeux n’ont pas vu sur le cippe romain 
Le vase libatoire auprcs de la patere. 


JJ3 L,e Recif de Corail 

L e soleil sous la mer, mysterieuse aurore, 
liclaire la foret des coraux abyssins 
Qui mele, aux profondeurs de ses tildes bassins, 
La bete epanouie et la vivante flore. 

Et tout ce que le sel ou I’iode colore. 

Mousse, algue chevelue, andmones, oursins, 
Couvre de pourpre sombre, en somptueux dessins, 
Le fond vermicul^ du pale madrepore. 
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De sa splendide dcaille eteignant les ^maux, 

L Un grand poisson navigue a travers les rameaux; 
Dans Tombre transparente indolemment il r6de; 

Et, brusquement, d’un coup de sa nageoire en feu 
II fait, par le cristal morne, immobile et bleu, 
Courir un frisson d’or, de nacre et d’^meraude. 

334 Epigramme funeraire 

I Cl git, fitrangcr, la verte sauterelle 

Que durant deux saisons nourrit la jeune Helld, 
Et dont Taile vibrant sous le pied dentele 
Bruissait dans le pin, le cytise ou I’airelle. 

Elle s’cst tue, helas! la lyre naturelle, 

La muse des guerets, des sillons ct du blc; 

De peur quc son leger sommeil ne soit trouble, 

Ah ! passe vite, ami, ne pcse point sur elle. 

C’cst \k. Blanche, au milieu d’une touffe de thym, 
Sa pierre funeraire est fraichcment posec. 

Que d’hommes n’ont pas eu ce supreme destin ! 

Dos larmcs d’un enfant sa tombe est arrosee, 

Et I’Aurore pieuse y fait chaque matin 
Une libation de gouttes de ros6e. 

335 Le Naufragi 

A VEC la brise cn poupe et par un ciel serein, 
Voyant le Phare fuir a travers la mature, 

II est parti d’Egypte au lever de I’Arcture, 

Fier de sa nef rapidc aux flancs doubles d’airain. 
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II ne reverra plus le mole Alexandrin. 

Dans le sable ou pas meme un chevreau ne pature * 
La tempete a creuse sa triste sepulture; 

Le vent du large y tord quelque arbuste marin. 

Au pli le plus profond dc la mouvante dune, 

En la nuit sans aurore et sans astre et sans lune, 

Que le navigateur trouve enfin le repos. 

O Terre, 6 Mer, pitie pour son ombre anxieuse ! 

Et sur la rive Hellene ou sont venus ses os, 

Soyez-lui, toi, legere, et toi, silencieuse. 


ST^PHANE MALLARMfi 

1842-11898 

336 Apparition 

I A lune s’attristait. Des seraphins en pleurs 

Revant, I’archet aux doigts, dans le calme des fleurs 
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes 
De blancs sanglots glissant sur I’azur des corolles. 

— C’etait le jour beni de ton premier baiser. 

Ma songerie aimant a me martyriser 
S’enivrait savamment du parfum de tristesse 
Que meme sans regret et sans deboire laisse 
La cueillaison d’un Reve au coeur qui Ta cueilli. 

J’errais done, TGcil rive sur le pavd vieilli 
Quand avec du solcil aux cheveux, dans la rue 
Et dans le soir, tu m’es en riant apparue 
Et j’ai cru voir la fee au chapeau de clart^ 

Qui jadis sur mes beaux sommeils d’enfant gatd 
Passait, laissant tou jours de ses mains mal fermees 
Neiger de blancs bouquets d’etoiles parfum^es. 
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337 Brise marine 

I A chair est triste, helas ! et j’ai lu tous les livres. 

-i Fuir ! la-bas fair ! Je sens que des oiseaux sont ivres 
D’etre parmi I’ecumc inconnue ct les cieux! 

Rien, ni les vieux jardins refletes par les yeux 
Ne relicndra ce ccrur qui dans la mer se trempe 
O nuits ! ni la clartc desertc de ma lampe 
Sur le vide papier que la blanchcur defend 
Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 

Je partirai ! Steamer balan^ant ta mature. 

Live I’ancre pour une exotique nature! 

Un Ennui, dcsole par les cruels espoirs, 

Croit encore i I’adiue supreme des mouchoirs! 

Et, pcut-ctrc, les mats, invitant les orages 
Sont-ils dc ceux qu’un vent penche sur les naufrages 
Perdu 8, sans mats, sans mats, ni fer tiles ilots . . . 

Mais, 6 mon cceur, entends le chant des matclots ’ 


33(V L' Apres-midi d'un Faune 

Le Faune 

^^ES nymphes, je les veux perpetuer 

Si clair, 

I.eur incarnat Icger, qu’il voltige dans fair 
Assoupi de sommeils touffus. 

Aimai-je un reve? 
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Mon doute, amas de nuit ancienne, s’achfeve 
En maint rameau subtil, qui, demeure les vrais 
Bois memes, prouve, helas ! que bien seul je m’offrais 
Pour triomphe la faute id^ale de roses. 

Reflechissons . . . 


ou si les femmes dont tu gloses 
Figurent un souhait de tes sens fabuleux! 

Faune, I’illusion s’echappe des yeux bleus 
Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste: 
Mais, I’autre tout soupirs, dis-tu qu’clle contraste 
Comme brise du jour cliaude dans ta toison ! 

Que non ! par Timmobile et lasse pamoison 
SufFoquant de chalcurs le matin frais s’il lutte, 

Ne murmure point d’cau que ne verse ma flute 
Au bosquet arrosc d’accords; et le seul vent 
Hors des deux tuyaux prompt a s’exhaler avant 
Qu’il disperse le son dans une pluie aride, 

C’est, a Thorizon pas remue d’unc ride, 

Le visible et serein souffle artificiel 
De I’inspiration, qui regagne le ciel. 

O bords siciliens d’un calme marecage 
Qu’^ I’envi des solcils ma vanite saccage, 

Tacite sous les flours d’etincelles, contez 
« Qtie je coupais ict les creux roseaux domptis 
« Par le talent; quand^ sur P or glauque de lointaines 
« Verdures dldiant leur vtgne d des fontainesy 
« Ondoie une blancheur animale au repos: 

« Et qtCau prilnde lent ou naissent les pipeaux 
« Ce vol de cygnes, non! de naiades se sauve 
« Ou plonge ...» 
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Inerte, tout brule dans I’heure fauve 
Sans marquer par quel art ensemble ddtala 
Trop d’hymen souhaite de qui cherche le lai 
Alors m’eveillerai-je k la ferveur premiere. 
Droit et seul, sous un flot antique de lumi^re, 
Lys ! et I’un de vous tous pour I’ingenuite. 


Autre que ce doux ricn par leur levre ebruitd, 

Le baiser, qui tout bas des perfides assure, 

Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsure 
Mystdrieuse, due a quelque auguste dent; 

Mais, bast ! arcane tel ^lut pour confident 
Le jonc vaste et jumeau dont sous I’azur on joue: 
Qui, d^tournant a soi le trouble de la joue 
Reve, dans un solo long, que nous amusions 
La beaute d’alentour par des confusions 
Fausses entre elle-meme et notre chant credule; 
Et de faire aussi haut que I’amour se module 
I?'vanouir du songe ordinaire de dos 
Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos, 

Une sonore, vaine et monotone ligne. 


Tache done, instrument des fuites, 6 maligne 
Syrinx, de refleurir aux lacs ou tu m’attends ! 
Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps 
Des dresses; et par d’idolatres peintures, 

A leur ombre enlever encore des ceintures: 

Ainsi, quand des raisins j’ai suce la clarte. 

Pour bannir un regret par ma feinte ecarte, 
Rieur, j’el^ve au ciel d’ete la grappe vide 
Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide 
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D’ivresse, jusqu’au soir je regarde au travers. 

O nymphes, regonflons des souvenirs divers. 

« Mon asily trouant les joncSy dardait chaque encolure 
« Immortelle y qui note en Ponde sa brulure 
« Avec un cri de rage au del de la ford; 

« Et le splendide bain de cheveux disparait 
« Dans les clartis et les frissonsy 6 pierreries ! 

« J^accours; quandy a mes piedsy s'* entrejoignent {meurtries 
« De la langueur goutle d ce mal d'*etre deux') 

« Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux; 

« Je les ravisy sans les disenlacery et vole 
« A ce massif y hat par P ombrage frivolCy 
« De roses tarissant tout parfum au soleily 
« Oil notre ibat au jour consumi soit pareiL » 

Je t’adore, courroux des vierges, 6 delice 
Farouche du sacre fardeau nu qui se glisse 
Pour fuir ma Icvre en feu buvant, comme un Eclair 
Tressaille ! la fraycur secrete de la chair: 

Des picds de I’inhumaine au coeur de la timide 
Que dclaisse k la fois une innocence, humide 
De larmes folks ou de moins tristes vapeurs. 

« Mon crime. Pest d' avoir, gai de vaincre ces peurs 
« Traitresses, divisl la touffe dhevelle 
« De baisers que les dieux gardaient si bien meUe: 

« Car, d peine j all ais c acker un rire ardent 
« Sous les replis heureux d"* une seule (gardant 
« Par un doigt simple, afin que sa candeur de plume 
« Se teignit d Plrnoi de sa sceur qui s'* allume, 

« La petite, naive et ne rougissant pas: ) 

« Que de mes bras, dlfaits par de v agues trSpas, 

« Cette proie, d jamais ingrate se ddlivre 
« Sans pi til du sanglot dont j'etais encore ivre. » 
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Tant pis ! vers le bonheur d’autres m’entrameront 
Par leur tresse nouee aux comes de mon front: 

Tu sais, ma passion, que, pourpre et dej^ mure, 
Chaque grenade eclate et d’abcilles murmure; 

Et notre sang, epris de qui le va saisir, 

Coule pour tout I’cssaim cternel du d^sir. 

A Theure ou ce bois d’or et de cendrcs se teinte 
Une fete s’exaltc en la feuillee eteinte: 

Etna ! c’est parmi toi visite de V^nus 
Sur ta lave posant ses talons ingenus, 

Quand tonne un somme triste ou s’epuise la flamme. 
Je tiens la reine ! 

O sur chatiment . . . 

Non, mais Tame 

Dc paroles vacante et cc corps alourdi 
Tard succombent au fier silence dc midi: 

Sans plus il faut dormir cn Toubli du blaspheme, 

Sur le sable altcre gisant et comme j’aimc 
Ouvrir ma bouchc a I’astre efficace des vins ! 

Couple, adieu; je vais voir Tombre que tu devins. 


JJ9 Sonnet 

O UAND I’ombre mcna^a de la fatale loi 

Tel vieux Reve, dcsir et mal de mes vertebres, 
Afflige de perir sous les plafonds funebres 
II a ploy^ son aile indubitable en moi. 
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Luxe, 6 salle d’eb^ne oil, pour seduire un roi 
Se tordent dans leur mort des guirlandes cel^bres, 
Vous n’etes qu’un orgueil menti par les tenebres 
Aux yeux du solitaire ebloui de sa f'oi. 

Oui, je sais qu’au lointain de cette nuit, la Terre 
Jette d’un grand eclat I’insolite mystere. 

Sous les siccles hideux qui Tobscurcissent moins. 

L’espacc a soi pareil qu’il s’accroissc ou se nie 
Roule dans cet ennui des feux vils pour temoins 
Que s’est d’un astre en fete allume le g^nie. 

y4u/re Eventail 

de Mademoiselle Mallarme 

O RfiVEUSE, pour que je plonge 
Au pur delice sans chcmin, 

Sache, par un subtil mensonge, 

Garden mon aile dans ta main. 

Une fraicheur de crcpuscule 
Te vient a chaque battement 
Dont Ic coup prisonnier recule 
L’horizon delicatement. 

Vertige ! void que frissonne 
L’espacc comme un grand baiser 
Qui, fou de naitre pour personne, 

Ne peut jaillir ni s’apaiser. 

Sens-tu le paradis farouche 
Ainsi qu’un rire enseveli 
Se couler du coin de ta bouche 
Au fond de I’unanime pli ! 
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Le sceptre des rivages roses 
Stagnants sur les soirs d’or, ce Test, 
Ce blanc vol ferme que tu poses 
Contre le feu d’un bracelet. 


341 Sonnet 

I E vierge, le vivace ct le bel aujourd’hui 

Va-t-il nous dcchirer avec un coup d’aile ivre 
Ce lac dur oublie que hante sous le givre 
Le transparent glacier dcs vols qui n’ont pas fui ! 

Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se delivre 
Pour n’avoir pas chante la region oii vivre 
Quand du sterile hiver a resplendi Tennui. 

Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par I’espacc infligcc a Tpiseau qui le nic, 

Mais non I’horrcur du sol ou le plumage est pris. 

Fant6me qu’a ce lieu son pur eclat assigne, 

II s’immobilisc au songe froid de mepris 
Que vet parmi I’exil inutile le Cygne. 


342 Le Tombeau (T Edgar Poe 

T el qu’en Lui-mcme enfin I’eternite le change, 
Le Po6te suscite avec un glaive nu 
Son si^icle epouvant^ de n’avoir pas connu 
Que la mort triomphait dans cette voix etrange ! 
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Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis Tange 
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu> 
Proclamerent tr^s haut le sortilege bu 
Dans le flot sans honneur de quelque noir melange. 

Du sol et de la nue hostiles, 6 grief! 

Si notre idee avec ne sculpte un bas-relief 
Dont la tombc de Poe eblouissante s’orne, 

Calme bloc ici-bas chu d’un desastre obscur, 

Que ce granit du moins montre a jamais sa borne 
Aux noirs vols du Blaspheme epars dans le futur. 
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Toute r ame resumee . . . 

T OUTE Tame rdsumde 

Quand lentc nous Texpirons 
Dans plusieurs ronds de fumee 
Abolis en autres ronds 


Atteste quelque cigare 
Brulant savamraent pour peu 
Que la cendre se separe 
De son clair baiser de feu 


Ainsi le chceur des romances 
A la Idvre vole-t-il 
Exclus-en si tu commences 
Le reel parce que vil 

Le sens trop precis rature 
Ta vague litterature. 
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PAUL VERLAINE 

Serenade 


1844-11896 


C OMME la voix d’un mort qui chanterait 
Du fond de sa fosse, 

Maitresse, entends monter vers ton retrait 
Ma voix aigrc et fausse. 


Ouvre ton ame et ton oreille au son 
De la mandoline: 

Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson 
Crucllc et caline. 


Je chanterai tes yeux d’or et d’onyx 
Purs de toutes ombres. 

Puis Ic Lethe de ton sein, puis le Styx 
De tes cheveux sombres. 


Comrnc la voix d’un mort qui chanterait 
Du fond de sa fosse, 

Maitresse, entends monter vers ton retrait 
Ma voix aigre et fausse. 

Puis je loucrai beaucoup, comme il convient, 
Cette chair benie 

Dont Ic parfum opulent me revient 
Les nuits d’insomnie. 


Et pour finir, je dirai le baiser 
De ta Icvrc rouge, 

Et ta douceur a me martyriser, 

— Mon Ange ! — ma Gouge ! 
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Ouvre ton ame et ton oreille au son 
De ma mandoline: 

Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson 
Cruelle et caline. 
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Chanson (T Automne 

I ES sanglots longs 
J Des violons 
De I’automne 
Blessent mon coeur 
D’une langueur 
Monotone. 


Tout suffoquant 
Et bleme, quand 
Sonne Pheure, 
Je me souviens 
Des jours ancicns 
Et je pleure, 

Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
Qui m’cmporte 
De^^, deli, 

Pareil a la 

Fcuille morte. 


246 Mon Reve familier 

J E fais souvent ce reve ctrange et penetrant 

D’une femme inconnue, et que j ’aime, et qui m’aimc^ 
Et qui n’est, chaque fois, ni tout a fait la meme 
Ni tout i fait une autre, et m’aime et me comprend. 
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Car elle me comprend, et mon coeur, transparent 
Pour elle seule, h^las ! cesse d’etre un probl^me 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bleme 
Elle seule les salt rafraichir, en pleurant. 

Est-elle brune, blonde ou rousse? — Je I’ignore. 
Son nom ? Je me souviens qu’il est doux et sonore, 
Comme ceux des aimes que la Vie exik. 

Son regard est pareil au regard des statues, 

Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 
L’inflexion des voix cheres qui se sont tues. 


34y Colloque sentimental 

D ans le vieux pare solitaire et glace 
Deux formes ont tout i I’heure passe, 

Leurs yeux sont morts et Icurs l^vres sont molles, 

Et I’on entend k peine leurs paroles. 

Dans le vieux pare solitaire ct glac6 
Deux spectres ont evoque Ic pass6. 

— Te souvient-il dc notre extase ancienne? 

— Pourquoi voulcz-vous done qu’il m’en souvienne.^ 

— Ton cceur bat-il toujours a mon seul nom? 

Tou jours vois-tu mon amc en reve? — Non. 

— Ah ! les beaux jours de bonheur indicible 
Ou nous joignions nos bouches! — C’est possible. 

— Qu’il etait bleu, le ciel, et grand, I’espoir ! 

— L’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. 
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Tels ils marchaient dans les avoines folks, 

Et la nuit seule entendit leurs paroles. 

348 Apres trots Ans 

AY ANT pousse la porte etroite qui chancelle, 
JL^ Je me suis promend dans le petit jardin 
Qu’eclairait doucement le soleil du matin, 
Pailletant chaque fleur d’une liumide dtincelle. 

Rien n’a change. J’ai tout revu: I’humble tonnelle 
De vigne folk avec ks chaises de rotin . . . 

Le jet d’eau fait toujours son murmure argentin 
Et k vieux tremble sa plainte sempitcrnelk. 

Les roses comme avant palpitent; comme avant, 
Les grands lys orgueilkux se balancent au vent. 
Chaque alouette qui va et vient m’est connue. 

Meme j’ai retrouve dcbout la Velleda, 

Dont le platre s’ccailk au bout de I’avenue, 

— Grek, parmi I’odeur fade du reseda. 

34g Le del est^ par-dessus le toil . 

I E ciel est, par-dessus le toil, 

Si bleu, si calme ! 

Un arbre, par-dessus le toit, 
fierce sa palme. 

La cloche dans k ciel qu’on voit 
Doucement tinte. 

Un oiseau sur I’arbre qu’on voit 
Chante sa plainte. 


479 



PAUL VERLAINE 


Mon Dieu, mon Dieu, la vie est li, 
Simple et tranquille. 

Cette paisible rumeur-li 
Vient de la ville. 

— Qu’as-tu fait, 6 to! que voili 
Pleurant sans cesse, 

Dis, qu’as-tu fait, toi que voil^, 

De ta jeunesse ? 


350 Les faux beaux jours . . . 

I ES faux beaux jours ont lui tout le jour, ma pauvrc ame, 
Et les voici vibrer aux cuivres du couchant, 

Ferme les yeux, pauvre ime, et rentre sur-lc-champ; 

Une tcntation des pires. Fuis I’infame, 

Ils ont lui tout le jour en longs grelons dc flamme, 
Battant toute vendange aux collines, couchant 
Toute moisson de la vallee, et ravageant 
Le ciei tout bleu, le ciel chanteur qui te reclame. 

O palis, et va-t’en, lente et joignant les mains. 

Si ces hiers allaient manger nos beaux demains? 

Si la vieille folie ^tait encore en route? 

Ces souvenirs, va-t-il falloir les retuer ? 

Un assaut furieux, le supreme sans doute! 

O, va prier contre Forage, va prier. 
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J5J Uespoir hit . . . 

1 ’ESPOIR luit comme un brin de paille dans I’etable. 

Que crains-tu dc la guepe ivre de son vol fou ? 

Vois, le soleil tou jours poudroie a quelque trou. 

Que ne t’cndormais-tu, le coude sur la table? 

Pauvre ame pale, au moins cette eau du puits glace, 
Bois-la. Puis dors apres. Allons, tu vois, je reste, 

Et jc dorloterai les reves de ta sieste, 

Et tu chantonneras comme un enfant bercc. 

Midi sonnc. De grace, eloign ez-vous, madame. 

II dort. C’cst etonnant comme les pas de femme 
Rdsonnent au ccrveau des pauvrcs malheureux. 

Midi sonne. J’ai fait arroser dans la chambre. 

Va, dors ! L’espoir luit comme un caillou dans un creux. 
Ah ! quand refleuriront les roses de septembrc ! 


J52 Un grand sommeil noir . . . 

U N grand sommeil noir 
Tombe sur ma vie: 
Dormez, tout cspoir, 
Dormez, toute envie ! 

Je ne vois plus rien. 

Je perds la memoire 
Du mal et du bien . . . 

O la triste histoirc ! 
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Je suis un berceau 
Qu’une main balance 
Au creux d’un caveau : 
Silence, silence ! 


J5J U echelonnement des haies . . . 

1 ’fiCHELONNEMENT des haies 
Moutonne k Tinfini, mer 
Claire dans le brouillard clair 
Qui sent bon les jeunes baies. 

Des arbres et dcs moulins 
Sont legers sur le vert tendre 
Ou vient s’^battre et s’etendre 
L’agilite des poulains. 

Dans ce vague d’un Dimanche 
Voici se jouer aussi 
De grandes brebis aussi 
Douce que leur laine blanche. 

Tout a^l’hcure deferlait 
L’onde, roulee cn volutes, 

De cloches comme dcs flutes 
Dans le ciel comme du lait. 

3S4 Art poitique 

D e la musique avant toute chose, 

Et pour cela pr^f^re I’lmpair 
Plus vague et plus soluble dans I’air, 
Sans rien en lui qui p^se ou qui pose. 
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H faut aussi que tu n’ailles point 
Choisir tes mots sans quelque m^prise: 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Ou rindecis au Precis se joint. 

C’est de beaux yeux derri^re des voiles, 
C’est le grand jour tremblant de midi, 
C’est par un ciel d’automne attiddi, 

Le bleu fouillis des claires etoiles ! 

Car nous voulons la Nuance encor. 

Pas la couleur, rien que la Nuance ! 

Oh ! la nuance seule fiance 
Le reve au reve et la flute au cor ! 

Fuis du plus loin la Pointe assassine, 
L’Esprit cruel et le Rire impur, 

Qui font pleurer les yeux de TAzur, 

Et tout cet ail de basse cuisine ! 

Prends I’^loquence et tords-lui son cou ! 
Tu feras bien, en train d’energie, 

I>e rendre un peu la Rime assagie. 

Si Ton n’y veille, elle ira jusqu’ou ? 

O qui dira les torts de la Rime ! 

Quel enfant sourd ou quel n^gre fou 
Nous a forge ce bijou d’un sou 
Qui sonne creux et faux sous la lime ? 

Ue la musique encore et toujours! 

Que ton vers soit la chose en voice 
Qu’on sent qui fuit d’une Sme en allde 
Vers d’autres cieux k d’autres amours. 
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Que ton vers soit la bonne aventure 
Eparse au vent crisps du matin 
Qui va fleurant la menthe et le thym . . . 
Et tout le reste est litt^rature. 


355 Parsifal 

P ARSIFAL a vaincu les Filles, leur gentil 
Babil et la luxure amusante — et sa pente 
Vers la Chair de gar^on vierge que cela tente 
D’aimer les seins legers et ce gentil babil; 

II a vaincu la Femme belle, au cceur subtil, 

Etalant ses bras frais et sa gorge excitante; 

II a vaincu TEnfcr et rentre sous la tente 
Avec un lourd trophee a son bras pueril, 

Avec la lance qui per^a le Flanc supreme ! 

II a gueri le roi, le voici roi lui-meme, 

Et pretre du tres saint Tresor essentieL 

En robe d’or il adore, gloire et symbole, 

Le vase pur ou resplendit le sang reel. 

— Et, 6 ces voix d’enfants chantant dans la coupole ! 


EDOUARD-JOACHIM, ^//TRISTAN CORBIERE 

i845-ti875 

J56 hettre du Mexique 

«T^OUS m’avez confie le petit. — II est mort. 

V « Et plus d’un camarade avec, pauvre cher etre, 

« L’^quipage . . . y en a plus. 11 reviendra peut-etre 
« Quclques-uns de nous. — C’est le sort — 
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« Rien n’est beau comme ga — Matelot — pour un 
homme; 

« Tout le monde en voudrait k terre — C’est bien sur. 

« Sans le desagrement. Rien que ga: Voyez comme 
« Tapprentissage est dur. 

« Je pleure en marquant ga, moi, vieux Frere-Ia-C6te. 

« J’aurais donne ma peau joliment sans fagon 
« Pour vous le renvoyer . . . Moi, ce n’est pas ma faute; 

« Ce mal n’a pas de raison. 

« La fi^vre est ici comme Mars en careme. 

« Au cimeti^re on va toucher sa ration. 

« Le zouave a nomine ga — Parisien quand meme — 

« Le jardin d'* acclimatation, » 

« Consolcz-vous. Le monde y cr^ve comme mouches 
«... J’ai trouve dans son sac des souvenirs de coeur: 

« Un portrait de fille, et deux petites babouches, 

« Et: marque — Cadeau pour ma seeur. — 

« II fait dire a maman\ qu’il a fait sa priere. 

« Au p^re: qu’il serait mieux mort dans un combat. 

« Deux anges etaient la sur son heure derni^re: 

« Un matelot, un vieux soldat. » 

J5 7 Le Crapaud 

U N chant dans une nuit sans air . . . 

— La lune plaque en metal clair 
Les dccoupures du vert sombre. 

. . . Un chant; comme un ^cho, tout vif 
Enterre, 1^, sous le massif . . . 

— Qa se tait: Viens, c’est 1^, dans I’ombre . . . 
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— Un crapaud ! — Pourquoi cette peur, 

Pres de moi, ton soldat fiddle? 

Vois-le, poete tondu, sans aile, 

Rossignol de la boue ... — Horreur ! — 

... II chante — Horreur ! ! — Horreur pourquoi 
Vois-tu pas son ceil de lumi^re . . . 

Non; il s’en va, froid, sous sa pierre. 

Bonsoir — ce crapaud-M, c’est moi. 

35S 


— Vieille verte k face us^e 
Comme la pierre du torrent. 

Par des larmes d ’amour creus^e, 
S^ch^e avec des pleurs de sang ! 

— Toi, dont la mamelle tarie 
S’est refait, pour avoir port^ 

La Virginite de Marie, 

Une male virginite! 

— Servante-maitresse alti^re, 
Tr^s haute devant le Tr^s-Haut, 
Au pauvre monde, pas fi^re. 
Dame pleine de comme-il-faut I 


Le Cantique spirituel 

M ere talllee k coups de hache. 
Tout ccEur de chene dur et bon; 
Sous Tor de ta robe se cache 
L’ame en piece d’un franc Breton I 


486 



TRISTAN CORBifiRE 

Bd.ton des aveugles ! B^quille 
Des vieilles ! Bras des nouveau-nds ! 
JVI^re de madame ta fille ! 

Parente des abandonnds ! 

— O Fleur de la pucelle neuve ! 
Fruit de Tepouse au sein grossi ! 
Reposoir de la femme veuve . . - 
Et du veuf Dame-de-merci ! 

Arche de Joachim ! Aieule ! 

M^daille de cuivre efFacde ! 

Gui sacre ! Tr^fle-quatre-feuille ! 
Mont d’Horeb ! Souche de Jess^ ! 

— O toi qui recouvrais la cendre, 

filais comme on fait chez nous, 
J^uand le soir venait k descendre. 
Tenant FEnfanx sur tes genoux; 

Toi qui fus 1^, seule pour faire 
Son maillot neuf a Bethldem, 

Et 1^, pour coudre son suaire 
Douloureux, k Jerusalem ! . . • 

Des croix profondes sont tes rides, 
Tes cheveux sont blancs comme fils 

Preserve des regards arides 

Le berceau de nos petits-fils ! 

Fais venir et conserve en joie 
Ceux k naitre et ceux qui sont nds. 
Et verse, sans que Dieu te voie, 
L’eau de tes yeux sur les damn^ ! 
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Reprends dans leur chemise blanche 
Les petits qui sont en langueur . . . 
Rappelle a reternel Dimanche 
Les vieux qui trament en longueur. 

— Dragon-gardien de la Vierge, 
Garde la creche sous ton ceil. 

Que, pres de toi, Joseph-concierge 
Garde la proprete du seuil ! 

Prends piti^ de la fille-mere, 

Du petit au bord du chemin . . . 

Si quelqu’un leur jctte la pierre, 

Que la pierre se change en pain ! 

— Dame bonne on mer et sur terre, 
JVIontre-nous le ciel et le port, 

Dans la tempete ou dans la guerre . . . 
O Fanal de la bonne mort ! 

Humble: a tes picds n’a point d’ctoile. 
Humble . . . et brave pour proteger ! 
Dans la nue apparait ton voile. 

Pale aurdole du danger. 

— Aux perdus dont la vie est grise, 

( — Sauf respect perdus de boissoii) 

Montre le clocher de P^glise 
Et le chemin de la maison. 

Prcte ta douce et chaste flamme 
Aux Chretiens qui sont ici . • - 
Ton remade de bonne femme 
Pour les betes-i-corne aussi ! 
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Montre a nos femmes et servantes 
L’ouvrage et la fecondite . . , 

— Le bon jour aux ames parentes 
^ui sont bien dans I’eternite ! 

Nous mettrons un cordon de cire, 

De cire-vierge jaune, autour 
De ta chapelle et ferons dire 
Ta messe basse au point du jour. 

Preserve notre clieminee 
Des sorts et du monde malin . . . 

A P^ues te sera donnee 
Une quenouille avec du lin. 

Si nos corps sont puants sur lerre, 

Ta grace est un bain de santd; 

Repands sur nous, au cimcticre, 

Ta bonne odeur-de-saintete. 

— A Tan prochain ! — Voici ton cierge: 

(C’est deux livres qu’il a coute) 

. . . Respects a Madame la Vierge, 

Sans oublicr la Trinitc. 

J59 Sonnet a Sir Bob 

Chien de femme legerc, braque anglais pur sang 

B eau chien, quand je te vois caresser ta maitresse. 

Je grogne malgre moi — pourquoi? — Tu n’en sais 
rien . . . 

— Ah ! e’est que moi — vois-tu — jamais je ne caresse, 
Je n’ai pas de maitresse, et . . . ne suis pas beau chien. 
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— Bob! Bob! — Oh ! le fier nom II hurler d’all^gresse 
•Si je m’appekis Bob . . . Elle dit Bob si bien ! 

Mais moi je ne suis pas pur sang. — Par maladresse, 
On m’a fait braque aussi . . . mating de chretien. 

— O Bob ! nous changerons, h, la metempsycose: 
Prends mon sonnet, moi ta sonnette k faveur rose; 
Toi ma peau, moi ton poll — avec puces ou non . . . 

Et je serai sir Bob. — Son seul amour fiddle ! 

Je mordrai les roquets, elle me mordait, Elle ! 

Et j’aurai le collier portant Son petit nom. 

360 Epitaphe 

Tristan-Joackim-Bdouard Corbihey Philosopke 

^:i*AVE, MORT-Nfe 

M fiLANGE adult^re de tout: 

De la fortune et pas le sou, 

De I’energie et pas de force. 

La Liberte, mais une en torse. 

Du cceur, du coeur ! de I’ame, non — 

Des amis, pas un compagnon, 

De I’idee et pas une idee, 

De I’amour et pas une aimde, 

La paresse et pas le repos. 

Vertus chez lui furent defaut, 

Ame blasee inassouvie. 

Mort, mais pas gueri de la vie, 

Gacheur de vie hors de propos, 

Le corps ^ sec et la tete ivre, 

Esperant, niant I’avenir, 

II mourut en s’attendant vivre 
Et v^cut s’attendant mourir. 
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56J Ma Boheme 

J E m’en allais, les poings dans mcs poches crev^es; 

Mon paletot aussi devenait ideal; 

J ’allais sous le ciel, Muse ! et j’^tais ton feal; 

Oh! Ik, li! que d’amours splendides j’ai revdes! 

Mon unique culotte avait un large trou. 

— Petit Poucet reveur, j’egrenais dans ma course 
Des rimes. Mon auberge ^tait k la Grande-Ourse. 

— Mes etoiles au ciel avaient un doux frou-frou 

Et je les ecoutais, assis au bord des routes, 

Ces bons soirs de septembre ou je sentais des gouttes 
De ros^e k mon front, comme un vin de vigueur; 

Oil, rimant au milieu des ombres fantastiques, 

Comme des lyres, je tirais les elastiques 

De mes souliers blessds, un pied pr^s de mon cceur 1 


362 Voyelles 

A NOIR, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes: 

A, noir corset velu des mouches ^clatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d’ombre; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers, rois blancs, frissons d’ombelles; 

I, pourpres, sang crach^, rire des Rvres belles 
Dans la col^re ou les ivresses penitentes; 


♦ 9 * 



ARTHUR RIMBAUD 


U, cycles, vibrements divins des mers virides, 

•‘Paix des pads semes d’animaux, paix des rides 
Que Talchimie imprime aux grands fronts studieux; 

O, supreme clairon plein des strideurs etranges, 
Silences traverses des Mondes et des Anges: 

— O rOmega, rayon violet de Ses Yeux! 


363 Le Bateau ivre 

C OMME je descendais des Fleuvcs impassibles, 

Je ne me sends plus guide par les haleurs: 

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles, 

Les ayant cloues nus aux poteaux de couleurs. 

J’^tais insoucieux de tous les equipages, 

Porteur de bids flamands ou de cotons anglais. 

Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages, 

Les Fleuvcs m’ont laissd descendre ou je voulais. 

Dans les clapotemcnts furieux des marees, 

Moi, I’autrc hiver, plus sourd que les cerveaux d^enfants, 
Je courus ! ct les Pcninsules demarrees 
N’ont pas subi toliu-bohus plus triomphants. 

La tempete a bdni mes dveils maritimes. 

Plus leger qu’un bouchon j’ai danse sur les flots 
Qu’on appelle rouleurs eternels de victimes, 

Dix nuits, sans regretter Toeil niais des falots ! 

Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures, 
L’eau verte pdnetra ma coque de sapin 
Et des taches de vins bleus ct des vomissures 
Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 
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Et d^s lors, je me sais baigne dans le Po^me 
De la Mer, infuse d’astres, et lactescent, 

Devorant les azurs verts; ou, flottaison bleme 
Et ravie, un noye pensif parfois descend; 

Ou, teignant tout a coup Ics bleuites, ddlires 
Et rhythmes lents sous les rutilements du jour, 

Plus fortes que I’alcool, plus vastes que nos lyres, 
Fermentent les rousseurs am^ires de I’amour! 

Je sais les cieux ere van t en eclairs, et les trombes 
Et les ressacs et les cou rants: je sais le soir, 

L’Aube exaltee ainsi qu’un peuple de colombes, 

Et j’ai vu quelqucfois ce que Thomme a cru voir ! 

J’ai vu le soleil bas, taclic d’horreurs mystiques, 
Illuminant de longs figements violets, 

Pareils a des acteurs de drames tres-antiques 
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets ! 

J’ai reve la nuit verte aux neiges eblouies, 

Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs. 

La circulation des seves inouies, 

Et I’eveil jaune ct bleu des phosphores chanteurs ! 

J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacherics 
Hysteriques, la houlc a I’assaut des recifs, 

Sans songer que les pieds lumineux des Maries 
Pussent forcer le mufle aux Oceans poussifs ! 

J’ai heurte, savez-vous, d’incroyables Florides 
Melant aux fleurs des yeux de panth^res i peaux 
D’hommes ! Des arcs-cn-ciel tendus comme des brides 
Sous I’horizon des mers, k de glauques troupeaux ! 
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J’ai vu fermenter les marais enormes, nasses 
Ou pourrit dans les joncs tout un Leviathan! 

Des ecroulements d’eaux au milieu des bonaces, 

Et les lointains vers les gouflFres cataractant I 

Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises ! 
Pxhouages hideux au fond des golfes bruns 
Ou les serpents grants devores des punaises 
Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums I 

J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades 
Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants. 

— Des ecumes de fleurs ont bercd mes derades, 

Et d’ineffables vents m’ont aile par instants. 

Parfois, martyr lasse des poles et des zones, 

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux 
Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes 
Et je restais, ainsi qu’une femme k genoux . . . 

Presque ile, ballottant sur mes bords les querelles 
Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds. 

Et je voguais, lorsqu’i travers mes liens freles 
Des noyes descendaient dormir, a reculons ! . . . 

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, 

Jet6 par I’ouragan dans Tether sans oiseau, 

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 
N’auraient pas repeche la carcasse ivrc d’eau ; 

Libre, fumant, mont^ de brumes violettes, 

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur 
Qui porte, confiture exquise aux bons pontes, 

Des lichens de soleil et des morves d’azur; 
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Qui courais, tache de lunules electriques, 

Planche folle, escorte des hippocampes noirs, 

Quand les juillets faisaient crouler k coups de Iriques 
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs; 

Moi qui tremblais, sentant geindre ^ cinquante lieues 
Le rut des Bdhemots et des Maelstroms cpais, 

Fileur eternel des immobilit^s bleues, 

Je regrette I’Europe aux anciens parapets! 

J’a vu des archipels sideraux ! et des lies 
Dont les cieux delirants sont ou verts au vogueur: 

— Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t’exiles, 
Million d’oiseaux d’or, 6 future Vigucur? — 

Mais, vrai, j’ai trop pleural Les Aubes sont navrantes. 
Toute lune cst atroce et tout soleil amer: 

L’acre amour m’a gonfle de torpeurs enivrantes. 

O que ma quille eclate 1 O que j’aille k la merl 

Si je desire une eau d’Europe, c’cst la flache 
Noire et froide ou vers le crepuscule embaume 
Un enfant accroupi plein de tristesses, lache 
Un bateau frele comme un papillon de mai, 

Je ne puis plus, baigne de vos langueurs, 6 lames, 
Enlever leur sillagc aux porteurs de cotons, 

Ni traverser Torgueil des drapeaux et des flammes, 

Ni nager sous les yeux horribles des pontons. 
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L,es Ejffares 

N OIRS dans la neige et dans la brume, 
Au grand soupirail qui s’allume, 
Lcurs culs cn rond, 

A gcnoux, cinq petits — miscrc ! — 
Rcgardent Ic Boulanger faire 
Le lourd pain blond. 

11s voient le fort bras blanc qui tourne 
La pate grise et qui Tenfourne 
Dans un trou clair. 

Ils ecoutent le bon pain cuire. 

Le Boulanger au gras sourire 
Grogne un vieil air. 

11s sont blottis, pas un ne bouge, 

Au souffle du soupirail rouge 
Chaud comme un scin. 

Quand pour quclque m^dianoche, 

Fa^onnd comme une brioche. 

On sort le pain, 

Quand sous les poutres enfumces 
Chan tent les croutes parfumdes 
Et les gri lions, 

Que ce trou chaud souffle la vie, 

Ils ont leur amc si ravie 
Sous leurs haillons. 
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Ils se ressentent si bien vivre, 

Lcs pauvres Jesus pleins de givre, 
Qu’ils sont la tous, 

Collant leurs petits museaux roses 
Au treillagc, grognant dcs choses 
Entre les trous, 

Tout bctes, faisant leurs pri^res 
Et replies vers ces lumicres 
Du del rouvert. 

Si fort, qu’ils cr^vent leur culotte 
Et que leur chemise tremblote 
Au vent d’hiver. 


Comedie de la Soif 

I. LES PARENTS 

N ous sommes tes Grands-Parents, 
Les Grands ! 

Converts des froides sueurs 
De la lune et des verdures. 

Nos vins secs avaicnt du coeur! 

Au soleil sans imposture 
Que faut-il a Thomme.? boirc. 

MOi — Mourir aux fleuves barbares, 

Nous sommes tes Grands-Parents 
Dcs champs. 

L’eau est au fond des osiers: 

Vois le courant du fosse 
Autour du chateau mouille. 
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I>escendons en nos celliers; 

Apr^s, le cidre et le lait. 

Moi — Aller oil boivent les vaches. 

Nous sommes tes Grands- Parents; 
Tiens, p rends 

LfCS liqueurs dans nos armoires; 

Le The, le Caf6, si rares, 
Fremissent dans les bouilloires. 

Vois les images, les fluers. 

Nous rentrons du cimetiere. 

MOI — Ah ! tarir toutes les urnes ! 

2. l’esprix 
fiternelles Ondines, 

Uivisez Teau fine. 

Vdnus, soeur de I’azur, 
iSmeus le flot pur. 

Juifs errants de Norw^ge, 
Uites-moi la neige, 

Anciens exiles chers, 

Uites-moi la mer. 

Moi — Non, plus ces boissons pures» 
Ces fleurs d’eau pour verres; 
Legendes ni figures 
Ne me d^salterent; 
Chansonnier, ta filleule 
C’est ma soif si foUe, 

Hydre intime sans gueules 
Qui mine et desole. 
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3. LBS AMIS 

Viens, les Vins vont aux plages^ 
Et les flots par millions ! 

Vois le Bitter sauvage 
Rouler du haut des monts ! 

Gagnons, pelerins sages, 
L’Absinthe aux verts piliers • • • 

Moi Plus ces paysages. 

Qu’est Pivresse, Amis? 

J’aime autant, micux, meme, 
Pourrir dans Petang, 

Sous I’afFreuse cr^me. 

Pres des bois flottants. 

4. LE PAUVRE SONGE 

Peut-etre un Soir m ’attend 
Ou je boirai tranquille 
En quelque vieille Ville, 

Et mourrai plus content: 
Puisque je suis patient! 

Si mon mal se resigne. 

Si j’ai jamais quelque or, 

Choisirai-je le Nord 

Ou le Pays des Vignes? ... 

Ah ! songer est indigne 

Puisque e’est pure perte ! 

Et si je redeviens 
Ee voyageur ancien. 

Jamais Tauberge verte 
Ne peut bien m’etre ou verte. 
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5. CONCLUSION 

• Les pigeons qui tremblent dans la prairie, 

Le gibier, qui court et qui voit la nuit, 

Les betes des eaux, la bete asservie, 

Les derniers papillons ! . . . ont soif aussi. 

Mais fondre ou fond ce nuage sans guide, 

— Oh ! favorise de ce qui est frais ! 

Expirer en ces violettes humides 
Dont les aurores chargent ces forets? 

66 Aube 

J ’AI embrass^ I’aube d’^t^. 

Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau 
^tait morte. Les camps d’ombres ne quittaient pas la route 
du bois. J’ai marche, reveillant les haleines vives et tildes, 
et les pierrerics regard6rent, et les ailes se leverent sans 
bruit. 

La premiere entrcprise fut, dans le sender deji empli 
de frais et blemes eclats, une fleur qui me dit son nom. 

Je ris au wasserfall blond qui s’echevela a travers les 
sapins: a la cime argentee je reconnus la deesse. 

Alois je Icvai un k un les voiles. Dans Tallce, en agitant 
les bras. Par la plaine, ou je Tai ddnoncee au coq. A la 
grand Ville elle fuyait par mi les clochers et les domes, et 
courant commc un mendiant sur les quais de marbre, je la 
chassais. 

En haut de la route, pr^s d’un bois de lauriers, je I’ai 
entouree avec ses voiles amasses, et j’ai send un peu son 
immense corps. L’aube et I’enfant tomb^rent au bas du 
bois. 

Au rdveil, il ctait midi. 
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Depart 


ASSEZ vu. La vision s’est rencontre^ k tons les airs. 
Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et 
ton jours. 

Assez connu. Les arrets de la vie. — O Rumeurs et 
Visions ! 

Depart dans I’affection et le bruit neufs ! 


j68 Chanson de la plus haute Tour 

O ISIVE jeunesse 
A tout asservie, 

Par d^licatesse 
J’ai perdu ma vie. 

Ah ! Que le temps vienne 
Oil les coeurs s’dprennent. 

Je me suis dit: laisse, 

Et qu’on ne te voie; 

Et sans la promesse 
De plus hautes joies. 

Que rien ne t’arrete, 

Auguste retraite. 

J’ai tant fait patience 
Qu’i jamais j’oublie; 

Craintes et soufFrances 
Aux cieux sont parties. 

Et la soif malsaine 
Obscurcit mes veines. 



ARTHUR RIMBAUD 


Ainsi la Prairie 
A Toubli livree, 

Grandie, et fleurie 
D’encens et d’ivraies 
Au bourdon farouche 
De cent sales mouches. 

Ah ! Mille veuvages 
De la si pauvre ame 
Qui n’a que I’image 
De la Notre-Dame ! 

Est-ce que Ton prie 
La Vierge Marie? 

Oisive jeunesse 
A tout asservie. 

Par delicatesse 
J’ai perdu ma vie. 

Ah ! Que ]e temps vienne 
Ou les coeurs s^^prennent! 

L.' E,ternite 

E LLE est retrouvee. 

^ Quoi ? — L’fiternite. 
C’est la mer allee 
Avec le soleil. 

Ame sentinelle, 
Murmurons I’aveu 
De la nuit si nulle 
Et du jour en feu. 
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Des humains suffrages, 
Des communs ^lans 
Li tu te ddgages 
Et voles scion. 

Puisque de vous seules. 
Braises de satin, 

Le Devoir s’exhale 
Sans qu’on disc; enfin. 

La pas d’esperance, 
Nul orietur. 

Science avec patience, 
Le supplice est sur. 

Elle est retrouv^e. 
Quoi ? — L’lSternit^. 
C’est la mer allee 
Avec le soleil. 


O saisons^ 6 chateaux 

O SAISONS, 6 chateaux. 

Quelle ame est sans defauts ? 

O saisons, 6 chateaux, 

J’ai fait la magique etude 
Du bonheur, que nul n’^lude. 

O vive lui, chaque fois 
Que chante le coq gaulois. 
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Mais je n’aurai plus d’envie, 

' II s’est charge de ma vie. 

Ce charme ! il prit ame et corps, 

Et dispersa tous efforts. 

Que comprendre a ma parole f 
II fait qu’elle fuie ct vole ! 

O saisons, 6 chateaux ! 

371 Matin 

N ’EUS-JE pas UMe yo/Vunc jcuncsscaimable,heroiquc, 
fabuleuse, a ccrire sur dcs fcuilles d’or, — trop de 
chance! Par quel crime, par quelle erreur, ai-je 
mcrite ma faiblesse actuellc.^^ Vous qui pretendez que des 
betes pousscnt des sanglots de chagrin, que dcs malades 
d^sesperent, que des morts revent mal, tachcz de raconter 
ma chute et mon sommcil. Moi, je ne puis pas plus m’ex- 
pliquer que le mendiant avec ses continuels Pa(er et Ave 
Maria. Jenesais plus parler! 

Pourtant, aujourd’hui, je crois avoir fini la relation de 
mon enfer. C’etait bicn Tenfcr; I’ancicn, celui dont le fils 
de I’homme ouvrit les portes. 

Du meme desert, a la memc nuit, tou jours mes yeux las 
se rdveillent a I’ctoile d’argent, tou jours, sans que s’emeu- 
vent Ics Rois de la vie, les trois mages, le cceur, fame, 
Tesprit. Quand irons-nous, par dela les graves et les monts, 
saluer la naissance du travail nouveau, la sagesse nouvelle, 
la fuite des tyrans et des demons, la fin de la superstition, 
adorer — les premiers ! — Nod sur la terre I 

Le chant des cieux, la marche des pcuplcs ! Esclaves, ne 
maudissons pas la vie. 
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572 Pieusement 

yA nuit d’hiver el6ve au del son pur calice. 

Et je l^ve mon coeur aussi, mon coeur nocturne, 

Seigneur, mon coeur ! mon coeur ! vers ton infini vide, 

Et neanmoins je sais que tout est taciturne 
Et qu’il n’existe rien dont ce coeur meurt, avide; 

Et je te sais mensonge et mes levres te prient 
Et mes genoux; je sais et tes grandes mains closes 
Et tes grands yeux fermes aux desespoirs qui crient 
Et que e’est moi, qui seui, me reve dans les choses; 

Sois de pitie. Seigneur, pour ma toute demence, 

J’ai besoin dc pleurer mon mal vers ton silence ! . , , 

La nuit d’hiver elcve au ciel son pur calice. 


J7J La Revolte 

I A rue, en un remous de pas, 

De corps et d’epaulcs d’ou sont tendus dcs bras 
Sauvagement ramifies vers la folie, 

Semble passer volante, 

Et ses fureurs, au mcme instant, s’allient 
A des haines, a des appels, a des espoirs; 

La rue en or. 

La rue en rouge, au fond dcs soirs. 
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Toute la mort 

En des befFrois tonnants se l^ve; 

Toute la mort, surgie en reves, 

Avec des feux et des ^p^es 
Et des tetes, a la tige des glaives, 

Comme des fleurs atrocement couples. 

La toux des canons lourds, 

Les lourds hoquets des canons sourds 
Mesurent seuls les pleurs et les abois de I’heure. 
Les cadrans blancs des carre fours obliques, 
Comme des yeux en des paupi^res, 

Sont defences k coups de pierre: 

Le temps normal n’existant plus 
Pour les coEurs fous et resolus 
De CCS foules hyperboliques. 

La rage, elle a bondi de terre 
Sur un monceau de paves gris. 

La rage immense, avec des cris, 

Avec du sang feroce en ses art^res, 

Et pale et haletante 
Et si terriblement 

Que son moment d’^lan vaut k lui seul le temps 
Que met un si^cle en gravitant 
Autour de ses cent ans d’attente. 

Tout ce qui fut revc jadis; 

Ce que les fronts les plus hardis 
Vers Tavenir ont instaur^; 

Ce que les ames ont brandi, 

Ce que les yeux ont implor^, 
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Ce que toute la s^ve humaine 
Silencieuse a renferme, 

S’^panouit, aux mille bras armds 

De ces foules, brassant leur houle avec leurs haines. 

C’est la fete du sang qui sc deploie, 

A travers la tcrreur, en etendards de joie: 

Des gens passent rouges et ivrcs; 

Des gens passent sur des gens morts; 

Les soldats clairs, casques de cuivre, 

Ne sachant plus ou sont les droits, ou sont les torts. 
Las d’obeir, chargent, mollassement, 

Le peuple enorme et vehement 
Qui veut enfin que sur sa tete 

Luisent les ors sanglants et violents de la conqu^te. 

— Tuer, pour rajeunir et pour ct6ct ! 

Ainsi que la nature inassouvic 
Mordre le but, ^perdument, 

A travers la folie enorme d’un moment: 

Tuer ou s’immoler pour tordre de la vie ! — 

Voici des ponts et des maisons qui brulent, 

En facades de sang, sur le fond noir du crepuscule; 
L’cau des canaux en reflechit les fumantes splendeurs, 
De haut en bas, jusqu’en ses profondeurs; 

D’enormes tours obliquement dorees 
Barrent la villc au loin d’ombres demesur^es; 

Les bras des feux, ouvrant leurs mains fun^bres, 
Eparpillent des tisons d’or par les ten^bres; 

Et les brasiers des toits sautent en bonds sauvages. 
Hors d’eux-memes, jusqu’aux nuages. 

On fusille par tas, la-bas. 
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La mort, avec des doigts precis et mecaniques, 

Am tir rapide et sec des fusils lourds, 

Abat, le long des murs du carrefour, 

Des corps raidis en gestes tetaniques; 

Leurs rangs entiers tombent comme des barres. 

Des silences de plomb p^scnt sur les bagarres. 

Les cadavres, dont les balles ont fait des loques, 

Le torse k nu, montrent leurs chairs baroques; 

Et le reflet dansant des lanternes fantasques 
Crispe en rire le cri dernier sur tous ces masques, 

Tapant et haletant, le tocsin bat, 

Comme un coeur dans un combat, 

Quand, tout k coup, pareille aux voix asphyxiees. 

Telle cloche qui aprement tintait, 

Dans sa tourellc incendiee, 

Se tait, 

Aux vieux palais publics, d’ou les echevins d’or 
Jadis domptaient la ville et refoulaient I’effort 
Et la mar^e en rut des multitudes fortes. 

On p^netre, cognant et martelant les portes; 

Les clefs sautent et les verrous; 

Des armoires de fer ouvrent leur trou, 

Ou s’alignent les lois et les harangues; 

Unc torche les leche, avec sa languc, 

Et tout leur passe noir s’envolc et s’eparpille, 

Tandis que dans la cave et les greniers on pille 
Et que Ton jette au loin, par les balcons hagards, 

Des corps hu mains fau chant le vide avec leurs bras ^pars. 

Dans les egliscs, 

Les verri^res, ou les martyres sont assises. 
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Jonchent le sol et s’emiettent comme du chaume; 

Un Christ, exsangue et long comme un fantdme, 

Est lac^re et pend, tel un haillon de bois, 

Au dernier clou qui perce encor sa croix; 

Le tabernacle, ou sont les chremes, 

Est enfonce, a coups de poings et de blasphemes; 

On soufflette les Saints pr^s des autels debout 
Et dans la grande nef, de Tun k I’autre bout, 

— Telle une neige — on dissemine les hosties 

Pour qu’elles soient, sous des talons rageurs, aneanties. 

ToiJfttfi joyaux du meurtre et des d^sastres 
]£tl|||^lent ainsi, sous Toeil des astres; 

La ville entiere eclate 

En pays d’or coifFe de flammes ^carlates; 

La ville, au fond des soirs, vers les lointains houleux. 
Tend sa propre couronne enormement en feu; 

Toute la rage et toute la folie 
Brassent la vie avec leur lie. 

Si fort que, par instants, le sol semble trembler, 

Et I’espace bruler 

Et la fumec et ses fureurs s’^cheveler et s’envoler 
Et balayer les grands cieux froids. 

— Tuer, pour rajeunir et pour creer; 

Ou pour tomber et pour mourir, qu’importe ! 

Ouvrir, ou se casser les poings contre la porte ! 

Et puis — que son printemps soit vert ou qu’il soil 
rouge — 

N’est-elle point, dans le monde, tou jours, 

Haletante, par k travers les jours. 

La puissance profonde et fatale qui bouge ! 
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Le vent futile et pur n^est que baisers; 

Et ies icumes 

Qui, doucementy ichouent 

Contre Ies proues, 

Ne sont que plumes: 

II fait dimanche sur la mer! 

Telles des dames 

Passent, au del ou vers les plages^ 

Voilures et nuages: 

II fait dimanche sur la mer; 

Et Von voit luirCy au loin, des rames, 

Barres de prismes sur la mer, 

Fier de soi-mime et de cette heure, 

Qui scintillait, en grappes de joyaux 

Translucides sur Peau, 

y^ai cri^, vers Pespace et sa splendeur: 

« O mer de luxe frais et de moires fteurieSy 

Ou P immobile et vaste dd 

Marie 

Sa force a la douceur et la limpiditi; 

Mer de fiert^ et de conqude 
Ou voyagent, de crete en cr^te, 

Sur les vagues qiPelles irisent, 

Les brises; 

Mer de ferveurs, ou des musiques de lumilre 


Vers la Mer 

C OMME des objets fr^es, 

Les vaisseaux blancs semblent posis^ 
Sur la mer dtemelle. 


510 



£mile verhaeren 

Chantent dans Por 
Immobile du fulgurant dicor; 

Mer de beaut! sereine et de frile merveille 
Dont la rumeur risonne en mes oreilles 
Depuis qu^ enfant fimagtnais les grlves bleues 
Ou rOurse et le Centnure et le Lion des deux 
Venaient boire^ le soir^ 

La~baSy tres loin, d P autre bout du monde; 

O mer, qui fus ma joie Itonnle etflconde, 

O mer, qui fus ma jeunesse cabrle, 

Ainsi que tes marles 

jPers Paventure et les conquites, 

Accueille-moi, ce jour, oii tes eaux sont en fite! 


<i y^aurai v!cu, Pdme Hargie, 

Sous les visages clairs, profonds, certains, 

Qui regardent, du kaut des horix,ons lointains, 

Surgir, vers leur splendeur, mon Inergie, 

y^aurai senti les flux 

Unanimes des cAoses 

Me c harrier en leurs mitamorphoses 

Et m* emporter, dans leur reflux. 

y'^aurai v!cu le mont, le bois, la terre; 

y^aurai vers! le sang des dieux dans mes artlres; 

y'*aurai brandi, comme un glaive exalte, 

P'ers Pinflni, ma volont!; 

Et maintenant Pest sur tes bords, o mer suprime^ 
Ou tout se renouvelle, oii tout se reproduit, 

Aprks s^!tre disjoint, apris litre d!truitf 
Que je reviens pour qtPon y sime 
Cet univers qui fut moi^mime* 
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U ombre se fait en moii Page s^itend 
Comma une omiere^ autour du ckampy 
Qui fut ma force en fleur et ma vaiilance. 

Pius n*est ferme toujours ni hautaine ma iance; 
Uarbre de mon orgueil reverdit moins souvent 
Et son feuiiiage boit moins iargement ie vent 
Qui passe en ouragan^ sur les forits kumaines; 

O mer^je sens tarir ies sources^ dans mes piaines, 
Mais fai recours a toi pour Pexaiter, 

IJne fois encor, 

Et 2e grandir et ie transfigurer^ 

Mon corps, 

En attendant qu^on Papporte sa mort. 

Pour a jamais ia dissoudre, en ta vie. 

« Aiors, 

O mer, tu me perdras en tes furies 
De renaissance et de feconditi; 

Tu rouieras, en tes v agues et tes crinieres, 

Ma pourriiure et ma poussiere; 

Tu miieras a ta beautP 
Toute mon ombre et tout mon deuii. 
y^aurai P immensity des forces pour cercueii 
Et ieur travaii obscur et ieur ardeur occuite; 
Mon etre entier sera perdu, sera fondu, 

Dans ie brassin giant de ieurs tumuites, 

Mais renaitra, apres mi He et miiie ans, 

Vierge et divin, sauvage et ciair et frissonnant; 
Am as subtii de rnatiere qui pense; 

Moment nouveau de conscience^ 

Fiamme nouveiie de ciarte, 

Dans ies yeux d^or de Pimmobiie itemiti!i> 
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Comme de lumineux tombeaux^ 

Les vdisseaux blancs sembUnt posis^ 

De loin en loin, sur les plaines des eaux. 

Le vent subtil t^est que baisers; 

Et les icumes 

Qui, doucementy ichouent 

Contre les proues, 

Ne sont que plumes: 

11 fait dimanche sur la merl 


Un Saule 

E ST-IL tordu, trouc, soufFrant et vieux ! 

' Sont-ils creves et bossu^s, les yeux 
Que font les nccuds dans son ^corce ! 

Est-il frappc dans sa vigueur et dans sa force ! 
Est-il mis^re, est-il ruine, 

Avec tous les couteaux du vent dans sa poitrine, 

Et, neanmoins, plante au bord 

De son fosse d’eau verte et de fleurs d’or, 

A travers I’ombre et a travcrs la mort, 

Au fond du sol, mord-il la vie encor ! 

Un soil de foudre et de fracas. 

Son tronc craqua, 

Soudainement, de haut en bas. 

Depuis, Tun de ses flancs 
Est sec, sterile et blanc; 
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Mads I’autre est demeure gonfl^ de s^ye. 

Des fleurs, parmi ses crevasses, se Invent, 

Les lichens nains le festonnent d*argent; 

L’arbre est tenace et dur: son feuillage bougeant 
Luit au toucher furtif des brises tatillonnes. 

L’automne et ses mousses le vermillonnent; 

Son front velu, comme un front de taureau, 

Bute, contre les chocs de la tempete; 

Et dans les trous profonds de son vieux corps d’athlete, 
Se cache un nid de passereaux. 


Matin et soir, meme la nuit, 

A toute heure je suis alle vers lui; 

II domine les champs qui I’environnent, 
Les sablons gris et les pales marais; 

Mon r^ve, avec un tas de rameaux frais 
Et jaillissants, I’exalte et le couronne. 


Je I’ai vu maigre et nu, pendant I’hiver, 

Poteau de froid, plante sur des routes de neige; 

Je I’ai vu clair et vif, au seuil du printemps vert, 
Quand la jeunesse immortelle I’assi^ge, 

Quand les bouquets d’oiseaux fusent vers le soleil; 

Je I’ai vu lourd et harasse, dans la lumi^re, 

Les jours d’et<5, it I’heure ou les grands bl^s vermeils, 
Autour des jardins secs et des closes chaumiferes, 
S’enflent, de Join en loin, comme des torses d’or; 

J’ai admir^ sa vie en lutte avec sa mort, 

Et je Pen tends, ce soir de pluie et de t^n^bres. 
Crisper ses pieds au sol et bander ses vert^bres 
Et defier I’orage, et r^sister encor. 
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Si vous voulez savoir ou son sort se decide, 

C’est tout au loin, lit-bas, entre Fume et Coxyde, 
Dans un petit chemin de sable clair, 

Pr^s des dunes, d’oii I’on peut voir dans Pair, 

Les batailles perp^tuees 

Des vents et des nu^es 

Bondir de I’horizon et saccager la mer. 


576 Un Soir 

C ELUI qui me lira, dans les si^cles, un soir, 

Troublant mes vers, sous leur sommeil ou sous leur 
cendre, 

Et ranimant leur sens lointain pour mieux comprendre 
Comment ceux d’aujourd’hui s’etaient arm^s d’espoir, 

Qu’il sache, avec quel violent elan ma joie 
S’est, k travers les cris, les revokes, les pleurs, 

Rude au combat fier et male des douleurs, 

Pour en tirer I’amour, comme on conquicrt sa proie. 

J’aime mes yeux fidvreux, ma cervelle, mes nerfs, 

Le sang dont vit mon coeur, le coeur dont vit mon torse; 
J’aime Thomme et le monde et j ’adore la force 
Que donne et prend ma force a Thomme et I’univers. 

Car vivre, c’est prendre et donner avec liesse. 

Mes pairs, ce sont ceux-la qui s’exaltent autant 
Que je me sens moi-meme avide et haletant 
Devant la vie intense et sa rouge sagesse. 
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Heures de chute ou de grandeur ! — tout se confond 
Et se transforme en ce brasier qu’est I’existence; 

Seul importe que le d^sir reste en partance, 

Jusqu’i la mort, devant I’^veil des horizons. 

Celui qui trouve est un cerveau qui communie 
Avec la fourmillante et large humanite. 

L’esprit plonge et s’enivre en pleine immensite; 

II faut aimer, pour decouvrir avec genie. 

Une tendresse enorme emplit Tapre savoir, 

II exalte la force et la beaute des mondes, 

II devine les liens et les causes profondes; 

O vous qui me lirez, dans les siecles, un soir, 

Comprenez-vous pourquoi mon vers vous interpelle ? 
C’est qu’en vos temps quelqu’un d’ardent aura tire 
Du coeur de la necessite meme, le vrai, 

Bloc clair, pour y dresser I’entente universelle. 


J77 Le Navire 

N OUS avancions, tranquillement, sous les etoiles; 

La lune oblique errait autour du vaisseau clair, 
Et r^tagement blanc des vergues et des voiles 
Projetait sa grande ombre au large sur la mer. 

La froide purete de la nuit embrasee 
Scintillait dans I’cspace et frissonnait sur I’eau; 

On voyait circuler la grande Ourse et Pers^e 
Comme en des cirques d’ombre eclatante, la-haut. 
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Dans le mat d’artimon et le mat de misaine, 

De Tarri^re k Tavant ou se dardaient les feux, 

Des ordres, nets et continus com me des chaines, 

Se transmettaient soudain et se nouaient entre eux. 

Chaque geste servait a quelque autre plus large 
Et lui vouait I’instant de son utile ardeur, 

Et la vague portant la carene et sa charge 
Leur donnait pour support sa lucide splendeur. 

La belle immensite exaltait la gabarre, 

Dont I’etrave marquait les flots d’un long chemin, 
L’homme, qui maintenait a contre-vent la barre, 
Sentait vibrer tout le navire entre ses mains. 

II tanguait sur TefFroi, la mort et les abimes, 
D’accord avec chaque astre et chaque volont^, 

Et, maitrisant ainsi les forces unanimes, 

Semblait dompter et s’asservir Teternite. 


Lorsque tu fermeras . . . 

I ORSQUE tu fermeras mes yeux a la lumi^re, 
-y Baise-les longuement, car ils t’auront donne 
Tout ce qui peut tenir d’amour passionne 
Dans le dernier regard de leur ferveur derni^re. 

Sous rimmobile eclat du funcbre flambeau, 
Penche vers leur adieu ton triste et beau visage 
Pour que s’imprime et dure en eux la seule image 
Qu’ils garderont dans le tombeau. 



Smile verhaeren 


Et que je sente, avant que le cercueil se clone, 
Sur le lit pur et blanc se rejoindre nos mains 
Et que pr^s de mon front sur les pales coussins, 
Une supreme fois se repose ta joue. 

Et qu’apr^s je m’en aille au loin avec mon cceur, 
Qui te conservera une flamme si forte 
Que meme h. travers la terre compacte et morte 
Les autres morts en sentiront I’ardeur ! 


GEORGES RODENBACH 

i855-ti898 

J79 Beguinage flamand 

I 

AU loin, le Beguinage avec ses clochers noirs, 
d M. Avec son rouge enclos, ses toits d’ardoises bleues 
Refletant tout le del comme de grands miroirs, 

S’etend dans la verdure et la paix des banlieues. 

Les pignons denteles ^tagent leurs gradins 

Par ou monte le Reve aux lointains qui brunissent, 

Et des branches parfois, sur le mur des jardins, 

Ont le geste tres doux des pretres qui benissent. 

En fines lettres d’or chaque nom des convents 
Sur les portes s’enroule autour des banderoles, 

Noms charmants chuchotds par la l^vre des vents: 

La maison de I’Amour, la maison des Corolles. 



GEORGES RODENBACH 

Les fenetres surtout sont comme des autels 
Ou fleurissent tou jours des geraniums roses, 

Qui mettent, combinant leurs couleurs de pastels, 
Comme un reve de fleurs dans les fenetres closes. 

Fenetres des convents ! attirantes le soir 
Avec leurs rideaux blancs, voiles de marines 
Qu’on voudrait soulever dans un bruit d’encensoir 
Pour gofiter vos baisers, l^vres appariees ! 

Mais ces femmes sont Ik, le coeur pacific. 

La chair morte, cousant dans Texil de leurs chambres; 
Elies n’aiment que toi, pale Crucifix, 

Et regardent le ciel par les trous de tes membres ! 

Oh ! le silence heureux de Touvroir aux grands murs, 
Ou Ton entend k peine un bruit de banc qui bouge, 
Tandis qu’elles sont suivant de leurs yeux purs 
Le sable en ruisseaux blonds sur le pavement rouge. 

Oh ! le bonheur muet des vierges s’assemblant ! 

Et comme si leurs mains ^taient de candeur telle 
Qu’elles ne peuvent plus manier que du blanc, 

Elies brodent du linge ou font de la dentelle. 

C’est un charme imprevu de leur dire « ma soeur », 

Et de voir la paleur de leur teint diaphane 
Avec un pointille de taches de rousseur 
Comme un camelia d’un blanc mat qui se fane. 

Rien d’impur n’a fl^tri leurs flancs immaculfe. 

Car la source de vie est enfermde en elles 
Comme un vin rare et doux dans des vases scellfo 
Qui veulent, pour s’ouvrir, des l^vres dternelles ! 
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II 

Cependant quand le soir douloureux est defunt. 

La cloche lentement les appelle k complies, 

Comme si leur pri^re ^tait le seul parfum 
Qui put consoler Dieu dans ses m^lancolies ! 

Tout est doux, tout est calme au milieu de I’enclos; 
Aux offices du soir la cloche les exhorte, 

Et chacune s’y rend, mains jointes, les yeux clos, 

Avec des glissements de cygne dans Teau morte. 

Elies mettent un voile a longs plis; le secret 
De leur ame s’^panche k la lueur des cierges ! 

Et, quand passe un vieux pretre en ^tole, on croirait 
Voir le Seigneur marcher dans un Jardin des Vierges ! 

III 

Et I’^lan de I’extase est si contagieux, 

Et le coeur k prier si bien se tranquillise, 

Que plus d’une, pendant les soirs religieux, 

L’ete, repute encor les Ave de I’eglise; 

Debout k sa fenetre ouverte au vent joyeux. 

Plus d’une, sans oter sa cornette et ses voiles, 

Bien avant dans la nuit egrene avec ses yeux 
Le rosaire aux grains d’or des priantes ^toiles ! 
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1856-119^ 

380 Stances 

i 

I ES morts m’dcoutent seuls, j’habite les tombeaux; 

Jusqu’au bout je serai rennemi de moi-meme. 
Ma gloire est aux ingrats, mon grain est aux corbeaux; 
Sans recolter jamais je laboure et je sdrae. 

Je ne me plaindrai pas: qu’importe I’Aquilon, 
L’opprobre et le mepris, la face de Tin jure! 

Puisque quand je te touche, 6 lyre d’ApoUon, 

Tu sonnes chaque fois plus savante et plus pure? 


381 it 

S UNIUM, Sunium, sublime promontoire 
Sous le ciel le plus beau, 

De Tame et de I’esprit, de toute humaine gloire 
Le berceau, le tom beau ! 

Jadis, bien jeune encor, lorsque le jour splendide 
Sort de Tombre vainqueur. 

Ton image a blesse, comme d’un trait rapide, 
Les forces de mon coeur. 

Ah 1 qu’il saigne, ce coeur I et toi, mortelle vue. 
Garde tou jours doubld, 

Au-dessus d’une mer azuree et chenue, 

Un temple mutild. 
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II bruine; 

Dans la foret mouillde, les toiles d’araignees 
Ploient sous les gouttes d’eau, et c’est leur ruine. 

Soleils pl^nipotentiaires des travaux en blonds Pactoles 
Des spectacles agricoles, 

Ou 6tes-vous ensevelis? 

Ce soir un soleil fichu git au haut du coteau. 

Git sur le ilanc, dans les genets, sur son manteau. 

Un soleil blanc comme un crachat d’estaminet 
Sur une liti^re de jaunes genets, 

De jaunes genets d’automne. 

Et les cors lui sonnent ! 

Qu’il revienne . . . 

Qu’il revienne k lui ! 

Taiaut ! Taiaut et hallali ! 

O triste antienne, as-tu fini ! . . . 

Et font les fous ! 

Et il git la, comme une glande arrach^e dans un cou, 

Et il frissonne, sans personne ! . . . 

Allons, allons, et hallali ! 

C’est I’Hiver bien connu qui s’amcne; 

Oh ! les tournants des grandes routes, 

Et sans petit Chaperon Rouge qui chemine ! . . . 

Oh ! leurs ornieres des chars de Tautre mois, 

Montant en don quichottesques rails 

Vers les patrouilles des nuees en deroute 

Que le vent malmene vers les transatlantiques bercails ! . . 

Accdl^rons, accdldrons, c’est la saison bien connue, cette fois 

Et le vent, cette nuit, il en a fait de belles ! 

O digits, 6 nids, 6 modestes jardinets ! 

Mon cceur et mon sommeil: 6 echos des cogn^es ! . . • 
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Tous ces rameaux avaient encor leurs feuilles vertes, 

Les sous-bois ne sont plus qu’un fumier de feuilles moj^es ; 
Feuilles, folioles, qu’un bon vent vous emporte 
Vers les ^tangs par ribambelles, 

Ou pour le feu du garde-chasse, 

Ou les sommiers des ambulances 
Pour les soldats loin de la France. 

C’est la saison, c’est la saison, la rouille envahit les masses, 

La rouille ronge en leurs spleens kilom^triques 

Les fils tdl^graphiques des grandes routes ou nul ne passe. 

Les cors, les cors, les cors — m^lancoliques ! . , . 
Mdancoliques ! 

S’en vont, changeant de ton, 

Changeant de ton et de musique, 

Ton ton, ton taine, ton ton ! . . . 

Les cors, les cors, les cors ! . . , 

S’en sont allds au vent du Nord. 

Je ne puis quitter ce ton: que d’dchos ! . . , 

C’est la saison, c’est la saison, adieu vendanges ! . . . 

Voici venir les pluies d’une patience d’ange, 

Adieu vendanges, et adieu tous les paniers, 

Tous les paniers Watteau des bourr^es sous les marronniers. 
C’est la toux dans les dortoirs du lycee qui rentre, 

C’est la tisane sans le foyer, 

La phthisie pulmonaire attristant le quartier, 

Et toute la mis^re des grands centres. 

Mais, lainages, caoutchoucs, pharmacie, reve, 

Rideaux ^cartes du haut des balcons des graves 



HENRI DE RfiGNIER 

Qu’on voit sur le fond qui s’ensable 
^ Passer des poissons d’ombre et d’or 
Par mi les algues, 

Et la proue k jamais y mire dans I’eau stable 

La Tete qui Tome et s’endort 

Au bruit du vent qui pousse sur les dalles 

Du quai de marbre 

Des poussi^res de sable d’or. 

II est un port. 

Le silence y somnole entre des quais de songe, 

Le pass^ en algues s’allonge 

Aux oscillations lentes des poissons d’or; 

Le souvenir s’ensable d’oubli et I’ombre 
Du soir est toute tiMe du jour mort. 

Qu’il soit un port 

Oil I’orgueil k la proue y dorme en I’eau qui dort ! 
PAUL-JEAN TOULET 

i867-ti92< 

Contrertmes 

390 XLV 

M OLLE rive dont le dessin 
Est d’un bras qui se plie, 

Colline de brume embellie 
Comme se voile un sein, 

Filaos au chantant ramage — 

Que je meure et, demain, 

Vous ne serez plus, si ma main 
N’a fix^ votre image. 
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391 LXIII 

T OUTE all^gresse a son d^faut 
Et se brise elle-m 8 me. 

Si vous voulez que je vous aime, 

Ne riez pas trop haul. 

C’est k voix basse qu’on enchante 
Sous la cendre d’hiver 
Ce coeur, pareil au feu couvert, 

Qui se consume et chante. 


392 LXX 

I A vie est plus vaine une image 
Que Tombre sur le mur. 

Pour tan t I’hieroglyphe obscur 
Qu’y trace ton passage 

M^enchante, et ton rire pareil 
Au vif eclat des armes; 

Et jusqu’^ ces menteuses larmes 
Qui miraient le soleil. 

Mourir non plus n’est ombre vaine. 

La nuit, quand tu as peur, 
N’^coute pas battre ton cceur: 

C’est une Strange peine. 



CHARLES MAURRAS 


l868-ti953 


J9J Beaute 

s 

T OI qui brille enfoncee au plus tendre du cceur, 
Beaute, fer eclatant, ne me sois que douceur 
Ou si tu me devais etre une chose am^re 
En aucun temps du moins ne me sois etrang^re. 

Brule et consume-moi, mon unique soleil, 

Que, ton dur javelot, ton javelot vermeil 
Dardant de jour en jour une plus pure flamme, 

Je sois reg^ner^ jusques au fond de Tame 
Et meme ma raison folk de te sentir 
Ne reconnaisse plus si c’est vivre ou mourir ! 

FRANCIS JAMMES 

i868-ti938 

394 y dime dans les temps . . . 

J ’AIME dans les temps Clara d’Ellebeuse, 

I’ecoliere des anciens pensionnats, 
qui allait, les soirs chauds, sous les tilleuls 
lire les magazines d’autrefois. 

Je n’aime qu’elle, ct je sens sur mon cceur 
la lumi^re bleue de sa gorge blanche. 

Ou est-elle? ou etait done ce bonheur? 

Dans sa chambre claire il entrait des branches, 

EUe n’est peut-etre pas encore morte 
— ou peut-etre que nous I’etions tous deux. 

La grande cour avait des feuilles mortes 
dans le vent froid des fins d’fite tres vieux. 
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Te souviens-tu de ces plumes de paon, 
dans un grand vase, aupres de coquillages ? . . . 
on apprenait qu’on avait fait naufrage, 
on appelait Terrc-Neuve: le Banc, 

Viens, viens, ma ch^re Clara d’Elldbeuse; 
aimons-nous encore, si tu existes. 

Le vieux jardin a de vieilles tulipes. 

Viens toute nue, 6 Clara d’Ellebeuse. 


J95 Priere pour aller au Paradis avec les 
dnes 

L ORSQU’IL faudra aller vers vous, 6 mon Dieu, faites 
J que ce soit par un jour ou la campagne en fete 
poudroiera. Je desire, ainsi que je fis ici-bas, 
choisir un chemin pour aller, com me il me plaira, 
au Paradis, ou sont en plein jour les etoiles. 

Je prendrai mon baton et sur la grande route 
j’irai, et je dirai aux anes, mes amis: 

Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis, 
car il n’y a pas d’enfer au pays du Bon-Dieu. 

Je leur dirai: Venez, doux amis du ciel bleu, 
pauvres betes ch^ries qui, d’un brusque mouvement 
d’oreille, 

chassez les mouches plates, les coups et les abeilles . . . 

Que je vous apparaisse au milieu de ces betes 
que j’aime tant parce qu’elles baissent la tete 
doucement, et s’arretent en joignant leurs petits pieds 
d’une fa^on bien douce et qui vous fait pitie. 
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J’arriverai suivi de leurs milliers d’oreilles, 

<>uivi de ceux qui port^rent au flanc des corbeilles, 
de ceux trainant des voitures de saltimbanques 
ou des voitures de plumeaux et de fer-blanc, 
de ceux qui ont au dos des bidons bossu^s, 
des anesses pleines comme des outres, aux pas cassis, 
de ceux k qui Ton met de petits pantalons 
a cause des plaies bleues et suintantes que font 
les mouches entetdes qui s’y groupent en ronds. 

Mon Dieu, faites qu’avec ces anes je vous vienne. 
Faites que, dans la paix, des anges nous conduisent 
vers des ruisseaux touffus oii tremblent des cerises 
lisses comme la chair qui rit des jeunes filles, 
et faites que, penche dans ce sejour des ames, 
sur VOS divines eaux, je sois pareil aux anes 
qui mireront leur humble et douce pauvret^ 
k la limpidite de I’amour ^ternel. 
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PAUL CLAUDEL 

Tenebres 


i868-ti955 


J E suis ici, Tautre est ailleurs, et le silence est terrible: 
Nous sommes des malheureux et Satan nous vanne dans 
son crible. 


Je souffre, et I’autre souffre, et il n’y a point de chemin 
Entre elle et moi, de Tautre k moi point de parole ni de 
main. 


Rien que la nuit qui est commune et incommunicable. 

La nuit ou Ton ne fait point d’oeuvre et I’affreux amour 
impraticable. 
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Je prete Toreille, et je suis seul, et la terreur m’envahit. 
J’en tends la ressemblance de sa voix et le son d’un cri. 

J’entends un faible vent et mes cheveux se Invent sur ma 
tete. 

Sauvez-la du danger de la mort et de la gueule de la Bfite ! 

Voici de nouveau le gout de la mort entre mes dents. 

La tranch^e, Ten vie de vomir et le retournement. 

J’ai 6x6 seul dans le pressoir, j’ai foule le raisin dans mon 
delire, 

Cette nuit ou je marchais d’un mur k Tautre en ^clatant de 


Celui qui a fait les yeux, sans yeux est-ce qu’il ne me verra 
pas? 

Celui qui a fait les oreilles, est-ce qu’il ne m’entendra pas 
sans oreilles? 

Je sais que 14 ou le p4cli6 abonde, 14 Votre mis^ricorde 
surabonde. 

II faut prier, car c’est I’heure du Prince du monde. 

J97 Fragments tires des Cinq Grandes Odes 
i 

O MON ame ! le po4me n’est point fait de ces lettres 
que je plante comme des clous, mais du blanc qui 
reste sur le papier. 

O mon ame, il ne faut concerter aucun plan ! 6 mon 
ame sauvage, il faut nous tenir libres et prets, 

Comme les immenses bandes fragiles d’hirondelles 
quand sans voix retentit Tappel automnal ! 
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O mon ame impatiente, pareille k I’aigle sans art ! com- 
ment ferions-nous pour ajuster aucun vers? k I’aigle qui 
ne sait pas faire son nid meme? 

Que mon vers ne soit rien d’esclave ! mais tel que Paigle 
marin qui s’est jetd sur un grand poisson, 

Et Ton ne voit rien qu’un eclatant tourbillon d’ailes et 
r^claboussement de I’ecume ! 

Mais vous ne m’abandonnerez point, 6 Muses mod^ra- 
trices 

3g8 it 

S ALUT done, 6 monde nouveau a mes yeux, 6 monde 
main tenant total ! 

O credo entier des choses visibles et invisibles, je vous 
accepte avec un cccur catholique I 
Oil que je tourne la tete 
J’envisage Timmense octave de la Creation ! 

Le monde s’ouvre et, si large qu’en soit I’empan, mon 
regard le traverse d’un bout a I’autre. 

J’ai pese le soleil ainsi qu’un gros mouton que deux 
hommes forts suspendent a une perchc entre leurs ^paules. 
J’ai recens^ I’armee dcs Cieux et j’en ai dresse dtat, 
Depuis les grandes Figures qui se penchent sur le 
vieillard Ocean 

Jusqu’au feu le plus rare cnglouti dans le plus profond 
abime, 

Ainsi que le Pacifique bleu-sombre ou le baleinier epie 
I’^vent d’un souffleur comme un duvet blanc. 

Vous etes pris et d’un bout du monde jusqu’^ I’autre 
autour de Vous 

J’ai tendu I’immense rets de ma connaissance. 
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Comme la phrase qui prend aux cuivres 
Gagne les bois et progressivement envahit les pjp- 
fondeurs de Torchestre, 

Et comme les eruptions du soleil 
Se r^percutent sur la terre en crises d’eau et en raz-de- 
maree, 

Ainsi du plus grand Ange qui vous voit jusqu’au caillou 
de la route et d’un bout de votre creation jusqu’i rautre^ 
II ne cesse point continuite, non plus que de Tame au 
corps; 

Le mouvement ineffable des S^raphins se propage aux 
Neuf ordres des Esprits, 

Et void le vent qui se leve a son tour sur la terre, le 
Semeur, le Moissonneur ! 

Ainsi I’eau continue Tesprit, et le supporte, et Talimente, 
Et entre 

Toutes VOS creatures jusqu’a vous il y a comme un lien 
liquide. 


399 

AH, je suis ivre! ah, je suis livre au dieu ! j’entends 
-/jL une voix en moi et la niesure qui s’accd^re, le 
mouvement de la joic, 

L’ebranlement de la cohorte Olympique, la marche 
divinement temperee ! 

Que m’importent tous les hommes h. present ! Ce n’est 
pas pour eux que je suis fait, mais pour le 

Transport de cette mesure sacr^e ! 

O le cri de la trompctte bouch^e ! 6 le coup sourd sur la 
tonne orgiaque ! 
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Que m’importe aucun d’eux? Ce rythme seul! Qu’ils 
me suivent ou non ? Que m’importe qu’ils m’entendent ou 
pas? 

Voici le d^pliement de la grande Aile poetique ! 

Que me parlez-vous de la musique? laissez-moi seule- 
ment mettre mes sandales d’or ! 

Je n’ai pas besoin de tout cet attirail qu’il lui faut. Je ne 
demande pas que vous vous bouchiez les yeux. 

Lcs mots que j’emploie, 

Ce sont les mots de tous les jours, et ce ne sont point les 
memes ! 

Vous ne trouverez point de rimes dans mes vers ni aucun 
sortilege. Ce sont vos phrases memes. Pas aucune de vos 
phrases que je ne sache reprendre ! 

Ces fleurs sont vos fleurs et vous dites que vous ne les 
reconnaissez pas. 

Et ces pieds sont vos pieds, mais voici que je marche sur 
la met et que je foule les eaux de la mer en triomphe ! 


PAUL VALfiRY 


i87i-ti945 

400 Le Cimetiere marin 

C E toit tranquille, ou marchent des colombes, 

Entre les pins palpite, entre les tombes; 

Midi le juste y compose de feux 
La mer, la mer, tou jours recommenc^e ! 

O recompense apr^s une pensee 
Qu’un long regard sur le calme des dieux I 
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Quel pur travail de fins Eclairs consume 
Maint diamant d ’imperceptible dcume, 

Et quelle paix semble se concevoir I 
Quand sur I’abime un soleil se repose, 
Ouvrages purs d’une ^ternelle cause, 

Le Temps scintille et le Songe est savoir. 

Stable tr^sor, temple simple k Minerve, 

Masse de calme, et visible reserve, 

Eau sourcilleuse, CEil qui gardes en toi 
Tant de sommeil sous un voile de fiamme, 

O mon silence I . . . Edifice dans Time, 

Mais comble d’or aux mille tuiles, Toit! 

Temple du Temps, qu’un seul soupir resume, 
A ce point pur je monte et m’accoutume, 
Tout entourd de mon regard marin; 

Et comme aux dieux mon ofiFrande supreme. 

La scintillation sereine s^me 

Sur I’altitude un d^dain souverain. 

Comme le fruit se fond en jouissance, 

Comme en delice il change son absence 
Dans une bouche ou sa forme se meurt, 

Je hume ici ma future fum^e, 

Et le ciel chante k Tame consum^e 
Le changement des rives en rumeur. 

Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change ! 
Apr^s tant d’orgueil, apr^s tant d’dtrange 
Oisivete, mais pleine de pouvoir, 

Je m’abandonne k ce brillant espace, 

Sur les maisons des morts mon ombre passe 
Qui m’apprivoise k son frele mouvoir. 
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L’ime exposde aux torches du solstice, 

Je te soutiens, admirable justice 
De la lumi^re aux armes sans pitie ! 

Je te rends pure k ta place premiere: 

Regarde-toi ! . . . Mais rendre la lumi^re 
Suppose d’ombre une mome moiti^. 

O pour moi seul, k moi seul, en moi-meme, 
Aupr^s d’un cceur, aux sources du po^me, 

Entre le vide et I’ev^nement pur, 

J’attends T^cho de ma grandeur interne, 

Am^re, sombre et sonore citerne, 

Sonnant dans Tame un creux tou jours futur ! 

Sais-tu, fausse captive des feuillages, 

Golfe mangeur de ces maigres grillages, 

Sur mes yeux clos, secrets eblouissants. 

Quel corps me traine k sa fin paresseuse. 

Quel front I’attire k cette terre osseuse? 

Une ^tincelle y pense k mes absents. 

Ferm^, sacr^, plein d’un feu sans matiere. 
Fragment terrestre ofFert a la lumi^re, 

Ce lieu me plait, domine de fiam beaux. 

Compost d’or, de pierre et d’arbres sombres, 

Ou tant de marbre est tremblant sur tant d’ombres 
La mer fidMe y dort sur mes tombeaux ! 

Chienne splendide, ecarte I’idolatre ! 

Quand solitaire au sourire de patre, 

Je pais longtemps, moutons mysterieux, 

Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes, 
filoignes-en les prudentes colombes, 

Les songes vains, les anges curieux ! 
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Ici venu, I’avenir est paresse. 

L’insecte net gratte la secheresse; 

Tout est brule, defait, regu dans l*air 
A je ne sais quelle s^v^re essence - . . 

La vie est vaste, ^tant ivre d’absence, 

Et I’amertume est douce, et I’esprit clair. 

Les morts caches sont bien dans cette terre 
Qui les rechauffe et s6che leur myst^re. 

Midi la-haut, Midi sans mouvement 
En soi se pense et convient k soi-meme . . . 
Tete complete et parfait diad^me, 

Je suis en toi le secret changement. 

Tu n’as que moi pour contenir tes craintes ! 
Mes repentirs, mes doutes, mes con train tes 
Sont le defaut de ton grand diamant ! . . • 
Mais dans leur nuit toute lourde dc marbres, 
Un peuple vague aux racines des arbres 
A pris deji ton parti lentement. 

Ils ont fondu dans une absence dpaisse, 
L’argile rouge a bu la blanche esp^ce, 

Le don de vivre a passe dans les fleurs ! 

Ou sont des morts les phrases famili^res, 

L’art personnel, les ames singuli^res? 

La larve file ou se formaient des pleurs. 

Les cris aigus des filles chatouillees, 

Les yeux, les dents, les paupi^res mouillees, 
Le sein charmant qui joue avec le feu, 

Le sang qui brille aux l^vres qui se rendent, 
Les derniers dons, les doigts qui les d^fendent. 
Tout va sous terre et rentre dans le jeu ! 
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£t vous, grande ime, esp6rez-vous un songe 
Qui n*aura plus ces couleurs de mensonge 
Qu’aux yeux de chair Tonde et Tor font ici ? 
Chanterez-vous quand serez vaporeuse ? 

AUez ! Tout fuit ! Ma pr^ence est poreuse. 

La sainte impatience meurt aussi ! 

Maigre immortality noire et dor^e, 
Consolatrice afFreusement lauree, 

Qui de la mort fais un sein maternel, 

Le beau mensonge et la pieuse ruse ! 

Qui ne connait, et qui ne les refuse, 

Ce crane vide et ce rire ^ternel ! 

pyres profonds, tetes inhabityes, 

Qui sous le poids de tant de pelletyes, 

£tes la terre et confondez nos pas, 

Le vrai rongeur, le ver irrefutable 

N’est point pour vous qui dormez sous la table, 

II vit de vie, il ne me quitte pas ! 

Amour, peut-etre, ou de moi-meme haine? 

Sa dent secrete est de moi si prochaine 
Que tous les noms lui peuvcnt convenir ! 
Qu’importe ! II voit, il vcut, il songe, il touche ! 
Ma chair lui plait, et jusque sur ma couche, 

A ce vivant je vis d’appartenir ! 

Zynon ! Cruel Zynon ! Zenon d’filee ! 

M’as-tu percy de cette fl^che aiiye 
Qui vibre, vole, et qui ne vole pas ! 

Le son m’enfante et la flyche me tue * 

Ah ! le soleil . . . Quelle ombre de tortue 
Pour Pame, Achille immobile a grands pas ! 
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Non, non ! . . . Debout ! Dans I’^re successive ! 
Brisez, mon corps, cette forme pensive ! 
Buvez, mon sein, la naissance du vent ! 

Une fraicheur, de la mer exhal^e. 

Me rend mon ame . . . O puissance sal^e ! 
Courons k I’onde en rejaillir vivant ! 

Oui ! Grande mer de d^lires dou^e, 

Peau de panth^re et chlamyde troupe 
De mille et mille idoles du soleil, 

Hydre absolue, ivre de ta chair bleue, 

Qui te remords I’^tincelante queue 
Dans un tumulte au silence pareil, 

Le vent se l^ve ! ... II faut tenter de vivre ! 
L’air immense ouvre et referme mon livre. 

La vague en poudre ose jaillir des rocs ! 
Envolez-vous, pages tout ^blouies 1 
Rompez, vagues ! Rompez d’eaux r^jouies 
Ce toit tranquille oil picoraient des foes ! 

Cantique des Colonnes 

D OUCES colonnes, aux 

Chapeaux garnis de jour, 

Orn^s de vrais oiseaux 
Qui marchent sur le tour, 

Douces colonnes, 6 
L’orchestre de fuseaux ! 

Chacun immole son 
Silence k I’unisson. 
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Qug por tez - vous si haut, 

gales radieuses ? 

Au d&ir sans d^faut 

Nos graces stj^dieuses ! 

Nous chantons a la fdis 
^^ue nous portons les cieux ! 
O seule et sage voix 
^ui chantes pour les yeux ! 

Vois quels hymnes candides ! 
<2uelle sonorite 
Nos Elements limpid es 
Tirent de la clarte ! 

Si froides et dories 
Nous fGmes de nos lits 
Par le ciseau tirfes. 

Pour devenir ces lys ! 

De nos lits de cristal 
Nous fumes eveillees, 

Des griffes de metal 
Nous ont appareillees- 

Pour affronter la lune. 

La lune et le soleil. 

On nous polit cKacune 
Comme I’ongle de I’orteil ! 

Servantes sans genoux, 
Sourires sans figures. 

La belle devant nous 
Se sent les jambes pures. 


54 - 4 - 



PAUL VALfiRY 

Pieusement pareilles, 

Le nez sous le bandeau 
Et nos riches oreilles 
Sourdes au blanc fardeau, 

Un temple sur les yeux 
Noirs pour I’eternit^, 

Nous allons sans les dieux 
A la divinite ! 

Nos antiques jeunesses. 

Chair mate et belles ombres, 
Sont fibres des finesses 
Qui naissent par les nombres 

Filles des nombres d’or. 
Fortes des lois du ciel, 

Sur nous tom be et s’endort 
Un dieu couleur de miel. 

II dort content, le Jour, 

Que chaque jour ofFrons 
Sur la table d’amour 
iStale sur nos fronts. 

Incorruptibles sceurs, 
Mi-brulantes, mi-fraiches. 
Nous primes pour danseurs 
Brises et feuilles s^ches, 

Et les si^cles par dix, 

Et les peuples passes, 

C’est un profond jadis, 

Jadis jamais assez ! 


6743 
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Sous nos memes amours 
Plus lourdes que le monde 
Nous traversons les jours 
Com me une pierre Tonde ! 

Nous marchons dans le temps 
£t nos corps ^clatants 
Ont des pas inefFables 
Qui marquent dans les fables . 


UAbeille 

O UELLE, et si fine, et si mortelle, 
Que soit ta pointe, blonde abeille, 
Je n’ai, sur ma tendre corbeille, 

Jet6 qu’un songe de den telle. 

Pique du sein la gourde belle, 

Sur qui PAmour meurt ou sommeille, 
Qu’un peu de moi-meme vermeille 
Vienne k la chair ronde et rebelle ! 

J’ai grand besoin d’un prompt tourment: 

Un mal vif et bien termine 

Vaut mieux qu’un supplice dormant ! 

Soit done mon sens illuming 

Par cette infime alerte d’or 

Sans qui I’Amour meurt ou s’endort ! 
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403 La Dormeuse 

O UELS secrets dans son cceur brule ma jeune amie/* 
Ame par le doux masque aspirant une fleur? 

De quels vains aliments sa naive chaleur 
Fait ce rayonnement d’une femme endormie? 

Souffle, songes, silence, invincible accalmie, 

Tu triomphes, 6 paix plus puissante qu’un pleur, 

Quand de ce plein sommeil I’onde grave et I’ampleur 
Conspirent sur le sein d’une telle ennemie. 

Dormeuse, amas dor^ d’ombres et d’abandons. 

Ton repos redou table est chargd de tels dons, 

O biche avec langueur longue aupres d’une grappe, 

Que malgr^ Time absente, occupee aux enfers, 

Ta forme au ventre pur qu’un bras fluide drape, 

Veille; ta forme veille, et mes yeux sont ouverts. 

CHARLES P£GUY 

i873-ti9i4 

404 Presentation de Paris a Notre Dame 

E TOILE de la mer voici la lourde nef 

' Ou nous ramons tout nuds sous vos commandements: 
Voici notre detresse et nos desarmements ; 

Voici le quai du Louvre, et I’ecluse, et le bief. 

Voici notre appareil et voici notre chef. 

C’est un gars de chez nous qui siffle par moments. 

II n’a pas son pareil pour les gouvernements. 

II a la tete dure et le geste un peu bref. 
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Reine qui vous levez sur tous les oceans, 

Vous penserez k nous quand nous serons au large. 
Aujourd’hui c’est le jour d’embarquer notre charge. 
Voici Tenorme grue et les longs meuglements. 

S’il fallait le charger de nos pauvres vertus, 

Ce vaisseau s’en irait vers votre auguste seuil 
Plus creux que la noisette apr^s que Tecureuil 
L’a laiss6 retomber de ses ongles pointus. 

Nuls ballots n’entreraient par les panneaux beants, 

Et nous arriverions dans la mer de sargasse 
Tramant cette inutile et grotesque carcasse 
Et les Anglais diraient: Ils n’ont rien mis dedans. 

Mais nous saurons I’emplir et nous vous le jurons. 

II sera le plus beau dans cet illustre port. 

La cargaison ira jusque sur le plat-bord. 

Et quand il sera plein nous le couronnerons. 

Nous n’y chargerons pas notre pauvre mals, 

Mais de Tor et du ble que nous emporterons. 

Et il tiendra la mer: car nous le chargerons 
Du poids de nos peches pa.y6s par votre fils. 


Sonnets tires de la Tapisserie de Sainte 
Genevieve et de Jeanne d* Arc 

405 i 

C OM ME elle avait garde les moutons k Nanterre, 
On la mit k garder un bien autre troupeau, 

La plus ^norme horde ou le loup et Tagneau 
Aient jamais confondu leur commune mis^re. 


548 



4o6 


CHARLES PfiGUY 

Et comme elle veillait tous les soirs solitaire 
Dans la cour de la ferme on sur le bord de Teau, 

Du pied du meme saule et du meme bouleau 
Elle veille aujourd’hui sur ce monstre de picrre. 

Et quand le soir viendra qui fermera le jour, 

C’est elle la caduque et I’antique bergcrc, 

Qui ramassant Paris et tout son alentour 

Conduira d’un pas ferme et d’une main legere 
Pour la derni^re fois dans la derniere cour 
Le troupeau le plus vaste a la droite du p^re. 

it 

E lle avait jusqu’au fond du plus secret hameau 
' La reputation dans toute Seine ct Oise 
Que jamais ni le loup ni le chcrcheur de noise 
N’avaient pu lui ravir le plus chetif agneau. 

Tout le monde savait de Limours ^ Pontoise 
Et les vieux bateliers contaient au fil de Teau 
Qu’assise au pied du saule et du meme bouleau 
Nul n’avait pu jouer cette humble villageoise. 

Sainte qui rameniez tous les soirs au bercail 
Le troupeau tout entier, diligente berg^re, 

Quand le monde et Paris viendront a fin de bail 

Puissiez-vous d’un pas ferme et d’une main legere 
Dans la derniere cour par le dernier portail 
Ramener par la voute et le double van tail 

Le troupeau tout entier ^ la droite du p^re. 
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C OMME la vieille aleule au fin fond de son &ge 
Se plait k regarder sa plus arri^re fille, 

Naissante a I’autre bout de la longue famille, 
Recommencer la vie ainsi qu’un heritage; 

Elle en fait par avance un tr^s grand personnage, 
Fileuse, moissonneuse k la pleine faucille, 

Le plus preste fuseau, la plus savante aiguille 
Qu’on aura jamais vu dans ce simple village: 

Telle la vieille sainte ^ternellement sage, 

Du bord de la montagne et de la double berge 
Regardait s’avancer dans tout son Equipage, 

Dans un encadrement de cierge et de flam berge, 

Et le casque remis aux mains du petit page, 

La fille la plus sainte apr^s la sainte Vierge. 


40S iv 

C OMME Dieu ne fait rien que par mis^ricordes, 
II fallut qu’elle vit le royaume en lam beaux, 

Et sa filleule ville embras^e aux flambeaux, 

Et ravag^e aux mains des plus sinistres hordes; 

Et les cceurs d^vor^s des plus basses discordes, 

Et les morts poursuivis j usque dans les tombeaux, 

Et cent mille Innocents exposes aux corbeaux, 

Et les pendus tirant la langue au bout des cordes: 
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Pour qu’elle vit fleurir la plus grande merveille 
Que jamais Dieu le p^re en sa simplicity 
Auz jardins de sa grace et de sa volonty 
Ait fait jaillir par force et par necessity; 

Apr^s neuf cent vingt ans de pri^re et de veille 
Quand elle vit venir vers I’antique city, 

Gardant son coeur intact en pleine adversity, 
Masquant sous sa visi^re une efficacity; 

Tenant tout un royaume en sa tynacity, 

Vivant en plein myst^re avec sagacity, 

Mourant en plein martyre avec vivacity. 

La fille de Lorraine k nulle autre pareille. 

MAX JACOB 

i876-ti944 

Etahlissement (Tune Communaute au 
Bresil 

O N fut regu par la foug^re et Tananas 
L’antilope craintif sous I’ipycacuanha. 

Le moine enlumineur quitta son aquarelle 
Et le vaisseau n’avait pas repliy son aile 
Que cent abris lygers fleurissaient la foret. 

Les nonnes labouraient. L’une d’elles pleurait 
Trouvant dans une lettre un sujet de chagrin. 

Un moine intempyrant s’enivrait de raisin. 

Et Ton priait pour le pardon de ce pychy. 

On cueillait des poisons 4 la cime des branches 
Et les moines vanniers tressaient des urnes blanches. 
Un format ivadi qui vivait de la chasse 
Fut guyri de ses plaies et touchy de la grace: 
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Devenu saint, de tons les autres adore, 

II obligeait les fauves k leur lecher les pieds. 

Et les oiseaux du ciel, les betes de la terre 
Leur apportaient k tous les objets n^cessaires. 

Un jour on eut un orgue au creux de murs crepis 
Des troupeaux de moutons qui mordaient les epis, 

Un moine est bourrelier, I’autre est distillateur 
Le dimanche apr^s vepre on herborise en chcEur. 

Saluez le manguier et benissez la mangue 
La flute du crapaud vous parle dans sa langue 
Les autcls sont pares de fleurs vraiment etranges 
Leurs parfums attiraient le sourire des anges, 

Des sylphes, des esprits blottis dans la foret 
Autour des murs carres de la communautc. 

Or voici qu’un matin quand I’Aurore saignante 
Fit la nuee plus pure et plus fraiche la plante 
La foret ou la vigne au cMre s’unissait, 

Parut avoir la teigne. Un n^gre paraissait 

Puis deux, puis cent, puis mille et Therbe en etait teinte 

Et le Saint qui pouvait dompter les animaux 

Ne put rien sur ces gens qui furent ses bourreaux. 

La tete du couvent roula dans Therbe verte 
Et des moines detruits la place fut deserte 
Sans que rien dans Tazur ne fremit de la mort. 

C’est ainsi que vetu d’innocence et d’amour 
J’avan^ais en tra^ant mon travail chaque jour 
Priant Dieu et croyant k la beaute des choses 
Mais le rire cruel, les soucis qu’on m ’impose 
L’argent et I’opinion, la betise d’autrui 
Ont fait de moi le dur bourgeois qui signe ici. 
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410 Le Penitent en Maillot rose 

AU travers des paupi^res closes 
Qu’ils ont de jolies couleurs 
Les souvenirs incolores 
de nos joies et de nos douleurs. 

rubans, longs cheveux de mes peines 
je vous invite k revenir 
tisons brulants qui font la chaine 
dans I’oubli aux lacs de saphir 

mdmoire, par les lames de persiennes 
la lune sort de sa prison 
couronne les plaintes anciennes 
et les joies que nous meprisons. 

Quoi ! ma poitrine est encore chaude 
de tant d’amours et de clarte 
Ne te moque plus de tes fraudes 
Si tu ne peux les regretter 

J’attends vos silences, espaccs 
pour devenir un astre pur 
j’attends les traits de Votre Face 
Mon Dicu dans les miroirs obscurs. 

Villonelle 

D IS-MOI quelle fut la chanson 
Que chantaient les belles sirenes 
Pour faire pencher des triremes 
Les Grccs qui lachaient I’aviron. 



MAX JACOB 

Achille qui prit Troie, dit-on, 

Dans un cheval bourr^ de son 
Achille fut grand capitaine 
Or, il fut pris par des chansons 
Que chantaient des vierges hell^nes 
L)is-moi, V^nus, je t’en supplie: 

Ce qu’^tait cette melodie 

Un prisonnier dans sa prison 
En fit une en Tripolitaine 
Et si belle que sans rangon 
On le rendit k sa marraine 
Qui pleurait contre la cloison 

Nausicaa k la fontaine 
Pendlope en tissant la laine 
Zeuxis peignant sur les maisons 
Ont chants la faridondaine ! • • • 

Et les chansons des ^chansons? 

£chos d’dchos des longues plaines 
Et les chansons des Emigrants ! 

Ou sont les refrains d’autres temps 
Que Ton a chante tant et tant? 

Ou sont les filles aux belles dents 
Qui Tamour par les chants retiennent? 
.Et mes chansons? qu’il m*en souvienne 
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i88o-ti9i8 

Le Pont Mirabeau • 

S ous le pent Mirabeau coule la Seine 
£t nos amours 
Faut-il qu’il m’en souvienne 
La joie venait tou jours apr^s la peine 

Vienne la nuit sonne Theure 
Les jours s’en vont je demeure 

Les mains dans les mains restons face a face 
Tandis que sous 
Le pont de nos bras passe 
Des eternels regards I’onde si lasse 

Vienne la nuit sonne Theure 
Les jours s’en vont je demeure 

L’amour s’en va comme cette eau courante 
L’amour s’en va 
Comme la vie est lente 
Et comme I’Espcrance est violente 

Vienne la nuit sonne I’heure 
Les jours s’en vont je demeure 

Passent les jours ct passent lee semaines 
Ni temps pass6 
Ni les amours reviennent 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

Vienne la nuit sonne I’heure 
Les jours s’en vont je demeure 
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413 Les Colchiques 

I E prd est vdn^neux mais joli en automne 
Les vaches y paissant 
Lentement s’empoisonnent 
Le colchique couleur de cerne et de lilas 
Y flcurit tes yeux sont comme cette fleur-li 
Viola tres comme leur cerne et comme cet automne 
Et ma vie pour tes yeux lentement s’empoisonne 

Les enfants de I’^cole viennent avec fracas 
Vetus de hoquetons et jouant de I’harmonica 
Ils cueillent les colchiques qui sont comme des meres 
Filles de leurs filles et sont couleur de tes paupi^res 

Qui battent comme les fleurs battent au vent dement 

Le gardien du troupeau chante tout doucement 
Tandis que lentes et meuglant les vaches abandonnent 
Pour toujours ce grand pre mal fleuri par fautomne 

414 Les Safins 

I ES sapins en bonnets pointus 
De longues robes revetus 
Comme des astrologues 
Saluent leurs fr^res abattus 
Les bateaux qui sur le Rhin voguent 

Dans les sept arts endoctrin^s 
Par les vieux sapins leurs aines 
Qui sont de grands pontes 
Ils se savent prMestines 
A briller plus que des plan^tes 
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A briller doucement changes 
En etoiles et enneiges 
Aux Noels bienheureuses 
Fetes des sapins ensongds 
Aux longues branches langou reuses 

Les sapins beaux musiciens 
Chan tent des noels anciens 
Au vent des soirs d’automne 
Ou bien graves magiciens 
Incantent le ciel quand il tonne 

Des ran gees de blancs cherubins 
Remplacent I’hiver les sapins 
Et balancent leurs ailes 
L’ete cc sont de grands rabbins 
Ou bien de vieilles demoiselles 

Sapins medecins divagants 
Ils vont offrant leurs bons onguents 
Quand la montagne accouche 
De temps en temps sous I’ouragan 
Un vieux sapin geint et se couche 


^J5 La Jolie Rousse 

M e voici devant tous un homme plein de sens 

Connaissant la vie et de la mort ce qu’un vivant peut 
connaitre 

Ayant eprouv6 les douleurs et les joies de I’amour 
Ayant su quelquefois imposer ses idees 
Connaissant plusieurs Ian gages 
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Ayant pas mal voyage 

Ayant vu la guerre dans I’Artillerie et Plnfanterie 
Bless^ k la t^te tr^pan^ sous le chloroforme 
Ayant perdu ses meilleurs amis dans Teffroyable lutte 
Je sais d’ancien et de nouveau autant qu’un homme seul 
pourrait des deux savoir 
Et sans m’inquieter aujourd’hui de cette guerre 
Entre nous et pour nous mes amis 

Je juge cette longue querellede la tradition etde I’inventfon 
De rOrdre de I’Aventure 

Vous dont la bouche est faite a Timage de celle de Dieu 
Bouche qui est I’ordre meme 
Soyez indulgents quand vous nous comparez 
A ceux qui furent la perfection de Tordre 
Nous qui quetons partout I’aventure 

Nous ne sommes pas vos ennemis 

Nous voulons nous donner de vastes et d*6tranges domaines 
Oil le myst^re en fleurs s’ofFre k qui veut le cueillir 
II y a U des feux nouveaux des couleurs jamais vues 
Mille phantasmes imponderables 
Auxquels il faut donner de la realite 
Nous voulons explorer la bonte contree enorme oil tout se 
tait 

II y a aussi le temps qu’on peut chasser ou faire revenir 
Pitie pour nous qui combattons tou jours aux fronti^res 
De I’illimite et de Tavenir 
Pitie pour nos erreurs pitie pour nos p^ches 

Voici que vient Pete la saison violente 

Et ma jeunesse est morte ainsi que le printemps 
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O soleil c’est le temps de la Raison ardente 
Et j ’attends 

Pour la suivre tou jours la forme noble et doltce 
Qu’elle prend afin que je I’aime seulement 
EUe vient et m ’attire ainsi qu’un fer I’aimant 
Elle a I’aspect char man t 
D’une adorable rousse 

Ses cheveux sont d’or on dirait 
Un bel Eclair qui durerait 
Ou ces flammes qui se pavanent 
Dans les roses-th6 qui se fanent 

Mais riez riez de moi 

Hommes de partout surtout gens d’ici 

Car il y tant de choses que je n’ose vous dire 

Tant de choses que vous ne me laisseriez pas dire 

Ayez pitie de moi 


JULES SUPERVIELLE 

1B84- 

La Vache de la ForSt 

E lle est tendue en arri^re 
' Et le regard meme arque, 

Elle souffle sur le fleuve 
Comme pour le supprimer. 

Ces planches jointes flottantes, 

Ce bateau plat qu’on approche 
Est-ce fait pour une vache 
Coloree par I’herbe haute, 
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Aimant k meler son ombre 
A Fombre de la foret? 

Sur la boue vive elle glisse 
Et tombe pattes en I’air. 

Alors vite on les attache 
Et Fon en fait un bouquet. 

On en fait un bouquet apre 
ID’une lani^re noue, 

Tandis qu’on tire sa queue. 
Refuge de volonte; 

Puis on train e dans la barque 
Cc sac essoufHe a comes, 

Aux yeux noirs coupes de blanche 
Angoisse, par le milieu. 

Obscure dans le canot. 

La vache quittait la terre; 

Dans le petit jour glissant, 

Les pagayeurs pagayaient. 

Aux flancs noirs du paquebot 
Qui secrete du Oestin, 

Le canot enfin s’amarre. 

A une haute poulie 
On attache par les pattes 
La vache qu’on n’oublie pas, 
Harcel^e de cent regards 
Qui la piquent comme taons. 

Puis Fon hisse par degres 
L’animal presque a Fen vers, 

Le ventre plein d’infortune. 

La come prise un instant 
Entre barque et paquebot 
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Craque comme une noix s^che^ 

Sur le pont voici la vache 
Suspectfe par un boeuf noir 
Immobile dans un coin 
Qu’il cloturait de sa bouse. 

Pres de lui elle s’affale 
Une come sur I’oreille 
Et voudrait se redresser, 

!Mais son arri ere- train glisse 
Ue soi-meme abandonne, 

Et n’ayant k ruminer 
Quo le pont tondu k ras 
Elle attend le lendemain. 

Tout le jour le boeuf lecha 
Un sac troue de farine; 

La vache le voyait bien. 

Vint enfin le lendemain 
Avec son pis plein de peines. 

Pr^s du boeuf qui regardait, 
Luisaient au soleil nouveau, 

Entre des morceaux de jour. 

Deux maigres quartiers de viande. 
Cotes vues par le dedans. 

La tete ecorch^e quc hantent 
Ses dix rouges difFerents, 

Pr^s d’un coeur de boucherie, 

Et, formant un petit tas, 

Le cuir loin de tout le reste. 
Douloureux d’ind^pendance, 
Fumant a maigres bouffees. 
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Hommage a la Vie 

C ’EST beau d ’avoir dlu 
Uomicile vivant 
Et de loger le temps 
Dans un cceur continu, 

Et d’avoir vu ses mains 
Se poser sur le monde 
Comme sur une pomme 
Dans un petit jardin, 

D ’avoir aim^ la terre. 

La lune et le soleil, 

Comme des familiers 
Qui n’ont pas leurs pareils, 
Et d’avoir confix 
Le monde k sa m^moire 
Comme un clair cavalier 
A sa monture noire, 

D’avoir donne visage 
A ces mots: femme, enfants. 
Et servi de rivage 
A d’errants continents, 

Et d’avoir atteint Tame 
A petits coups de rame 
Pour ne Teffaroucher 
D’une brusque approch^e. 
C’est beau d’avoir connu 
L’ombre sous le feuillage 
Et d’avoir send I’age 
Ramper sur le corps nu, 
Accompagnd la peine 
Du sang noir dans nos veines 



JULES SUPERVIELLE 

Et dord son silence 
De r^toile Patience, 

Et d’avoir tons ces mots 
Qui bougent dans la tete, 
De choisir les moins beaux 
Pour leur faire un peu fete, 
D’avoir senti la vie 
Hative et mal aim^e, 

De I’avoir enfermee 
Dans cette poesie. 


Regards 

S ’lL n’^tait pas d’arbres k. ma fenetre 

Pour venir voir jusqu’au profond de moi, 
Depuis longtemps il aurait cess^ d’etre 
Ce coeur offert k ses brulantes lois. 

Dans ce long saule ou ce cypres profond 
Qui me connait et me plaint d’etre au monde, 
Mon moi posthume est Ik qui me regarde 
Comprenant mal pourquoi je tarde et tarde . . 

Soujffrir 

|UAND il s’agit de bien soufFrir 
Le visage de I’homme est grand 
Et plus profond que I’ocean, 

Il est grand a n’en plus finir. 

Plus haut que les hautes montagnes 
Et plus large que la campagne, 

Et de ce front k ce menton 
On peut loger commodement 
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JVIille lieues carr&s de tourment, 

L#e tout dans un petit moment. 

Point besoin ici de fourrier 
Pour preparer Thebergement, 

Le malheur peut tou jours entrer 
II est re^u royalement, 

Avec chair vive a la mangeoire 
Et du sang frais a I’abreuvoir. 

Meme ce tout jeune visage 
Peut contenir par temps de guerre 
Tout le carnage et le tapage 
Qui s’etale au loin sur la terre. 

Et meme sans sortir des yeux. 

Sans meme se tasser un peu. 

On trouvera bien de la place 
Pour tous les malheurs de Tespace. 

O peau humaine que traverse 
Miserablement la douleur, 

O coeur eponge de detresse 
Meme lorsque tu fus sans peur, 

II n’est de terre sans un cri 
Que la terre des cimeti^res, 

A tant d’etroitesse de terre 
Les tortures ont abouti, 

A ce mutisme deletere 
Qui, serrant de pres, interdit 
Le murmure le plus petit. 

Les visages sont sans memoire 
Sans meme un peu de desespoir. 

Rien n’ose plus se hasarder 
Aux or bites pour regarder, 

Les mains ne tentent plus leur chance 
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Et s enfoncent ddns du silence, 

Et ne parJons pas de ces jambes, 

Que sauraient-elles enjamber, • 

Ni de ce tronc ah ! si peu tronc 
Qu’il est precipice sans fond. 

Et tout notre sang dont Toffice 
Etait de bien distribuer 
La vie et son maigre delice 
Affronte I’^ternel supplice 
De ne pouvoir plus remuer. 

Qu’on nous mette la tete en bas 
Ou qu’on la separe du corps 
Tout nous est maintenant egal 
Mais qui ose parler de corps 
Quand Ic coeur nc le scande pas? 

420 Tristesse de Dieu 

{Dieu par/e) 

Y£ vous vois aller et venir sur le tremblement de la Terre 
%J Comme aux premiers jours du monde, mais grande est la 
difference, 

Mon cEUvre n^ est plus en moi,je vous Pai toute donnde. 
Hommes, mes bien-aimisjje ne puis rien dans vos malheurs, 
Je n^ai pu que vous donner votre courage et les larmes; 

C* est la preuve chaleureuse de P existence de Dieu. 
Vhumiditi de votre dme, Pest ce qui vous reste de moi. 

Je n^ai rien pu faire dP autre. 

Je ne puis rien pour la mere dont va s'^teindre le fils 
Sinon vous faire allumer, chandelles de Pesp&ance. 

S'il n^en hait pas ainsi, est-ce que vous connaitrie^, 

Petits Pits mal difendus, la paralysie des enfants? 
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Je suis coupi de mon asuvrCy 

Ce qui est fini est lointain et s^iloigne cheque jour. 

Quhnd la source descend du mont comment revenir Id-dessus? 
Je ne sets pas plus vous parler qidun potter ne parle a son pot, 
Des deux il en est un de sourdy V autre muet devant son ceuvre 
Et je vous vois avancer vers d'* aveuglants precipices 
Sans pouvoir vous les nommery 

Et je ne peux vous souffler comment il faudrait prendre, 

II faut vous en tirer tout seuls comme des orphelins dans la 
neige. 

Je ne puis rien pour vous, kilas si je me r^pete 
Cest a force dien souffrir. 

Je suis un souvenir qui descend, vous vivex dans un souvenir, 
Vespoir qui gravit vos collines, vous vivex dans une espSrance. 
Secoui par les prihes et les blasphemes des hommes, 

Je suis partout h la fois et ne peux pas me montrer. 

Sans bouger je diambule et je vais de del en del, 

Je suis r errant en soi-mime, le foisonnant solitaire, 
Habitul des lointains,je suis tres loin de moi-menie, 

Je mVgare au fond de moi comme un enfant dans les bois, 
Je m'appelle,je me hale,je me tire vers mon centre. 

Homme, si je fai crii, c'' est pour y voir un peu clair, 

Et pour vivre dans un corps, moi qui n^ai mains ni visage. 

Je veux te remercier de faire avec sirieux 

Tout ce qui n'aura qu^un temps sur la Terre bien-aimie, 

O mon enfant, mon chlri, 6 courage de ton Dieu, 

Mon fils qui t^en es alii courir le monde a ma place 
A r avant-garde de moi dans ton corps si vulnirable 
Avec sa grande misere. Pas un petit coin de peau 
Oil ne puisse se former la profonde pourriture. 

Chacun de vous sait faire un mort sans avoir eu besoin d'ap^ 
prendre. 


566 



JULES SUPERVIELLE 

Un mort parfait qu'on pent tourner et retoumer dans Sous les 
sensy 

Ou tl n'y a rien a redire. • 

Dieu vous survity lui seul survit entouri par un grand mas- 
sacre 

D^hommesy de femmes et d^enfants. 

Mime vivantSy vous mourex un peu continuellementy 
Arrangex-vous avec la viey avec vos tremblantes amours, 
Vous avex un cerveauy des doigts pour faire le monde d votre 

gOUty 

Vous avex des facilitis pour faire vivre la raison 
Et la folie en votre cagey 

Vous avex tous les animaux qui forment la CriatioUy 
Vous pouvex courir et nager comme le chien et le poissony 
Avancer comme le tigre ou comme Pagneau de huit joursy 
Vous pouvex vous donner la mort comme le renney le scorpioUy 
Et moi je reste Pinvisibhy Pintrouvable sur la Terre y 
Ay ex pitii de votre Dieu qui n* a pas su vous rendre keureuXy 
Petites parcelles de moiy o palpitantes itincellesy 
Je ne vous offre qtCun brasier ou vous retrouverex du feu. 

421 Souffle 

D ans rorbite de la Terre 
Quand la plan^te n’est plus 
Au loin qu’une faible sphere 
Qu’entoure un reve tenu, 

Lorsque sont rest^s derri^re 
Quelques oiseaux dtourdis 
S’efFor^ant \ tire-d’aile 
De regagner leur logis, 
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^uand des cordes invisibles. 
Sous des souvenirs de mains, 
Tremblent dans I’etber sensible 
De tout le sillage humain. 

On voit les morts de I’espace 
Se rassembler dans les airs 
Pour commenter a voix basse 
Le passage de la Terre. 

Rien ne consent k mourir 
De ce qui connut le vivre 
Et le plus faible soupir 
Reve encore qu’il sou pi re. 

Une herbe qui fut sur terre 
S’obstine en vain k pousser 
Et ne pouvant que mal fairc 
Pleure un restant de rosee. 

Des images de rivieres, 

De torrents pleins de remords 
Croient rouler une eau fiddle 
Ou se voient vivants les morts. 

L’ame folle d’irreel 
Joue avec I’aube et la brise 
Pensant cueillir des cerises 
Dans un mouvement du ciel. 
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422 Mozart 

A TOI quand j’ecoutais ton arc-en-ciel d^6t6: * 

Le bonheur y commence k mi-hauteur des airs 
Les glaives du chagrin 

Sont recouverts par mille effusions de nuages et d’oiseaux, 
Une ancolie dans la prairie pour plaire au jour 
A et^ oubliee par la faux, 

Nostalgic delivree tendresse si am^re 
Connaissez-vous Salzburg k six heures I’^t^ 

Frissonnement plaisir le soleil est couch^ est bu par un 
nuage. 

Frissonnement — a Salzburg en etc 
O divine gaite tu vas mourir captive 6 jeunesse invent^e 
Mais un seul jour encore entoure ces vraies collines, 

II a plu, fin d’orage. O divine gaitd 
Apaise ces gens aux yeux fermes dans toutes les salles de 
concerts du monde. 


423 O Vierge noire . . . 

O Vierge noire dans un temple de vent clair 
Etoile de la mer sur les lieux dessdch^s 
Rire sous les piliers de marbre du coeur mort 
Princesse du matin k la nuit d^soHe 

Tu m’as connu k I’abandon sur un banc sombre 
Ton fils et recevant ta tribulation 
Pleurant, et depuis 1^ les mis^res en nombre 
M’ont retranche de la douceur de ton rayon. 
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O Vierge noire dans un temple de vent clair 
Je te retrouve aux mains crois^es de la m^moire 
Chaque nuit je me trouve au banc comme une chair 
Avant que le soleil ne soul^ve ses moires. 


PIERRE REVERDY 
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Tou jours la 


1889- 


J ’AI besoin de ne plus me voir et d’oublier 
De parler i des gens que je ne connais pas 
De crier sans etre entendu 
Pour rien tout seul 

Je connais tout le monde et chacun de vos pas 
Je voudrais raconter et personne n’ecoute 
Les tetes et les yeux se detournent de moi 
Vers la nuit 

Ma tete est une boule pleine et lourde 
Qui roulc sur la terre avec un peu de bruit 


Loin 

Rien derri^re moi et rien devant 
Dans le vide ou je descends 
Quelques vifs cou rants d’air 
Vont autour de moi 
Cruels et froids 

Ce sont des portes mal ferm^es 
Sur des souvenirs encore inoubli^s 
Le monde comme une pendule s’est arret^ 
Les gens sont suspendus pour r^temite 
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Un aviateur descend par un lil comme une araign^ 

Tout le monde danse allig6 

Entre ciel et terre * 

Mais un rayon de lumi^re est venu 

De la lampe que tu as oublie d’^teindre 

Sur le palier 

Ah ce n’est pas fini 

L’oubli n’est pas complet 

Et j’ai encore besoin d’apprendre k me connaftre 


425 


Son de Cloche 


T out s’est ^teint 

Le vent passe en chan tan t 
Et les arbres frissonnent 
Les animaux sont morts 
II n’y a plus personne 


Regarde 

Les etoiles ont cessd de briller 
La terre ne tourne plus 
Unc tete s’est inclin^e 

Les cheveux balayant la nuit 
Le dernier clocher reste debout 
Sonne minuit 


426 Encore V Amour 

J E ne veux plus partir vers ces grands bols du soir 
Serrer les mains glacees des ombres les plus proches 
Je ne peux plus quitter ces airs de desespoir 
Ni gagner les grands ronds qui m’attendent au large 
C’est pourtant vers ces visages sans forme que je vais 
Vers ces lignes mouvantes qui toujours m’emprisonnent 
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Ces lignes que mes yeux tracent dans I’incertain 
Ces paysagcs confus ccs jours myst^rieux 
V>ous le couvert du temps grise quand Tamour passe 
Un amour sans objet qui brule nuit et jour 
Et qui use sa lampe ma poitrine si lasse 
D’attacher les soupirs qui meurent dans leur tour 
Les lointains bleus les pays chauds les sables blancs 
La gr^ve ou roule Tor ou germe la paresse 
I^e mole tiMe oil le marin s’endort 
L’eau perfide qui vient flatter k pierre dure 
Sous le soleil gourmand qui broute la verdure 
La pensee assoupie lourde clignant des yeux 
Les souvenirs Icgers cn boucles sur le front 
Les repos sans r^veil dans un lit trop profond 
La pente des efforts remis au lendemain 
Le sourire du ciel qui glisse dans la main 
Mais surtout les regrets de cette solitude 
O coeur ferme 6 coeur pesant 6 cceur profond 
Jamais de la douleur prendras-tu Thabitude 

SAINT-JOHN PERSE 

1889^ 

42y Fragments tires de Vents 

i 

. . . ET ce n’est pas, grand merci non ! que I’inquietude 
encore ne rode en tous parages: 

Avec ces chouanneries d’orage dans nos bois, avec 
rapine et I’aileron du vent sur toutes landes et guerets; 

Dans les men des du ciel en course comme levdes de 
jacqueries, et dans les pailles des cours de fermes, 

Entre la faux, la fourche et les grands fers des granges; 
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Avec ce fremissement de chaines aux etables et cc tinte- 
ment d’eperons dans les penombres, 

Comme aux temps d’equinoxe, dans les jumenterlfes, 
quand il est recommande aux gardiens de juments de 
prendre femmes au pays . . . 

Un vent du Sud s’elevera-t-il a contrefeu? Inimities 
alors dans le pays. Rencherissement du grain. Et le lit des 
jeunes hommes demeurera encore vide . . . Et les nais- 

sances poetiques donneront lieu a enquete 

« 

«... Or c’est de tout cela que vous tirez levain de force 
et ferment d’ame. 

Et c’est temps de batir sur la terre des hommes. Et c’est 
regain nouveau sur la terre des femmes. 

De grandes ceuvres deja trcssaillent dans vos seigles et 
I’empennage de vos bles. 

Ouvrez vos porches a I’An neuf! . . . Un monde a 
naitre sous vos pas ! hors de coutume et de saison ! . . . 

La ligne droite court aux rampes ou vibre le futur, la 
ligne courbe vire aux places qu’enchante la mort des 
styles . . . 

— Se hater ! Se hater ! Parole du plus grand Vent ! » 

— Et du talon frappee, cette mesure encore au sol, cette 
mesure au sol donnee, 

Cette mesure encore, la derni^re! comme au Maitre du 
chant. 

Et le Vent avec nous comme Maitre du chant: 

« Je haterai la s^ve de vos actes. Je mineral vos oeuvres k 
maturation. 

Et vous aiguiserai I’acte lui-meme comme 1 ^clat de 
quartz ou d’obsidienne. 


573 



SAINT-JOHN PERSE 

Des forces vives, 6 complices, courent aux flancs de vos 
femmes, comme les affres lumineuses aux flancs des coques 
latfees d’or. 

Et le po^te est avec vous. Ses pens^es parmi vous comme 
des tours de guet. Qu’il tienne jusqu’au soir, qu’il tienne 
son regard sur la chance de Thomme I 

Je peuplerai pour vous I’abime de ses yeux. Et les songes 
qu’il osa, vous en ferez des actes. Et i la tresse de son chant 
vous tresserez le geste qu’il n’ach^ve . . . 

O fraicheur, 6 fraicheur retrouv^e parmi les sources du 
langage ! . . . Le vin nouveau n’est pas plus vrai, le lin 
nouveau n’est pas plus frais. 

. . . Et vous aviez si peu de temps pour naitre k cet 
instant ! » 


428 a 

O PLUIES ! lavez au cceur de I’homme les plus beaux 
dits de I’homme: les plus belles sentences, les plus 
belles sequences; les phrases les mieux faites, les pages les 
mieux nees. Lavez, lavez, au coeur des hommes, leur gout 
de cantil^nes, d’elegies; leur gout de villanelles et de ron- 
deaux; leurs grands bonheurs d’expression ; lavez le sel de 
I’atticisme et le miel de I’euphuisme, lavez, lavez la literie 
du songe et la literie du savoir: au coeur de I’homme sans 
refus, au coeur de I’homme sans degout, lavez, lavez, 6 
Pluies ! les plus beaux dons de I’homme . . . au coeur des 
hommes les mieux doues pour les grandes oeuvres de raison. » 
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42g UAmoureuse 

E LL£ est debout sur mes paupi^res 
' Et ses cheveux sont dans les miens, 

Elle a la forme de mes mains, 

Elle a la couleur de mes yeux, 

Elle s’engloutit dans mon ombre 
Comme une pierre sur le del. 

Elle a tou jours les yeux ou verts 
Et ne me laisse pas dormir. 

Ses reves en pleine lumi^re 
Font s’^vaporer les soleils, 

Me font rire, pleurer et rire, 

Parler sans avoir rien k dire. 


4JO Je ne suis pas Seul 

C HARGEE 

De fruits Idgers aux l^vres 
Par^e 

De mille fleurs varices 
Glorieuse 

Dans les bras du soleil 
Heureuse 

D’un oiseau familier 
Ravie 

D’une goutte de pluie 
Plus belle 

Que le del du matin 
Fiddle 
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Je park d’un jardin 
Je reve 

Mais j’aime justement. 

431 Bonne Justice 

C ’EST la chaude loi des hommes 
Du raisin ils font du vin 
Du charbon ils font du feu 
Des baisers ils font des hommes 

C’est la dure loi des hommes 
Se garder intact malgre 
Les guerres et la mis^re 
Malgre les dangers de mort 

C’est la douce loi des hommes 
De changer I’eau en lumi^re 
Le reve en realite 
Et les ennemis en fr^res 

Une loi vieille et nouvelle 
Qui va se perfectionnant 
Du fond du cceur de I’enfant 
Jusqu’^ la raison supreme. 

432 

P OURRAI-JE dire enfin la porte s’est ouverte 

De la cave ou les futs mettaient leur masse sombre 
Sur la vigne ou le vin captive le soleil 
En employant les mots du vigneron lui-meme 
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Les femmes sont tailldes comme I’eau ou la pierre 
Tendres ou trop enti^res dures ou Idg^res 
Les oiseaux passent au travers d’autres espaces * 
Un chien familier traine en quete d’un vieil os 

Minuit n’a plus d’echo que pour un tr^s vieil homme 
Qui gache son tr^sor en des chansons banales 
MSme cette heure de la nuit n’est pas perdue 
Je ne m’endormirai que si d’autres s’dveillent 

Pourrai-je dire rien ne vaut que la jeunesse 
En montrant le sillon de Page sur la joue 
Rien ne vaut que la suite infinie des reflets 
A partir de I’elan des graines et des fleurs 

A partir d’un mot franc et des choses reelles 
La confiance ira sans idee de re tour 
Je veux que Ton r^ponde avant que Ton questionne 
Et nul ne parlera une langue ^trang^re 

Et nul n’aura envie de pietiner un toit 
D’incendier des villes d’entasser des morts 
Car j’aurai tous les mots qui servent a construire 
Et qui font croire au temps comme a la seulc source 

II faudra rire mais on rira de santd 
On rira d’etre fraternel k tout moment 
On sera bon avec les autres comme on I’est 
Avec soi-meme quand on s’aime d’etre aim^ 

Les frissons delicats feront place k la houle 
De la joie d’exister plus fraiche que la mer 
Plus rien ne nous fera douter de ce po^me 
Que j’^cris aujourd’hui pour elFacer hier. 
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ANDRfi BRETON 


1896- 


4^3 Au Regard des Divinites 

« T TN peu avant minuit pr^s du d^barcad^re. 

« Si une femme echevel^e te suit n’y prends pas garde. 
« C’est Tazur. Tu n’as rien ^ craindre de I’azur. 

« II y aura un grand vase blond dans un arbre. 

« Le clocher du village des couleurs fondues 
« Te servira de point de rep^re. Prends ton temps, 

« Souviens-toi. Le geyser brun qui lance au ciel les pousses 
de foug^re 
«Te salue. » 

La lettre cachet^e aux trois coins d’un poisson 
Passait maintenant dans la lumi^re des faubourgs 
Comme une enseigne de dompteur. 

Au demeurant 

La belle, la victime, celle qu’on appelait 
Dans le quartier la petite pyramide de reseda 
Decousait pour elk seule un nuage pared 
A un sachet de pitie. 

Plus tard I’armure blanche 
Qui vaquait aux soins domestiques ct autres 
En prenant plus fort k son aise que jamais, 

Lknfant a la coquille, celui qui devait etre . . 

Mais silence. 

Un brasier deji donnait prise 
En son sein k un ravissant roman de cape 
Et d’epde. 

Sur le pont, k la meme heure, 

Ainsi la rosee k tete de chatte se bergait. 

La nuit, — et les illusions seraient perdues. 
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Voici les P^res blancs qui reviennent de vepres 
Avec I’immense cl^ pendue au-dessus d*eux. ^ 
Voici les herauts gris; enfin voici sa lettre 
Ou sa l^vre: mon coeur est un coucou pour Dieu. 

Mais le temps qu’elle park, il ne reste qu’un mur 
Battant dans un tombeau comme une voile bise. 
Lkternit^ recherche une montre-bracelet 
Un peu avant minuit pr^s du debarcadere. 


434 On me dit que la-has . . . 

O N me dit que li-bas les plages sont noires 
De la lave alke a la mer 

Et se deroulent au pied d’un immense pic fumant de neige 

Sous un second soleil de serins sauvages 

Quel est done ce pays lointain 

Qui semble tirer toute sa lumi^re de ta vie 

II tremble bien reel a la pointe de tes cils 

Doux a ta carnation comme un linge immat^riel 

Frais sorti de la malle entr’ouverte des ages 

Derri^re toi 

Lan^ant ses derniers feux sombres entre tes jambes 

Le sol du paradis perdu 

Glace de tdn^bres miroir d’amour 

Et plus bas vers tes bras qui s’ouvrent 

A la preuve par le printemps 

d’apr^s 

De I’inexistence du mal 

Tout le pommier en fleur de la mer 
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LOUIS ARAGON 


1897- 


435 Vingt arts aprks 

I E temps a retrouve son charroi monotone 

Et rattele ses boeufs lents et roux c’est I’automne 
Le del creuse des trous entre les feuilles d’or 
Octobre electroscope a fremi mais s’endort 

Jours carolinglens Nous sommes des rois laches 
Nos reves se sont mis au pas mou de nos vaches 
A peine savons-nous qu’on meurt au bout des champs 
Et ce que I’aube fait I’ignore le couchant 

Nous errons a travers des demeures videes 
Sans chaines sans draps blancs sans plaintes sans idees 
Spectres du plein midi revenants du plein jour 
Fantomes d’une vie oil I’on parlait d’amour 

Nous reprenons apr^s vingt ans nos habitudes 
Au vestiaire de I’oubli Mille Latitudes 
Refont les gestes d’autrefois dans leur cachot 
Et semble-t-il 9a ne leur fait ni froid ni chaud 

L’ere des phrases mecaniques recommence 
L’homme depose enfin Torgueil et la romance 
Qu'i trame sur sa Icvre est un air idiot 
Qu’il a trop entendu grace k la radio 

Vingt ans L’espace a peine d’une enfance et n’est-ce 
Pas sa penitence atroce pour notre ainesse 
Que de revoir apres vingt ans les tout petits 
D’alors les innocents avec nous repartis 
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Vingt ans apr^s Titre ironique oil notre vie 
S’inscrit tout enti^re et le songe devie 
Sur ces trois mots moqueurs d’Alexandre Dumas 
P^re avec Tombre de celle que tu aimas 

II n’en est qu’une la plus belle la plus douce 
Elle seule surnage ainsi qu’octobre rousse 
Elle seule I’angoisse et I’espoir mon amour 
Et j ’attends qu’elle ecrive et je compte les jours 

Tu n’as de I’existence eu que la moitie mure 
O ma femme les ans rdflechis qui nous furent 
Parcimonieusement comptes mais heureux 
Oil les gens qui parlaient de nous disaient Eux deux 

Va tu n’as rien perdu de ce mauvais jeune hommc 
Qui s’efface au lointain comme un signe ou mieux corame 
Une lettre tracee au bord de I’Ocean 
Tu ne I’as pas connu cette ombre ce neant 

Un homme change ainsi qu’au cicl font les nuages 
Tu passais tendrement la main sur mon visage 
Et sur Pair soucieux que mon front avait pris 
T’attardant a Pendroit oil les cheveux sont gris 


O mon amour 6 mon amour toi seule existe 
A cette heure pour moi du crepuscule triste 
Oil je perds a la fois le fil de mon poeme 
Et celui de ma vie et la joie et la voix 
Parce que j’ai voulu te redire Je t aime 
Et que ce mot fait mal quand il est dit sans toi 
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HENRI MICHAUX 

i89»- 

436 Sur le Chemin de la Mort 

f 

S UR le chemin de la Mort, 

Ma mere rencontra une grande banquise; 

Elle voulut parler, 

11 ^tait deji tard, 

Une grande banquise d’ouate. 

Elle nous regarda mon frere et moi, 

Et puis elle pleura. 

Nous lui dimes — mensonge vraiment absurde — que nous 
comprenions bien. 

Elle eut alors ce si gracicux sourire de toute jeune fille, 
Qui ^tait vraiment elle, 

Un si joli sourire, presque espi^gle; 

Ensuite elle fut prise dans TOpaque. 

437 Clown 

U N jour. 

Un jour, bientot peut-etre. 

Un jour j’arracherai Eancre qui tient mon navire loin des 
mers. 

Avec la sorte de courage qu’il faut pour etre rien et rien que 
rien, 

Je lacherai ce qui paraissait m’etre indissolublement 
proche. 

Je le trancherai, je le renverserai, je le romprai, je le ferai 
degringoler. 

D’un coupdegorgeant ma miserable pudeur, mes miserables 
combinaisons et enchainements « de fil en aiguille ». 
Vide de I’abces d’etre quelqu’un, je boirai k nouveau 
I’espace nourricier. 



HENRI MICHAUX 

A coups de ridicules, de d^ch£ances (qu’est-ce que la de- 
cheance?), par ^clatement, par vide, par une tc^e 

• dissipation-d^rision-purgation, j’expulserai de moi 
la forme qu’on croyait si bien attache, composee, 
coordonnee, assortie k mon entourage et k mes sem- 
blables, si dignes, si dignes, mes semblables. 

Reduit k une humility de catastrophe, k un nivellement 
parfait comme apr^s une intense trouille. 

Ramend au-dessous de toute mesure k mon rang r^el, au 
rang infime que je ne sais quelle id^e-ambition m Wait 
fait deserter. 

Aneanti quant a la hauteur, quant k Testime. 

Perdu en un endroit lointain (ou meme pas), sans nom, 
sans identite. 

C LOWN, abattant dans la risde, dans I’esclaffement, 
dans le grotesque, le sens que centre toute 
lumi^re je mWais fait de mon importance, 

Je plongerai. 

Sans bourse dans I’infini-esprit sous-jacent ouvert k tous, 
ouvert moi-meme a une nouvelle et incroyable rosec 
k force d’etre nul 
et ras . . . 
et risible . . 

Le Grand Violon 

M on violon est un grand violon-girafe; 

j’en joue k I’escalade, 
bondissant dans ses rales, 

au galop sur ses cordes sensibles et son ventre affam^ aux 
d^sirs epais. 
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que personne jamais ne satisfera, 

Bur^son grand coeur de bois enchagrin^, 
que personne jamais ne comprendra. * 

Mon violon-girafe, par nature, a la plainte Basse et im- 
portante, fa9on tunnel, 

I’air accabld et bonde de soi, comme Tont les gros poissons 
gloutons des hautes profondeurs, 
mais avec, au bout, un air de tete et d’espoir quand meme, 
d’envolee, de fl^che, qui ne cMera jamais. 

Rageur, m’engouffrant dans ses plaintes, dans un amas de 
tonnerres nasillards, 
j’en emporte comme par surprise 

tout k coup de tels accents de panique ou de bebe blesse, 
per^ants, d^chirants, 

que moi-meme, ensuite, je me retourne sur lui, inquiet, 
pris de remords, de d^sespoir, 
et de je ne sais quoi, qui nous unit, tragique, et nous 
s^pare. 


RENfi CHAR 

1907- 

43g Compagnie de PEcoliere 

J E sais bien que les chemins marchent 
Plus vite que les ecoliers 
Attelds k leur cartable 
Roulant dans la glu des fum^es 
Ou Tautomne perd le souffle 
Jamais douce k vos sujets 
Est-ce vous que j’ai vu sourire 
Ma fille ma fille je tremble 
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N’aviez-vous done pas mdfiance 
De ce vagabond Stranger 
Quand il enleva sa casquette 
Pour vous demander son chemin 
Vous n’avez pas paru surprise 
Vous vous etes abordes 
Comme coquelicot et ble 
IVTa fille ma fille je tremble 


La fleur qu’il tient entre les dents 
II pourrait la laisser tomber 
S’il consent a donner son nom 
A rendre I’epave a ses vagues 
Ensuite quclque aveu maudit 
Qui hanterait votre sommeil 
Parmi les ajoncs de son sang 
Ma fille ma fille je tremble 

Quand ce jeune homme s’dloigna 
Le soir mura votre visage 
Quand ce jeune homme s’eloigna 
Dos voute front bas et mains vides 
Sous les osiers vous etiez grave 
Vous ne I’aviez jamais ete 
Vous rendra-t-il votre bcaute 
Ma fille ma fille je tremble 

La fleur qu’il gardait a la bouche 
Savez-vous ce qu’elle cachait 
Pere un mal pur borde de mouches 
Je I’ai voile de ma pitid 
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Mais ses yeux tenaient la promesse 
Que je me suis faite a moi-meme 
Je suis folk je suis nouvelle 
C’est vous mon p^re qui changez. 

440 Conge au Vent 

A FLANCS de coteau du village bivouaquent des 
champs fournis de mimosas. A Pepoque de la cueil- 
lette, il arrive que, loin de leur endroit, on fasse la ren- 
contre extremement odorante d’une fille dont les bras se 
sont occup^s durant la journee aux fragiles branches. 
Pareille a une lampe dont Paur^ole de clarte serai t de 
parfum, elk s’en va, k dos tourne au sokil couchant. 

II serait sacrikge de lui adresser la parole. 

Lkspadrilk foulant I’herbe, c^ez-lui k pas du chemin. 
Peut-etre aurez-vous la chance de distinguer sur ses kvres 
la chim^re de Thumidite de la Nuit? 

441 Le Martinet 

M artinet aux aiks trop larges, qui vire et crie sa 
joie autour de la maison. Tel est k coeur. 

II dess^che k tonnerre. II s6me dans k ciel serein. S’il 
touche au sol, il se dechire. 

Sa repartie est Thirondelle. Il deteste la famili^re. Que 
vaut den telle de la tour? 

Sa pause est au creux k plus sombre. Nul n’est plus ^ 
Tetroit que lui. 

L’dte de la longue clart^, il fikra dans ks ten^bres, par 
les persiennes de minuit. 

Il n’est pas d’yeux pour k tenir. Il crie, c’est toute sa pre- 
sence. Un mince fusil va I’abattre. Tel est k coeur! 
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44^ Pyrenees 

M ONTAGNE des grands abuses, 
Au sommet de vos tours fi^vreuses 
Faiblit la dcrni^re ckrt^. 

Rien que le vide et Tavalanche, 

La detresse et le regret I 

Tous ces troubadours mal-aimes 
Ont vu blanchir dans un ^t^ 

Leur doux royaume pessimiste. 

Ah ! la neige est inexorable 
Qui aime qu’on soufFre h. ses pieds, 

Qui veut que Ton meure glace 
Quand on a vecu dans Ics sables. 


PATRICE DE LA TOUR DU PIN 

1911- 

443 Les Enfants de Seftembre 

I ES bois dtaient tout recou verts de brumes basses^ 
Deserts, gonfles de pluie et silencieux; 
Longtemps avait souffle ce vent du Nord ou passcnt 
Les Enfants Sauvages, fuyant vers d’autres cicux. 
Par grands voiliers, le soir, et tr^s haut dans I’espace. 

J’avais senti siffler leurs ailes dans la nuit, 

Lorsqu’ils avaient baiss^ pour chercher les ravines 
Oil tout le jour, peut-etre ils resteront enfouis; 

Et cet appel inconsol^ de sauvagine 
Triste, sur les marais que les oiseaux ont fuis. 
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Apr^s avoir surpris le d^gel de ma chambre, 

A I’aube, je gagnai la lisi^re des bois; 

Par fine bonne lune de brouillard et d’ambre, 

Je relevai la trace incertaine parfois, 

Sur le bord d’un layon, d’un enfant de Septembre. 

Les pas etaient legers et tendres, mais brouilles, 

Ils se croisaient d’abord au milieu des orni^res 
Ou dans Pombre, tranquille, il avait essaye 
De boire, pour reprendre ses jeux solitaires 
Tr^s tard, apr^s le long crepuscule mouille. 

Et puis, ils se perdaient plus loin parmi les hetres 
Ou son pied ne marquait qu’k peine sur le sol; 

Je me suis dit: il va s’en retourner peut-etre 
A I’aube, pour chcrcher ses compagnons de vol, 

En tremblant de la peur qu’ils aient pu disparaitre. 

Il va certainement venir dans ces parages 
A la demi-clart^ qui monte a I’orient, 

Avec les grandes bandes d’oiseaux de passage, 

Et les cerfs inquiets qui cherchent dans le vent 
L’heure d’abandonner le calme des gagnages. 

Le jour glacial s’etait leve sur les marais; 

Je restais accroupi dans I’attente illusoire 

Regardant dcfiler la faune qui rentrait 

Dans I’ombre, les chevreuils peureux qui venaient boire 

Et les cor beaux criards aux cimes des forets. 

Et je me dis; Je suis un enfant de Septembre, 
Moi-meme, par le coeur, la fi^vre et I’esprit, 

Et la brulante volupte de tous mes membres, 

Et le d^sir que j’ai de courir dans la nuit 
Sauvage, ayant quitt^ I’etouffement des chambres. 
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II va certainement me trailer comme un fr^re, 
Peut-etre me donner un nom parmi les siens; 

Mes yeux le combleraient d’amicales lumi^res 
S’il ne prenait pas peur, en me voyant soudain 
Les bras ou verts, courir vers lui dans la clairifere. 

Farouche, il s’enfuira comme un oiseau blesse, 

Je le suivrai jusqu’a ce qu’il demande grace. 

Jusqu’a ce qu’il s’arrete en plein ciel, epuise, 

Traque jusqu’^ la mort, vaincu, les ailes basses, 

Et les yeux resignes a mourir, abaiss^s. 

Alors je le prendrai dans mes bras, endormi, 

Je le caresserai sur la pente des ailes, 

Et je ramcnerai son petit corps parmi 
Les roseaux, revant a des choses irreelles 
RechaufFe tout le temps par mon sourire ami . . . 

Mais les bois etaicnt recouverts de brumes basses 
Et le vent commen^ait a remonter au Nord, 
Abandonnant tous ceux dont les ailes sont lasses, 

Tous ceux qui sont perdus et tous ceux qui sont morts, 
Qui vont par d’autres voies en de memes espaces! 

Et je me dis; Ce n’est pas dans ces pauvres landes 
Que les Enfants de Septembre vont s’arreter; 

Un seul qui se serait ecarte de sa bande 
Aurait-il, en un soir, compris l’atrocit6 
De ces marais deserts et prives de legendes? 
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PIERRE EMMANUEL 

1916- 

444 ' Chansons du De a coudre 
i 

I E roulement des roues 
Les cahots des tdn^bres 
Les tambours qui s’^brouent 
La lune aux mains de neige 

Cinq heures attaches 
Reprendront-ils racine 
Ces arbres arrachds 
Au coeur las de nos villes 

Paris Nantes Bordeaux 
Nos peines capitales 
Nos vergers les plus beaux 
Sont grefFes par les balles 

445 

N ULLE autre identite 
Que la rumeur martyre 
Mur gris des fusilles 

Chemise blanche 
Pantalon noir 
Cordoue Malaga Grenade 
Garcia Pepe Juan 
Le dos au mur 
Le dos au mur 
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Feu ! une etoile au front 
Pepe Garcia Juan 
Ils tom bent 

Trois soleils veines ouvertes 
Dans la mer. 

Le cri des ci gales 
Submerge le sang. 

Une enfant gitane 
Jette dans la mer 
La peau d’une orange, 

446 Hi 

F AIRE de chaque mot 

Une nichde de colombes folles 
Qui routes ensemble s’envolent 
Aux quatre vents des eaux 

Le sens unique et pur 
Est-il pas rironie innombrable 
Vertige d’ailes impalpables 
Autour du reel dur 

447 

S I le plus grand mystfere 
Est la limpidity 
Ta pure absence 6 P^re 
S’atteint en verite 
En regardant I’eau clairc 
Entre les doigts couler 
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448 

« 


Pour Ton courroux pour Ta pi tie 
Pour m’accuser et pour me plaindre 
Pour m’^chapper pour me lier 
Pour Te fuir et pour T’atteindre 

Pour etre devant Toi tou jours 
Pour me terrer sous mes paroles 
Pour Te vouer mon seul amour 
Pour Te narguer devant I’idole 

Pour en Ton Nom m’aneantir 

Pour faire de Ton Nom ma chose 

Pour me briser de repen tir 

Pour Te moudre au poids de mes fautes 

Combien m’ennuie ce triste jeu 
Tu le sais ah qu’il cesse vite 
Fais-moi connaitre enfin mon Dieu 
Cette grace que nul n’^vite 

Quand las dc ruser Tu le veux. 


J E n’^cris que pour Toi Seigneur 
Pour T’irriter, pour Te s^duire 
Pour Te presenter ma douleur 
Puis de ce tribut Te maudire 
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NOTES 


Auteur inconnu (page i). 

1. Belle Erembor, [K. Bartsch, Romanzen und Pastourellen 

(Leipzig, 1870), p. 3.] 1. 1, as = attx. 4. lez lo meis by 
the house of E. 5. ‘But did not deign to lift his head.’ 
II. 2. paile de color, coloured silk cloth. in. 1-3. ‘I have 
seen the day when you would have been sorrowful if I did 
not speak to you if you passed by my father’s tower.’ 
4. ‘Indeed you did wrong.* iv. je m'en escondirai, 
I will prove my innocence. 2. ‘With a hundred maidens I 
will swear to you on relics of saints.’ j^.fors ^ostre cars, ex- 
cept yourself. 5. Prennez remmende, accept this reparation. 
V. I. Li cuens, the count; lo degrd, the stair. 2. greles par 
lo haudri, slim round the waist. 3. lo poil menu recerceU, 
the hair in short thick curls. 4. = n*eut, VI. 3. 

Dejoste, alongside. 

2, Gaiete et Oriour. [K. Bartsch, op. cit., p. 8.] I. i. fat la 
semainne, the week comes to ancnd. 4. ‘The breeze blows and 
the boughs shake.’ 5. soueify softly. Ii. i. cuitainne, 
quintain. 2. S* ait cboisiey md has descried. lU. i.ague,^ 
water. 3, ‘I will remain with Gerairt who prizes me much.’ 
IV. I . teinte et marrie, sad and grieved. 3 . n^an movnnet mie — 
n'emm^ne pas. V. i. ‘Alas’, says O., that I was ever 
born!’ 3. anfes, youth. 


Le Vidame de Chartres (page 3). 

Military protector of the bishops of Chartres; usually identi- 
fied with Guillaume de Ferri^res, who seems to be the same 
person as Guillaume de Chartres, Grand Master of the Tem- 
plars in 1217. [Ed. J. Brakelmann, Les plus anctens ckansonmers 
frangaisy vol. ii (Marburg, 1896), p. 26.] 

3. Chanson. I. 7. quier, seek. ii. i. Si me dotnst Deus, and 
may God give me! 5. /»w>, die. 6. rw?/, I think. i- 

4. traire arierey draw back. 7-8. ‘Who will never tire o 
slandering us behind our backs.’ IV. i. doke runs, 
creature. 
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NOTES 


Rickart de Semiiii (page 4). 

Little is known about this ( ?) Parisian poet. [Ed. G. Steffens, 
in Testgabe filr Wendelin Foerster, Halle/Saale, 1902, pp. 331- 
62.] 

4. Chanson, i. 5. drue, gay. ill. i. chief, head. iv. i. 
chaucie, shod. 2. chaucie, high road. v. 2. Se, if: but 
perhaps for si, ‘so*. vii. 2. se gre^e et enn)oise, combs 
herself (?) and makes merry; for se grader, ‘se faire la 
raie’, see Godefroy, Dictionnaire de Vancienne langue fran- 
gaise, iv, p. 341. 

Thibaut de Champagne (page 5). 

Thibaut IV, count of Champagne and Brie: king of Navarre 
from 1234. A considerable political figure as well as a prolific 
lyric poet. \^Les Chansons, ed. A. Wallenskold, SATF, 1925.] 

5. Chanson d" Amour, iv. i. cil, that man. v. 5. cist, this. 
VI. 2-3. ‘that a glance I saw her give at parting holds my 
heart in thrall.’ 

Colin Muset (page 7). 

A professional minstrel about whom we know little. [^Les 
Chansons, ed. J. Bedier, CFMA, 1912.] 

6. ^ire cuens, fai ^lele ... I. ^'ieli, played on the ^ele (a 
medieval fiddle). 4. ‘Nor paid my wages.* 7. sieurrS, will 
follow. 8. aumosniere, pouch (worn at the girdle). II. 
I, 4. car, please. 6. talent ai, I have the desire. 7. ‘To go 
back to my house.’ III. i. $ire Engele, Sir Frozen-Up. 
4. Conjectural addition by G. Paris. 6. Fez,, see. rv. 6. 
jus, down. 7. sanz, faintise, in real earnest. v. 4. conreer, 
attend to. 7. a la jansse alie, with garlic sauce. 

7. Quand je •voi yver retomer . . . l. 3. pooie = pou‘vais. 
4. ‘Generous, who would keep no score.’ 8. glaon, wicker 
basket. II. i.autresi = aussi. 6. sous, alone. 8. boons, 
muddy. 9. angoissoux, hard-riding ( ?). 

8. Ma bele douce amie . . . The last two stanzas of the poem 
‘En ceste note dirai’ (Bedier, op. cit., p. 19). i. 3. ente, 
grafted tree. 5. ate, help, solace. 7. crasse oe, fat goose. 
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NOTES 


8, Sus liSj from the wood. ll. driieTie^ love. 

Auteur inconnu (page lo). 

, 9. Pastourelle. [K. Bartsch, op. cit., p. 108.] i. 3. Us, 
alongside. 4. 7 oaj^, lass. 11.70//, gay. 

10. Chanson de MaUmariie. [K. Bartsch, op. cit., p. 46.] 
I. 4. galfoilli, leafy wood. 8. auradie, ? ii. 2. se potce 
mi, this grieves me. 4. destraigneis, constrain. 6. ‘Who- 
ever may be vexed by it.’ iir. 3. pamee, buffet. 8. Ce, if. 

11. Renjerdie. [K. Bartsch, op. cit., p. 23.] ii. On the items 

of female costume, Eunice R. Goddard, Women s 
Costume in Xlth and Xllth Century French Texts, Baltimore, 
1927. 2. peligon hermin, over -garment of ermine fur. 3. 

hliaut, dress. 4. Chauces, hosej jaglolai, iris. 5. solers, 
shoes. 6. chaufade: Proven^alized past, part.} so also 
donade (donn^e), boutonade. See. ill. 2. quant li tens 
mueille, in wet weather. IV. 2. ferreiire, horse-shoes. 
V. 5. loee, renowned. vi. 4. seraine, mermaid. 

12. Motet. [Ed. A. Summing, Die altfranx. 6 sischen Motette 
der Bamberger Handschrift, Dresden, 1906, p. 14.] The 
letters a, b, and c indicate the parts, which were sung to- 
gether. I. 7. que que nus en die, whatever one may say. 
9. mat li cou^vient soffrir, he must endure sorrow. il. 4 
sans gas, seriously. 

Guillaume de Machault (page 15). 

Author of much lyric poetry and also of extended narrative 
poems, including the famous Voir Dit, an account of the 
idyllic friendship that developed between the sexagenarian 
poet and a young female admirer. [Poesies lyriques, ed. V. 
Chichmaref, Paris, 1909, 2 vols.] 

13. Ballade. l. 3. renoy, renounce. 5. aourer, adore. 6. 
nEspoir, nor hope. Ii. 2. arme, soul. 5-7. An allusion 
to the legend of the nymph Arethusa, who while bathing 
in the Alpheus was pursued by the river-god, hidden by 
Artemis in a cloud, and then changed into a fountain. 
The god resumed his watery shape and still pursued her, 
and the goddess then transported the fountain across the 
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sea to Ortygia. In Ovid {Met. v. 577 fF.) and the other 
classical versions there is no mention of a ‘d6esse de mer*. 
> ^orroie, I would desire. 

14. Blanche com lis, ... 5. toudiSy always. 

15. Tant doucement ... 5. sans mesprisoKy without wrong- 

doing. 

Jean Froissart (page 17). 

Born at Valenciennes. In addition to his famous chronicles, 
Froissart wrote much verse, including long lyrico-narrative 
love poems {he Paradis d' Amour y VEspinette amoureuscy &c.) 
as well as separate ballades, rondeaux and other short pieces. 
His pastourelles are especially good. [Podsiesy ed. A. Scheler, 
Brussels, 1870-2, 3 vols.] 

17. Ballade. This was originally one of the lyric pieces in the 
Paradis d' Amour but was subsequently incorporated in the 
ballade collection known as the Ballades amoureuses. 
It is this latter text which is published here. In its original 
form, the ballade was built entirely round the theme of 
happy love and the third stanza consequently went as fol- 
lows: 

Et le dou9 temps, ore se renouvellc 
Et esclarcist ccstc douce flourette; 

Et si voi ci seoir dessus Tasprelle 
Deus cceurs navres d’une plaisant sajettc, 

A qui le dieu d’Amours soit en aie. 

Avec euls est Plaisance et Courtoisie 
Et Douls Regars qui petit les respite. 

Dont e’est raison qu’au chapel faire die^ 

Sus toutes fleurs j’aime la margherite. 

I. i.perselle, cornflower. iris. S.pyoniery peony. 

III. 4. The hedge and the tower are borrowings from the 
Roman de la RosCy where a hedge is built around the rose, 
the symbol of the lady’s love, and Bel-Accueil (her ‘fair 
welcome’) is locked in a tower. 7. creniel, battlement; 
garite, watch-tower. 8. ‘I will not refrain from saying 
when appropriate.’ 
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Eustacke Desckamps (page 19). 

Born at Vertus. He was huissier d'armes to Charles V and 
^ Charles VI, chastelain of Fismes and bailli of Senlis. [(Eu<vres 

^ompUteSy ed. Queux de Saint-Hilaire and G. Raynaud, SATF, 

1878-1904, II vols.] 

19. Balade amoureuse. rr. 3. route, company. 4. Atns, ever. 
6. L* octroy, the grant (of a woman’s love). in. 5. bents- 
tray, I shall bless. 

20. Ballade. I. 5. crespe, curly-haired; appert, lively gay. 

10. ‘Age is the end for which we are born, youth an un- 
covenanted gift.’ II. 2. non pas jour et demi, not even for 
a day and a half. 9. determine, foreordained. in. i. 
Faire grant dangier de, be stinting of. l’ENVoy. 4 . 
‘Thus he will hold both ages dear.’ 5. ‘Let none be too 
proud to love.’ 

21. Autre Ballade, i. 3. chas, cats. 5. vesquissent, could live. 

11. 6. mat, checkmated. 7. ou coul, on the neck. in. i. 
C'est le plus fort, that is the difficulty. 2. Elk refers to the 
‘souris du plat pais’ of ii. 3. 

22. Ballade (i Chaucier). i. 4. Briis, brief. 6-7. An allusion 
to the conquest of Britain by Brutus, great-grandson of 
.®neas, and the destruction of the giants who inhabited 
the country. 9. ‘Those ignorant of the language of Pan- 
drasus’ . Pandrasus was a legendary Greek king in Geoffrey 
of Monmouth’s Historia, cap. 7. ii. 1-9. ‘You are God of 
earthly love in Albion; and in the Angelic land, now flowery 
England from the name of the Saxon girl Angela (from her 
this name comes, the last in the etymology), you translated 
the Book of the Rose (i.e. the French Roman de la Rose) and 
have long since planted a garden for which you ask seed- 
lings from those who are working to perpetuate their 
fame.’ III. i. Helye, Helicon. 3. dtySy stream; en ta 
baillie, in your power. 4. ethique, hectic. 9. Lewis de 
Clifford, ambassador to France in 1391 and i395i a friend 
of both poets. 

23. Rondel. 5. affole, infirm. 


599 



NOTES 


Christine de Pisan (page 24). 

Born at Venice. Daughter of Tommaso da Pizzano, an 
Italiafi sa<vant who became astrologer to Charles V. In 1379, , 
she married Estienne de Castel and became a widow ten years 
later. [(Eu^res po^ti^es,td. M. Roy, SATF, 1886-96, 3 vols.] 

24. Ballade, ii. i. degois, ]oy. 7. ‘But now I know more surely 
whether I was ever in love.* iii. 6. Oncqucs mats, ever 
before. 

25. Ballade, i. 3. grievous. Ii. i. ended. 
III. 5. pointure, pain. iv. i. cnieusey cruel. 2. de^ie, 
die. 3. choite, fallen. 

26. 11 me semble ... 3. // aray it will be. 

27. Se sou^ent ^ais ... 4. ‘There is no need to speak of it.’ 

8. ‘Where I might go only for her’, i.e. ‘where I might 
see her alone.’ 

Alain Ckartier (page 27). 

Born at Bayeux; secretary to and propagandist for the 
Dauphin (Charles VII), on whose behalf he wrote a patriotic 
prose work, the Quadrilogue in^ectif. Author of several long 
didactic poems and prose treatises and a few lyrics. [La Belle 
Dame sans mercy et les poesies lyriques, ed. A. Piaget, 1945.] 

29. La Belle Dame. This poem is so celebrated that some 
sample of it must be given. A long didactic work of a 
hundred huitatns, it is largely a ponderous debate between 
the knight and the merciless lady, in which all the argu- 
ments for and against the courtly lover are dealt with in 
turn. The narrative opening is perhaps the best part of it: 
the picture of the unfortunate knight is peculiarly vivid 
and haunting, i. 3. ra^yy entranced. 5. ‘Kept his ex- 
pression under control.* 8. ‘At inopportune moments.’ 

II. 3. bles^e, wan. 5. ‘He mixed little with the others.’ 

III. 6. empenniy feathered. 7. a par mty, to myself. 8. Autel 
fusmesy ‘we were such’ — ^the plural here for the singular. 

IV. 4. ‘Now with the one, now with the other.’ 8. ‘Con- 
cerning whom it mattered most to him.’ 

30. Changon Nowvele, I. i. arty burns. 
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Michault Le Caroriy dit Taillevent (page 29). 

Valet de chambre at the court of Philip the Good of Bpr- 
gundy. 

31. Ballade. [This poem, printed in all the extant editions of 
the works of Alain Chartier and attributed to him by all 
previous editors, is really by Michault Taillevent. It forms 
the sixth item in a collection of seven ballades known as the 
Regime de Fortune and has enjoyed great popularity with 
the makers of modern anthologies. The text follows A. 
Du Chesne’s edition of Alain Chartier (Paris, 1617, pp. 7 1 5- 
16), with obvious mistakes corrected. See Modem Lan- 
guage Re^ienjo, xlvi, pp. 361-7 — Note by J. H. Watkins.] 

1. 2. eSj in the. 5. nesune, not even one. 7 par cas 
d^asuenture, perad venture. 8. toult, takes away. 9. ainfois, 
rather. ii. 7. ‘To cover his simple needs.’ 8. ‘Let it 
suffice you to enjoy good renown.* 9. lox, fame. 
IV. 2. ja ne Ven repreneZj do not reproach her for it. 
3. perdissieTSf supposing you lost. 

Charles d'*OrUans (page 30). 

Nephew of Charles VI and father of the future Louis XII. 
Captured at Agincourt, he was a prisoner in England until 
1441. His last years were spent in retirement at Blois. \?oisies, 
ed. P. Champion, CFMA, 1923-7, 2 vols.] 

32. En regardant *vers ... 1.4. souloye, I was wont. ENVOI. 

2. hd, hate. 3. Destourbe, hindered. 

33. Last Mort , ... i. 2. The princess is Bonne d’Armagnac, 
whom he married in 1410 and who died at some date 
between 1430 and 1435. m. 4. Non pour tantf neverthe- 
less. 5. a largesse, in profusion. 7. aucunement, at all. 

35. Les fourriers d'Esti ... i . fourriers, harbingers. 

39. Saluls moy . . . 14-15. ‘I was in a tight girdle, which age 

now obliges me to unloose.’ 

Franfois Villon (page 36). 

Known also as Montcorbier and Des Loges. A Master of 
Arts of Paris, his career was decidedly turbulent. He committed 
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manslaughter in 1455; was an associate of the professional 
thieves known as the Coquillards; robbed the College de 
Navirre (Christmas 1456); was in the episcopal prison of 
Meung-sur-Loire in 1461; was condemned to death but re-‘ 
prieved and banished from Paris in 1463. His works comprise 
two long poems in the form of comic wills {Le Lais and Le 
Testament) and a number of short separate pieces. 

[(Euvres computes, ed. A. Longnon, 1911; revised L. Foulet, 
CFMA, 3rd ed. 1923, 4th ed., 1932.] 

40. Grant Testament, xxx^iii-xlu i. 2. Tih. d'ange . . . The 
son of a diadem -wearing angel may be a prince (cf. 2 Sam. 
xix. 27) or a child born of a mortal woman and a dissolute 
angel (cf. Gen. vi. 1-4) and hence gifted with super- 
human knowledge. For this explanation see Mario 
Roques, Studes de literature frangaise (1949), pp. 67-74. 
5. lame, flat gravestone. II. 7. atours, headdress of 
the nobility; bourreletz, very high headdress worn by the 
women of the middle classes. ill. 8. ‘Who would then 
stand pledge for him.’ iv. 6. souef, smooth. Ballade 
des dames, i. 3. Archipiadesi Alcibiades, frequently taken 
for a woman in the Middle Ages as a result of a misinter- 
pretation of an allusion in Boethius to ‘illud Alcibiadis . . . 
pulcherrimum corpus’; T/iai's, the Egyptian courtesan con- 
verted by one of the Fathers. II. 5-6. An allusion to 
the legend current among Paris scholars in the fifteenth 
century of a dissolute Queen Blanche of Navarre who 
entertained her lovers in the Tour de Nesle and afterwards 
had them bundled into a sack and thrown into the Seine. 
The philosopher Buridan, one of her victims, astutely pro- 
vided himself with a knife to cut his way out. The legend 
confuses the pious foundress of the College de Navarre 
(Jeanne, wife of Philippe IV) with the king’s adulterous 
daughters-in-law: Marguerite, Queen of Navarre, and 
Blanche, comtesse de la Marche, ill. i . Blanche de Castille, 
mother of Louis IX, may be meant. 2. seraine, mermaid. 
3. The names seem to come from the epic Her^i de M^Sy 
where Alis is Hervi’s mother and Bietris his wife is aunt 
of Berte au grant pi6, the legendary mother of Charle- 
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magne. 4. Haremburgis. Daughter and heiress of H^lie de 
la Fl^che, comte de Maine (f 1 1 10), and wife of Foulques V 
d’ Anjou. The source of the allusion is the Gesta panti- 
ficum Cenomannensium. envoi. 1-3. ‘Prince, do not 
inquire . . . this week or this year, lest it bring you back to 
this refrain.* 


41. La Belle Heaulmiere. A celebrated courtesan (Jl. c. 1415), 
mistress of Nicolas d’Orgemont, archdeacon of Paris. 
For the name, cf. Gantiere and Blanche la Savetiere, Test. 
533-5. I. 7. ‘Who restrains me from plunging a weapon 
into myself?* Ii. 6. ‘Whatever might happen alwut 
repentance.’ 7. Mats quey if only. 8. truandailleSy sluts. 
III. 5. ‘Whoever else I deceived.* iv. 1-2. The sense is: 
‘However much he ill-treated me, I could not help loving 
him.* 6. ‘The villain imbued with evil.* vi. 2. ^oultiz.^ 
arched. 7. traictiZy regular. Vll. 4. faictisses, well 
formed. viii. peaussuesy skinny. ix. 8. GrvveleeSy 
speckled. X. a crouppetonSy on our haunches. 4. 
pelotes, balls. 5. chene*uoteSy stalks of hemp. %.Jinst en 
prent a, thus it goes with. 

42, Double Ballade. I. 6. ‘Solomon fell into idolatry through 

' it.* Cf. A.V. I Kings xi. 1-8. m. i. Sardana-. a com- 
pletely obscure allusion. Probably not Sardanapalus. 
5. Cf. A.V. 2 Sam. xi. iv. 1-4. Cf. A.V. 2 Sam. xiii. 

V. 2. a n/, in a stream. 3. quier, seek. 4. ‘VVho made 
me chew these gooseberries’, i.e. ‘undergo this ordeal. 
Nothing certain is known of the incident or of Katherine 
de Vaucelles. 7. The allusion is to the custom of wedding 
guests, who flicked each other with their mittens, saying: 
‘Des noces vous souviegne.’ Vi. 4- chiruaucheur 
d'escou’vetesy rider of broomsticks, i.e. a wizard. 


43. Grant Testament, Ixxxi^-lxxxix. I. 5- 
eral, i.e. lasting one day ^ ni- 5- ‘Let 
over to her with all speed/ iv. 4- 
out of swaddling-bands. $. ‘Has got me ou tof many a 
scrane.’ V. 2-4. The Rommant, now lost and perhaps 

never existent, was presumably an * the'w/rM 

of a large stone (the Pet-au-Deable) from before the 
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Mile de Bruy^s in 1151 and the prolonged disturbances 
which ensued. Guy Tabarie, sarcastically described as 
^6ritable*, was implicated in the robbery at the College de 
Navarre and betrayed Villon and his other confederates by« 
a misplaced loquacity which led to his arrest and confession 
under judicial torture. 4. GrossUy engrossed; veritabley 
truthful. 5 . cayerSy q uires. Ballade pour prier Nostre Dame. 

1. ^.jangleressey liar. ii. 3-4. The legends of Mary the 
Egyptian and of Theophilus of Adana in Cilicia were 
both highly popular in the Middle Ages. Mary the Egyp- 
tian was a prostitute who expiated her sins in the desert 
after making a journey to Jerusalem, the fare for which 
she paid by selling herself to the sailors — an episode fre- 
quently portrayed in medieval iconography. 7 'heophilus 
entered into a bond with the Devil in order to regain a 
lost office; on his repentance, the Virgin got possession 
of the bond and cancelled it. The story is found in nearly 
all the collections of the miracles of the Virgin. ill. 4. 
lusy lutes. 

45. Ballade des Femmes de Paris, ii. i.tiennent chaiereSy have 
chairs. 7. Cathelennesy Catalans. III. i. BretteSy 
Bretonnes. 4, concluronty will shut them up. , 

46. Ballade de bonne doctrine. I. i . porteur de bulleSy pardoner. 

2. ‘Cogger or gamester with dice.’ 3. coingSy dies (for 
coins). II. 1-3 A difficult passage. Thuasne suggests: 
‘Make scurrilous rhymes and satires, beat cymbals, play 
the lute, acting like clowns, mummers and dissolute per- 
sons; get up farces, indulge in meaningless patter and play 
the flute’ . . . the whole being a reference to the proceedings 
of the scholars and basochiens at the Feast of Fools and 
suchlike occasions of carnival. Alternative meanings are; 
luttesi engage in mock wrestling bouts; foly one given 
to folly; fainctify deceiver; broulle\ get up masquerades. 
6. berlanCy kind of backgammon; glic, a card game. 
III. 7. tensy tender. envoi, i. pourpoins esguilletez., 
doublets with points. 

47. Grant Testamenty chcxvi-clxx^ii. I. i. Sainte A<voye\ 

a convent of Augustinian nuns in the Rue du Temple; 
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the chapel seems to have been on the first floor. 5. estature, 
effigy. II. 4. escriptoire, case holding writing-materials, 
carried suspended from the girdle. iii. i. solliery solar, 
• i.e. upper room. 2. raillon, bolt from crossbow. Verset 
ou Rondeau. 3. <=vaillanty of any worth. 5. rrz, past part, 
of rere, shave. 

Marguerite de Navarre (page 51). 

Born at Angouleme, sister of Francois I®*". Queen of Navarre. 
Author of the Heptameron. 

\Les Marguerites de la Marguerite des Princesses, ed. F. 
Frank, 1873,4 vols. Demihres poesies de Marguerite de Navarre, 
ed. A. Lefranc, 1896.] 

Climent Marot (page 53). 

Born at Cahors; son of Jean Marot, Norman poet. Valet-de- 
chambre to Marguerite de Valois. Edited Villon. He was im- 
plicated in the Protestant movement and had to leave Paris. He 
stayed at Ferrara, and at Geneva, where he fell under the ban 
of Calvin’s displeasure. He died at Turin. 

[(Lucres, ed. Guiffrey, Yves-Plessis and Plattard, 1875- 
1931, 5 vols.] 

56. Changeons propos, . . . ill. 5. bigne, a bruise. 

5*7, Du Lieutenant Criminel et de Samblangay. Samblangay, 
superintendent of finances under Charles VIII, Louis X, 
and Francois I«^ was falsely accused by Louise de Savoie 
of having agreed with her to embezzle the pay of certain 
troops. He was condemned to death and executed during 
the king’s absence. His innocence was afterwards publicly 
recognized. 


Mellin de Saint-Gelais (page 63). 

Born at Angouleme. Resisted the influence of the Pl^iade. 
^CEtzcjjres, ed. Blanchemain, 1873, 3 vols-] 


Maurice Sceve (page 63). 

Born at Lyons. Leader of a group of poets and poetesses who 
flourished at Lyons prior to the Pleiade, 

[CEu^res poetiques competes, ed. B. Gu^gan, 1927. u » 
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fihject de plus kaulte ^ertu, ed. E. Parturier, 1931. Consult V. L. 
Saulnier, Maurice Sce^ve, 1948-9, 2 vols.] 

Roffiard (page 66). , 

Born at La Poissonni^re in the Venddmois, Page to the 
Dauphin Francois and to Charles Dpc d*Orl6ans. At the age of 
twelve went with Madeleine of France to Scotland. Travelled 
in England, Flanders, Germany (with Lazare de Baif), and 
Italy (with Guillaume du Bellay). Diverted by deafness from 
diplomatic to literary life, he spent five years in the enthusiastic 
and incessant study of classical literature, his master being the 
great scholar Daurat, and his fellow pupil Antoine de Baif. 
In 1548 he met Du Bellay at an inn in the Touraine. With cer- 
tain friends they formed the famous brotherhood which was 
at first called la docte Brigade and later la PUiade. After the 
death of Charles IX he retired from the Court to his Priory of 
St. Cosme, near Tours. He died there in 1585. 

[CEuvreSy ed. Marty-Laveaux, 6 vols. in Collection de la 
PUiade Fran^aise, 1887-93. Critical ed. by P. Laumonier, 
1914-53, 16 vols. (Eu’vres completes, ed. G. Cohen, Biblio- 
th^ue de la Pleiade, 1950, 2 vols. 

Consult H. Chamard, Histoire de la PUiade, 1939-40, 4 vols.] 

71. Sonnet. Marie, le^ex-^ous ... 2. ja, already. 5. Sus 

debout, up! 9. Harsoir, last night. 12. silUe, a falconer’s 
word, ‘hooded’. 

Du Bellay (page 90). 

Born at Lir< 5 , in Anjou, of high lineage; cousin of Cardinal 
Du Bellay, whom he accompanied on a diplomatic mission to 
Rome. In 1549 had appeared his Deffense et Illustration de la 
Langue Franfoise — the formal manifesto of the Pleiade. On his 
return from Rome in 1558 he published two series of sonnets, 
Antiquitez. de Rome and Les Regrets, which contain his best 
work. 

[CEuvres, ed. Marty-Laveaux, 2 vols., 1866-7, in Collection 
de la PUiade Frangaise. (Lucres poStiques, ed. H. Chamard, 
1908-31, 5 vols.] 

91. Sonnet. Heureux qui, comme Ulysse ... 3 . usage, experience. 
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98. D'un V anneur de bli aux Vents, This lyric is a translation 

from the Latin of Navagero, a Venetian scholar and 
adventurer. • 

i 

99. Villanelle, En ce mays... Cf. Ronsard, A Margate 
(Recueil des Odes ) : 

C’est done par toy, Marguerite, 

Que j’ay pris ccste couleur. 

lOI. ^pitapke d'un petit chien, i. mottef sward. 

Pontus de Tyard (page 1 1 1). 

Born at Bissy. Member of the School of Lyons and of the 
Pleiade. 

[The works of Belleau, Jodelle, Balf, Pontus de Tyard, 
and Durat are printed by Marty-Laveaux in Collection de la 
PUiade Franfaise.] 

Louise Labi (page 1 1 2). 

Born at Lyons. Poet of the £cole Lyonnaise. Accoutred in 
all points as a man, le Capitaine Loys rode to the wars and 
perhaps fought at the siege of Perpignan. 

\(Eu^res de Louise Labi, ed. Charles Boy, 1887, 2 vols. 
(Enures completes, ed. P. C. Boutens, Maestricht, 1928.] 

Remi Belleau (page 117). 

Born at Nogen t-le-Rotrou. Wrote a commentary on the 
work of Ronsard and translated Anacreon. 

Olivier de Magny (page 121). 

Born at Cahors. His poems show a strong Italian influence. 
[(Eu^res, ed. E. Courbet, 1871-81.] 

Jodelle (page 124). 

Wrote some imitations of Greek tragedy. 

Jean- Antoine de Ba'if (page 126). 

Born at Venice. His work ‘represente ^minemment ce qu*il 
y avait d’artificiel dans le mouvement de la Pldiade* (F. Brune- 
tifeie). Founded an academy which had for its chief aim the 
uniting of music and poetry. 
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Jean Passer at (page 128). 

Born at Troyes. One of the authors of the famous Satire 
MHUppie, Professor of Latin in the College de France. 
\(Eu^res^ ed. Blanchemain, 1880, 2 vols.] ' 

127. Sonnet. Thul^ne was the Court fool of Henri III. 

Vauquelin de la Fresnaye (page 130). 

Born at the Chateau de la Fresnaye, near Falaise. A magistrate 
of Caen. Wrote an interesting Art Poltique. 

[Les di^erses polsies de Vauquelin de la Fresnaky ed. J. 
Travers, Caen, 1869-70, 2 vols.] 

Nicolas Papin (page 132). 

Born at Fontenay-le-Comte. 

\(Eu^res latines et frangaisesy 1610.] 

132. Sonnet. Courage y grand Achille . . . AchilJe de Harlay — 
first President of the Palace of Justice. Faithful to 
Henri III throughout his struggle with the League. 

Amadis Jamyn (page 133). 

Born at Chaource, near Troyes. A later star in the Pleiade. 
Translated twelve books of the Iliad. 

[CEuzfres poitiquesy ed. C. Brunet, Willem, 1878, 2 vols.] 

Du Bartas (page 134). 

Seigneur de Salluste. Born at Montfort (Gers). 

This Protestant writer had a vast reputation in his day. His 
long poem. La Semaine ou Creation du Monde, was reprinted 
many times. His neologisms are more amusing than poetical; 
his waves ‘floflottent’, and his lark ascends ‘avec sa tirelire, 
tirant Tire k lire*, &c. Goethe admired him. 

[(Eu^resyed. 1579 and 1611.] 

Desportes (page 135). 

Born at Chartres. Court poet, rich and unimaginative. 
[(Eu^res, ed. Heitz, 1925, 2 vols.] 
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D^Aubigni (page 139). 

Born in Saintonge. Protestant. 

\(Eu<vres complHes^ ed. Reaume, Caussade and Lego^, 
#873-92, 6 vols.] 

Malherbe (page 140). 

Born at Caen; educated at Paris, Bile, and Heidelberg. 
Secretary of Henri d'Angoulime, governor of Provence. Was 
presented to the King in 1604, and thenceforward had supreme 
poetic authority. II riduisit la muse aux rlgles du devoir. His 
life was written by Racan. 

\(Eun)re 5 y ed. Lalanne, 1862, 5 vols. FohieSy cd. J. Lavaud, 
1936-7, 2 vols.] 

138. Consolation a M. du Firier. Written in 1599. Du P6rier 
was a native of Provence and had some renown as a bel 
esprit. 

141. Sonnet sur la mort de son fils. Marc-Antoine de Malherbe, 
his last surviving child, was killed in a duel by the 
Seigneur de Piles in July 1626. The duel seems to have 
been fairly fought. 

Jean de Sponde (page 146). 

Born at Mauleon-de- Soule. Sponde was the protege of the 
King of Navarre, the future Henri IV of France. His work has 
been discovered by Professor A. M. Boase, who is responsible, 
with M. F. Ruchon, for the complete edition of his poems: 
Poesies de Jean de Sponde, Cailler, Geneva, 1949. For bio- 
graphy, see Introduction to Les Meditations surQuatre Psaumes, 
together with original text of Stances et Sonnets de la Mort,td. 
A. M. Boase ,Corti, 1954. 

Mathurin Rignier (page 149). 

Born at Chartres. Author of some admirable satires. 
\(Eunjres competes, ed. J. Plattard, 1930.] 

Maynard {psige 160). 

Born at Toulouse. Disciple of Malherbe. One of the first 
members of the Acad6mie franfaise. 

{CEunjres, ed. G. Garrisson, 1885-8, 3 vols.] 
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Racan (page 164). 

Born at the Chateau de Champmerton, near Aubigne. 
Disciple of Malherbe; has left a short account of his master’s 
life^. , 

[Poesies, Les Bergeries, ed. L. Arnould, 1930-7, 2 vols.] 

Thiophile de Viau (page 167). 

Born at Clairac. Wrote satires, and a treatise on the immor- 
tality of the soul, which made him many enemies and resulted 
finally in a decree of perpetual exile (1625). 

[CEu^res, ed. AUeaume, Biblioth^uc Elzevirienne, 1856, 
2 vols.] 

Saint-Amant (page 168). 

Born at Rouen. Wrote elegies, masquerades, and a religious 
epic on Moses, which Boileau criticized. 

[(Eu^res computes^ ed. Li vet, 1885, 2 vols . (Eu^res poitiques, 
ed. L. Verane, 1930.] 

Voiture (page 173). 

Born at Amiens. Court versifier. An ornament of the 
Hotel de Rambouillet, home of the Precieuses. 

\(Ewvres, ed. Uzanne, 1879.] 

Colletet (page 176). 

Born in Paris. One of the first members of the Academic 
fran^aise. Author of an important scries of lives of French 
poets. 

Tristan UHermite (page 177). 

Born at the Chateau do Sobers in the Marche. 

[Les Amours, &c., ed. P. Camo, 1925.] 

Corneille (page 181). 

Born at Rouen. Mdite, his first play, was produced when he 
was twenty-three; it was followed by Clitandre, La Feu^e, La 
Galerie du Palais, La Sui^ante, La Place Roy ale, L* Illusion 
Comique — all comedies; his first tragedy, MSdie, appeared in 
1635, and then came Le Cid, Horace, Cinna, Polyeucte, Pompde, 
Le Menteur, La Suite du Menteur, Theodore, Rodogune, Hira- 
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cliusy Andromide, Don Concha d* Aragon, Pertharite, The last 
play (1652) was a failure, and Corneille was so disgusted that 
he produced nothing for seven years, devoting himselftto a 
•translation in verse of the Imitatio Christi. In 1659 he regained 
his ancient glory with the rather unsatisfactory (Edipe, and 
wrote eight more plays, amongst them Sertorius and Attila, In 
his old age he was poor and neglected. His poems are printed in 
vol. X of the Marty-Laveaux edition of his works (Paris, 1862-8). 

165. Stances de Don Rodrigue, Don Di6gue, father of Don 
Rodrigue, has been struck by Don Gomfes, Comte de Gor- 
inas. Don Di^gue makes his son promise to avenge him. 
Rodrigue loves Chim^ne, daughter of Don Gom6s. 

166. Stances de Polyeucte. Polyeucte, an Armenian noble 
wedded to Pauline, daughter of the Roman governor of 
Armenia, has become a Christian and defiled the altars 
of the Roman gods. 

Scarron (page 187). 

Born in Paris. Became paralysed at the age of seventeen. In 
1652 married Mile d*Aubign6, afterwards Mme de Maintenon. 
Wrote comedies under Spanish influence, and a travesty of the 
Aeneid in eight books. 

[(Eu^es, 7 vols., Amsterdam, 1752 and 1786.] 

Benserade (page 188). 

Court versifier. The wretched sonnet about Job caused a vast 
deal of windy argument. Its rival was Voiture’s equally vapid 
11 faut finir mes jours. 

[PoisieSjO.^. Uzanne, 1875.] 

Maucroix (page 188). 

Court versifier. Canon of Reims and bon ^i<veur, 

[CEuvres drverses, cd. L. Paris, 1854, 2 vols.] 

La Fontaine (page 189). 

Born at Chateau -Thierry, in Champagne. Fouquet, super- 
intendent of finances to Louis XIV, became his patron. Pub- 
lished the Ode au Roi in 1663; Contes et Nowvelles, 1664, 1671^ 

5743 61 1 X2 



NOTES 

six books of fables, 1668-79; PhiUmon et Baucis, 1685. Wrote 
comedies. 

[^uvres computes, ed. Giraud, Desfeuilles, H. R6gnier and 
Mesnard, 1883-93, ii vols. CEu’vres, ed. J. Longnon, 1927-9,* 
10 vols. The Biblioth^que de la P 16 iade has an edition of 
La Fontaine’s works in 2 vols., 1948 and 1954.] 

Mo Here (page 206). 

Born in Paris, educated at Clermont. Tapissier njalet du rov, 
resigned this position and became actor-manager, 1643. Ill 
success at first; toured the provinces; appeared before the King 
24 Oct. 1658. Les Precieuses ridicules, 1659; followed by 
twenty-eight plays, he Malade imaginaire (1673) was the last. 
[Podsies dvverses, vol. ix, ed. Despois et Mesnard, 1873-93.] 

Chapelle (page 207). 

Born at La Chapelle-Saint-Denis. Part-author (with Bachau- 
mont) of the celebrated Voyage en Provence et en Languedoc. 
[(Euvres, ed. T. dc Latour. Bibl. Elz6v., 1854.] 

Madame Des haul teres (page 208). 

Born in Paris. The ‘tenth muse’ of the Court. An opponent 
of Boileau. 

[CEuvres computes, 1747, 2 vols.] 

Boileau (page 210). 

Born in Paris. Studied law and theology. The sworn enemy 
of the Precieuses and of Chapelain, and the ally of Racine, 
La Fontaine, and Moli^ire. Satires (1666), Artpoetique (1674), 
Bpttres (1669-1695), Le Lutrin (1674-83). Presented to the 
King by Mme de Montes pan. Abandoned verse in order to 
write the King’s history (1677). 

[CEuvres, ed. Gidel, 1873, 4 vols. Reprinted, Classiques 
Gamier, 1928.] 

Racine (page 214). 

Born at La Ferte-Milon, educated at Port-Royal. La 
Thibaide, his first tragedy (1664), was violently attacked, and 
throughout his career he had to endure the enmity of the 
pedants. Boileau remained faithful to him. Quarrelled with 
the authorities of Port-Royal and lost favour with the King. 
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Andromaque (1667), Les Plaideurs (1668), Britannicus (1669), 
Birhtice (1670), Bajazet (1672), Mitkridate (1673), Iphiginie 
(1674), FMdre (1677), Esther (1689), Athalie (1691). ^ 

[His poems are printed in vol. iv of the CEwvreSy ed. Mesnard, 
1865-73. Consult E. Vinaver, Racine et la poisie tragique 
(Nizet) 1951; trans. Manchester University Press, 1955.] 

191. Le Clerc (1622-1691), a tedious tragic author. 

192. Fontenelle (1657-1757) was a nephew of Corneille, and 
none the less bitter against Racine and Boileau for that. 
Boyer: a minor dramatic author (1618-98). 

193. Pradon (1632-98). Beloved by the Precicuses. He wrote a 
Phidrey which was voted superior to Racine’s. He is said 
to be quite unreadable. 

Chaulieu (page 220). 

Born at Fontenay. 

{CEwvreSy ed. Fouquet, 1770, 2 vols.] 

Regnard (page 223). 

Born in Paris. Wrote comedies: Le Joueur (1696), Le Distrait 
(1697), D^mocritey Le Retour impri^vu (1700), Les Folies amou- 
reuses (1704), &c. 

[(Eu<vresy ed. Crapelet, 1822, 6 vols.] 

J-B. Rousseau (page 227). 

Born in Paris. Wrote comedies, then ‘sacred odes’, in which 
the more imaginative critics have detected a lyrical quality. 

\(Eun)reSy ed. Amar, 1820, 5 vols. CEu^res lyriqueSy ed. 
Manuel, 1852.] 

Voltaire (page 230). 

Born in Paris, educated at Clermont. His first satiric writings 
caused him to be exiled from Paris in 1716. On his return he 
was suspected of being the author of other satires, and was im- 
prisoned in the Bastille (1717, 1718). In the latter year the pro- 
duction of CEdipe made him famous. In 1723 appeared La 
Ligue, the first form of La Henriade (i 728). He was again in the 
Bastille in 1726, and was exiled to England after a few weeks’ 
imprisonment^ he learnt English, met Bolingbroke and Pope, 
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and studied the English philosophers. Zaire appeared in 1732. 
and between that date and his death in 1778 he wrote more 
than twenty dramas in verse. After his return from England 
and the condemnation of Les Lettres philosophiques (1734), , 
he lived for some time at Cirey with Mme du Chitelet; his 
famous quarrel with the luckless Desfontaines began in 1738 
and lasted for some years. He went to the Court, where he had 
Madame de Pompadour for friend. In 1746 he was a member 
of the Academy and gentleman-in-ordinary to the King. He 
retired to the h6tel of the Duchesse du Maine at Sceaux in 1 747, 
and returned to Paris after Mme du Chitelet’s death in 1749. 
In 1750 Frederick II invited him to live at Berlin. He stayed 
three years, and quarrelled with many people, amongst them 
Lessing, and at last with Frederick. Settled at Ferney, where he 
lived in state till 1778, when he went to Paris. He had a final 
triumph there, and died in the same year. 

[His poems are printed in vols. 8, 9, and 10 of the (Ewvres 
computes^ ed. L. Moland, 1877-85, 52 vols.] 

tcouc hard Lebrun (page 239). 

Born in Paris. His contemporaries called him ‘Pindare*. 
\(Eu’vre5^ ed. Ginguen6, 1811, 4 vols.] 

Duds (page 241). 

Born at Versailles. Adapted Shakespeare: Hamlet (1769), 
Romdo et Juliette (1772), Le Rot Lear (1783), Macbeth (1784), 
Othello (1792). 

\CEwvres completes et posthumes, 1827, 6 vols.] 

Gilbert (page 242). 

Born in Lorraine. Wrote a satire on his own time. 

\?oisies diverse 5, ed. Perret, 1882.] 

Pamy (page 244). 

Born in the lie Bourbon. Writer of erotic and elegiac verse 
much appreciated before Lamartine. 

\CEuvres completes, ed. Debray, 1808, 5 vols. CEuvres: 
Jlegies et palsies diverses, ed. A. Pons, 1875.] 
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Florian (page 244). 

Born at the ChSteau de Florian, near Nimes. Great-nephew 
of Voltaire; acted in the Ferney theatre when a boy. Wrote 
•comedies and prose romances. 

[FableSy 1792. (Lucres compliteSy 1784-1807, 24 vols.] 

Andri Chinier (page 247). 

Born in Constantinople. Came to Paris when a child. 
Educated at the Coll6ge de Navarre. Entered the army: had to 
leave it owing to ill-health. Travelled in Italy and stayed for 
some months in Rome. Secretary to the French ambassador in 
England for three years. Became involved through his writings 
and his friends in the political troubles of the Revolution; 
arrested in Paris, 7 March 1794. Guillotined in the same year. 
His poems were first edited by Eatouche and published in 1819. 
\^u<vres completesy ed. P. DimofF, 1908-19, 3 vols.] 

B danger (page 267). 

Born in Paris. His political songs had an immense popu- 
larity. 

[&u^res compUteSy ed. P^rotin, 1858.] 

Millevoye (page 273). 

Born at Abbeville. 

[PohieSy annotiScs par Sainte-Beuve, Paris, 1872.] 

Mme Desbordes-Valmore (page 275). 

Born at Douai. 

\(Eu<vres complete Sy £d. du Trianon, 4 vols.] 

Lamartine (page 276). 

Born at Micon. His early youth was passed in the country. 
One of the bodyguard of Louis XVIII. MiditationSy 1820. 
Now^uclles Meditations, 1823. Travelled in Italy. Charge 
d’affaires at Florence. Harmonies po^tiques et religieuseSy 1830. 
Membe of the Academy, 1830. Travelled in the East. Jocelyn, 
1836. LiZ Chute d"un Ange, 1838. RecueilUments pobtiques, 1839. 
Took a prominent part in the troubles of 1848. 

[CEu^vreSy Lemerre, 1885-7, 12 vols.] 



NOTES 


Deiavigne (page 303). 

Born at Le Havre. Poet and playwright. His best work, Les 
Mesn'niennesy laments the state of France after Waterloo. 

[CEu^vres^ Gamier, 1870, 4 vols.] 

Alfred de Vigny (page 307). 

Born at Loches. Soldier. Published Po^mes antiques et 
modemesy 1826. Took part in the feud against Classicism, but 
was rather an Egyptian ally of the Romanticists. Translated 
Othello and The Merchant of Fenice, wrote plays {Chattertony 
1835) and novels (Cinq-MarSy 1826). His last and finest poems, 
Les Destinies, were published in 1863, though many of them 
were printed in the Re^ue des Deux Mondes more than fifteen 
years before this book appeared. The interesting Journal d'un 
Pohe was published in 1867; new edition, 1935. 

\(Eu^res computes, Delagrave, 1904-12, 10 vols. (Lucres 
computes^ Biblioth6que de la Pleiade, 1955, ^ vols.] 

Hugo (page 337), 

Born at Besanfon. His father was a general of the Empire. 
His early youth was passed in the house and garden of 
Les FeuillantineSy of which he has written in the Contempla- 
tions. Odes et poesies diverse s appeared in 1822, when he was a 
fervent royalist of twenty; Odes et ballades followed in 1826, 
and the order of his subsequent volumes of lyric poetry is 
as follows: Les Orientales, 1829; Les Feuilles d^Automne, 1831; 
Les Chants du Cripuscule, 1835; Les Voix intdrieures, 1837; 
Les Rayons et les Ombres, 1840. In 1841 he became a member 
of the Academy, and in 1845 was made a peer of France. At 
this time he took an active interest in politics; he was made 
a member of the Constituent Assembly in 1848, and of the 
Legislative Assembly in 1849. He protested against the coup 
d*Etatoi 2 December 1851, and subsequently was compelled to 
leave France. He went first to Brussels, then to Jersey, and finally 
settled in Guernsey. Les Chdtiments appeared in 1853; Les Con- 
templations, 1856; La L^gende des SUcles, first series, 1859; Les 
Chansons des Rues et des Bois, 1865; V Annie terrible, 1872; 
La Ligende des SUcles, second series, 1877; third series, 1883; 
Les Quatre Vents de F Esprit, 1881. He returned to France when 
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the Second Empire fell in 1870, and served in the national 
guard during the siege of Paris. 

[CEunjres completes ^ Hetzel, 1880-9, 48 vols. (Ewvre^com- 
• pUtes, Edition de rimprimerie Nationale, 1904-52, 45 vols. La 
Ligende des Stacies, La Fin de Satan, Dieu, Biblioth^que de 
la Pleiade, i voL, 1950.] 

Sainte-Beuve {psLgc 380). 

Born at Boulogne-sur-Mer. He published three volumes of 
verse: Fie, Poesies et Pens^es de Joseph Delorme, 1829; Consola- 
tions, 1830; P ensues d'Aout, 1837. Le Li<vre d' Amour, from 
which no. 269 comes, appeared in 1904 and 1920. 

Barbier (page 383). 

Born in Paris, lamhes (1830) brought him well-deserved 
fame. V Adieu is from 11 Pianto, 1833. 

Brixeux (page 386). 

Born at Lorient. His family came from Ireland after the 
revolution of 1688. 

\CEu^res computes, 1874, 4 vols.] 

Arvers (page 387). 

Mes Heures perduesiVzr'is, 1833 .He wrote comedies and vau- 
devilles, but he is remembered only as the author of this sonnet. 

Nerval (page 387). 

Born in Paris. Gerard de Nerval (pseudonym for Gerard 
Labrunie) has risen into prominence recently as the author of 
a series of sonnets called Les Chim^res {v. nos. 277, 279) and of 
some fascinating tales and travel books {Syhvie, Aurdlie, F oyage 
en Orient), His translation of Fatist (part I) pleased Goethe. He 
became mentally unstable and committed suicide in 1855. 

[QLwvres, Bibliothfeque de la Pleiade, vol. i, 1952; vol. 2, 
1956.] 

Alfred de Musset (page 390). 

Born in Paris, educated at the College de Bourbon. His first 
book of poems, Contes d'Espagrie et d'ltalie, appeared when he 
was twenty; during the next eleven years he produced all his 
best work: the Nuits, the Lettre d Lamartine, Stances d la 
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Malihran, RolUy Une bonne Fortune, and most of the delightful 
prose Comidies et Pro^erbes, none of which were acted until 
Mad&tne Allan produced Un Caprice in 1847, when they became 
extremely popular. La Confession d'un Enfant du Sikle* 
appeared in 1836. 

[CEu<vres computes, ed. Baldensperger et Dor6, 1931-40. 
Poesies computes, Bibliothfeque de la Pleiade, 1933.] 

282. Stances d la Malibran, Mme Malibran died in 1836. 

283. Chanson de Fortunio. From Le Chandelier, act ii, sc. 3. 

284. Chanson de Barberine. From Barberine, act iii, sc. 2 . 
Gautier (page 415). 

Born at Tarbes. Studied painting. His first poems appeared 
in 1830. Albertus, 18325 Comedie de la Mort, 1838. His finest 
work is contained in Espana and Emaux et Camies, published 
respectively in 1845 and 1852. 

[(Eu*vres computes, Charpentier, 1883- , 37 vols. Poisies 
computes, R. Jasinski, 1932, 3 vols.] 

Leconte de Lisle (page 425). 

Born at St. Paul, lie de Reunion. Settled in Paris 1846. 
Poimes antiques, 1852; Poimes et Poisies, 18535 Polmes barhares, 
18625 Polmes tragiques, 1884; Demiers Poimes, 1895. Trans- 
lated Homer, Hesiod, and some of the Greek tragedies. Les 
Erinnyes is an adaptation of the Eumenides of Aeschylus. 

[The works of I^conte de Lisle are published by Lemerre.] 

Baudelaire (page 436). 

Bom in Paris. Les Fleurs du Mai appeared in 18575 its 
alleged immorality resulted in a prods against the author, 
who now ranks as one of the most serious and influential poets 
of his century. His intimate and critical writings with the post- 
humous collection of Petits polmes en prose (1869) rival his 
verse in interest. Baudelaire's translations of selected tales of 
Poe first popularized his name in France. 

[CEwvres computes, ed. J. Cr6pet, 1922-53, 13 vols. (Eu^vreSj 
Biblioth^que de la Pl^iade, 1935, 2 vols. Les Fleurs du Mol, 
critical edition by Cr^pet and Blin (Corti), 1942. Les Fleurs du 
Mol, ed. E. Starkie (Blackwell, Oxford), 1942. 
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Consult H. Peyre, Connaissance de Baudelaire (Corti), 1951 j 
M. Turncll, Baudelaire (Hamish Hamilton, London), 1953; 
L. J. Austin, Baudelaire (M.F.), 1956.] • 

Banville (page 454). 

Born at Moulins. Les Cariatides appeared when he was 
eighteen; Les Stalactites y 1846; OdeletteSy 1846; Odes funam- 
bulesquesy 1857; lifylles prussiennesy 1871, &c. He wrote a large 
quantity of verse, several comedies, and many Contes. 
[Lemerre; Charpentier-Fasquelle.] 

Su//y Prudkomme (page 461). 

Born in Paris. Collaborated in the Pamasse contemporatn 
[CEu<vreSy Lemerre, 1883-97, 5 vols.] 

Heredia (page 462). 

Born in Cuba, educated in Paris and Havana. La F&idtque 
Histoire de la Nou^elle-Espagney trs. from Bernal del Castillo, 
1887; Les Trophiesy 1893; La Nonne AlfereZy 1894. 

[Lemerre.] 

Mallarmi (page 467). 

Born and educated in Paris. Described his life as ‘devoid of 
anecdotes’. Came td England ‘to learn the language of Poe’ 
(1862). On his return taught English at Tournon, Besangon, 
Avignon. In 1871 was appointed to the Lyc6e Fontancs 
(Condorcet) Paris. Soon the Tuesday reunions at his flat were 
attracting the literary dlite. Having launched the Symbolist 
movement, Mallarmi died at Valvins in 1896, leaving his 
‘grand oeuvre’ unfinished. V Aprh-midi d*un faune (1876); 
Poesies computes photogroFvies (1887); Di'vagations (1896). 

[ffitryrrr compUteSy Biblioth^jque de la Pleiade, 1945* Con- 
sult A. Thibaudet, La Pedsie de S. M.y 1926; H. Mondor, Fte 
de M.y E. Noulet, U(Eu<vre poetique de S. M.y 1940? and Dix 
podmesy 1948; Gardner Davies, Les Tombeaux de M.y 1950.] 

Verlaine (page 476). 

Born at Metz; educated in Paris. Clerk at the H6tel de Villc 
(1864); married (1871), but deserted wife and child to wander 
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^ith Rimbaud in England. Imprisoned at Mons after a scuffle 
with Rimbaud (1873). After his release Verlaine taught French 
in English schools. In 1886 he settled down to a life of fame 
and squalor in Paris. • 

[CEu^res podtiques computes y Biblioth^que de la Pl^iade, 
1936. Consult P. Martino, VerlainCy 1924; F. Porch6, V, tel 
quHl fut, 1933; A. Adam, Lenjrai V.y 1936; V. P. Underwood, 
Verlaine et V Angleterre (Nizet), 1956.] 

Corbihe (page 484). 

Born at Morlaix, son of a Breton sea-captain who wrote 
novels. Deformed by arthritis, Corbi^re spent most of his life 
on the coast of Brittany, but travelled to Italy in 1868 and 
stayed in Paris in 1871. There he published Les Amours jaunes 
(1873). The rugged pathos and strong originality of these 
poems were first appreciated by Verlaine in his Poites maudits 
(1884). The latest of several editions is augmented by post- 
humous poems with introduction and critical notes by Y. G. 
Le Dantec (fimile-Paul, 1953). 

Rimbaud (page 491). 

Born at Charleville. His mother, left in charge of the farm 
when her husband, an army officer, disappeared, brought up 
her three children rigorously. After brilliant successes at school, 
Arthur played truant and joined Verlaine in Paris (1871). His 
genius matured with such rapidity that he had probably 
ceased writing poetry by his twentieth year. After extensive 
wanderings he became a trader in Abyssinia (1880), and died 
in hospital at Marseilles at the age of thirty-seven. 

\(Eunjres computes, Bibliothfeque de la Pleiade, 1946. 
Critical editions of La Saison en enfer (1943), Poimes (1947), 
Illuminations, with introduction and notes by H. de Bouillane 
de Lacoste, M.F., 1949. Consult E. Starkie, Arthur Rimbaud, 
Hamish Hamilton, London, 1947; C. A. Hackett, Rimbaud 
V Enfant, Corti, 1948.] 

Ferhaeren (page 505). 

Born at Saint-Amand near Antwerp; educated at Brussels, 
Gand» and Louvain. A Flemish poet of French expression and 
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universal outlook, he found inspiration in the industrial life 
of his time. 

[Collected editions, M.F. Consult H. Hellens, £. V., Sobers, 
1953; A. M. de Poncheville, Vie de V., M.F., 1953; P. M. 
Jones, Verhaeren, Bowes, London, 1956.] 

Roden back (page 518). 

Born at Tournai of a Flemish family. Poems published by 
Lemerre and Charpentier. 

Jean Mor^as (page 521). 

Pseudonym of Yannis Papadiamantopoulos . Born at 
Athens. Settled in Paris (1880) and became an arrogantly 
picturesque figure in the life of the literary cafts. Christened the 
‘Symbolist’ movement in a manifesto of 1886, but withdrew 
to found the ficole Romane (1891). His best work is neo- 
classical. Les Stances (Books I-II, 1899; Ill-iv, 1901 } VII, 
1920). Collected edition, M.F. 

Laforgue (page 522). 

Born in Montevideo, of Breton and Gascon parentage; 
educated at Tarbes and Paris. In 1881 accepted post as reader 
to the Empress Augusta and sj)cnt five years in Germany. 
Published Les Complaintes (1885). Married Miss Leah Lee in 
Ix)ndon and returned to Paris (1887), where a few months 
later he died. 

[(Lucres completes, ed. G. Jean-Aubry, M.F., 1922-30, 
6 vols. Poesies completes, ed. G. Jean-Aubry, Editions de 
Cluny, 1943, 2 vols. Consult R. W. Ramsey, Jules Laforgue 
and the Ironic Inheritance , O.U.P., 1953.] 

Henri de R^gnier (page 528). 

Born at Honfleur. Parnassian at first, he became assiduous 
at Mallarme’s ‘at homes’ and produced, under his influence, 
Poemes anciens et romane sques (1890). After Tel qu'en Son^e 
(1892) he turned to forms and themes of neo-classical inspira- 
tion often in imitation of Chenier: La Sandale aiUe (1906), Le 
Miroir des heures (1910), Vestigia Flammae (1921). 

[Poemes 188J-1892 (1895); Premiers Poimes (1899). M.F. 
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Consult R. Honnert, Henri de Kegnier, son cewvre, 1923; D. 
Parm^e, Classicisme et Nio-classidsme dans Vcewvre d'Henri de 
R^gni^f Nizet et Bastard, 1939.] 

Toulet (page 530). 

Born at Pau. His Contrerimes, composed in a stanza which he 
invented, were collected the year after his death and retain their 
charm for those who like poignant brevity. 

[Les Contrerimes^ ‘Le Divan* and £mile-Paul, 1921. Vers 
inidits, ‘Le Divan’, 1936.] 

Maurras (page 532). 

Born at Martigues. Member of Mor^as’s ^cole Romane. 
Anti-Dreyfusard and leader of the Action fran^aise movement. 
Polemicist and collaborationist, Maurras was an acute critic 
and at times a poet. No. 393 comes from La Musique intirieurey 
Grasset, 1925. 

Jammes (page 532). 

Born at Tournay, Hautes-Pyrenees. Of his many collections 
of poems the best known are De V Angilus de I* Aube d VAngilus 
du soir (1889) and Le Triomphe de la Vie with Jean de Hoar- 
rieu and Existences (1902). M.F. 

[Consult E. Pilon, Francis Jammes et le sentiment de la 
nature, M.F., 19085 R. Mallet, Francis Jammes, Seghers, 1950.] 

Claudel 534). 

Born at Villeneuve-sur-F^re. Deeply moved by the poems 
of Rimbaud, whom he called a ‘mystique k I’etat sauvage*, 
Claudel was converted to Catholicism on Christmas Day 1886. 
Frequented Mallarm6’s Tuesday meetings in the nineties. 
Served abroad from 1898 to 1939 as consul or ambassador. 
Main achievements in poetic drama, of which the l)est known 
is L*Annonce faite d Marie (1912), Nos. 397, 398, 399 come 
respectively from Les Muses, V Esprit et V Eau and La Muse 
qui est la Grdce. 

[CEu‘i/res completes, ed. Lef&vre and Mallet, N.R.F., 1950-3, 
6 vols. Consult J. Madaule, Le Ginie de P. C., Descl^e de 
Brouwer, 1933; C. Chonez, Introduction d P. C., Albin Michel, 
1947; A. Maurocordato, L'Ode de P. C. (Droz, Geneva), 1955-] 
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Valiry (page 538) 

Born at S^te, of French and Italian parentage. Studied at 
Montpellier, where he read the Symbolists and wrote itis first 
poems. Met MaUarme in Paris (1891) and attended his mardis. 
Published La MSthode de Leonard de Vince (1895) and La 
Soiree a<=uec M. Teste (1896). Decided against writing more 
poetry and observed his vow for twenty years. Held posts in 
the civil service and the Havas agency; studied mathematics and 
science. In 1917 published in the Nou^elle Revue f ran foise. 
La Jeune Parque which attracted immediate attention. A num- 
ber of brilliant and rigorous poems were collected in Charmes 
(1922). Variete I-V are important collections of criticism. 
Elected to the Acad^mie fran^aise, 1927. 

[Books on Valery arc numerous. Two have recently ap- 
peared in English: F. Scarfe, The Art of Paul Valery (Heine- 
mann, 1954), and N. Suckling, Paul VaUry and the Civilized 
Mind (O.U.P., 1954). See also F. E. Sutcliffe, La Pens^e de 
Paul Valiry (Nizet, 1955).] 

Piguy (page 547). 

Born at Orleans, of humble parentage. Won scholarship to 
the Ecole Normale Sup( 5 ricurc. An original nature, combining 
the fervour of a Dreyfusard and anti -clerical socialist with 
ardent patriotism and deep Catholic piety. Founded Les 
Cahiers de la Quinzaine (1900). Killed in action 5 Sept. 1914. 

\CEuvres complies, N.R.F., 1907-32, 15 vols. QLuvres 
poetiques completes, Bibliothequc de la Pleiadc, 1941.] 

Max Jacob (page 5 51). 

Born at Quimper of Jewish and Breton parentage. After 
schooling in Paris, spent early years immersed in the bohemian 
life of Montmartre, picking up menial jobs whilst cultivating 
an acrobatic versatility in the arts. Converted to Catholicism in 
1915, he retired to the presbytery of Saint Benoit-sur-Loire. 
Died in Drancy concentration camp ten days after arrest on 
24 Feb. 1944. His use of punctuation was very irregular. 

\^Morceaux choisis, N.R.F., 1917; Demiers Po^mes en vers et 
en prose j 1945* Consult A. Billy, Max Jacob, Seghers, i94^*] 
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Guillaume Apollinaire (page 555). 

Pseudonym of William ApoUinaris de Kostrowitzky. Born 
in Rome. His mother belonged to an aristocratic Polish family. 
His father was not presumably a cardinal, a bishop, or a prince, 
but an Italian officer of distinguished lineage. Several of his 
early poems were inspired by an English girl, Annie, whom he 
met in the Rhineland (1901). Returning to Paris, be became 
the centre of a literary and artistic group, met Picasso and 
took up with the Cubists. In 1909 began his long association 
with the Mercure de France, in which review his Chanson du 
Mal-AimS was first published. First collection of poems, Le 
Bestiaire ou Cortege d'Orphie, illustrated by Dufy (1911). 
Alcools (1913) attracted much attention. Excited by outbreak 
of war, Apollinaire was wounded in the head in 1916. After 
hospital treatment, resumed literary activities; married his 
nurse (1918) and died six months later. Calligrammes, his 
most mature poems, appeared in the same year. Ombre 
de mon amour (1948). 

[A complete edition of Apollinaire’s poems with notes by 
M. Marcel Ad^ma is announced for the Biblioth^que de la 
Pleiade.] 

(page 559), 

Born at Montevideo; bereft of parents (from the Basque 
country) when an infant. Brought up till the age of ten in 
Uruguay; schooled in Paris. Returning to South America at 
intervals, he lived there during the Occupation. His Poimes de 
la France malheureuse inspired members of the Resistance 
movement. First collection, D^barcaderes (1922). Along with 
many attractive stories, novels, and plays, his principal works 
are GranAtation (1925), Le Format innocent (1938), Choix de 
Poimes (1947), Oublieuse M^moire (1949), N.R.F. A selection 
of his Contes et Poimes has been made by Professor John Orr for 
the Edinburgh University Press, 1950. 

Jouve (page 569). 

Born at Arras. Helped to found Unanimist review, Bandeaux 
d*or. All he had written before 1924 was rejected on his con- 
version to Catholicism. His ‘real’ work, begun in 1926, com- 



NOTES 

bines Catholic and Freudian types of inspiration with pro- 
phecies of catas^ophe and redemption, and is written with 
a blend of nudity and preciosity*. It includes Nocem (102^), 
^ur de Sang (1934), Mature ciUste (1937), Kyrie (1938). 
Having retired to Geneva in 1941, Jouve produced a variety 
of works including La Vierge de Paris (1945), the spiritual 
canticles in which show his best vein unexhausted. Since then 
he has lived in Paris. 

[Consult Starobinski, Alexandre, Eideldinger: Pierre-yean 
La Baconnifere, 1946.] 


Reverdy (page 570). 

Born at Narbonne. Has retained from childhood a passion 
for nature. Came to Paris in 1910. First published work: 
Po^mes en prose (1915). Founded with Apollinaire and Max 
Jacob the review, Nord-Sudy a short-lived rally ing-point for 
Cubist writers. After publishing Les Spanjes du Ciely Reverdy 
was hailed by the Surrealists as the greatest living poet; but he 
never joined the movement and in 1930 retired to Solesmes. 
Like the Cubists he achieves effects with a strict economy 
which enables him to express the most fugitive impressions, 
resonances, and coincidences with acute but reticent pathos. 
Plupart du Temps {PoimeSy 1915-22), N.R.F., 1945; Main- 
d*ceu^re (PoimeSy 1913-49), M.F., 1949. 

[Consult J. Rousselot and M. Manoll, Pierre Renjerdy, 
Seghers, 1951.] 

Saint- John Perse (page 572). 

Pseudonym of Alexis Saint-Leger L^ger. Born on the island 
of Saint-L6ger-les-Feuilles, near Guadeloupe. Came to France 
at eleven and studied subsequently at Bordeaux University. 
In 1914 gave up medicine for the diplomatic service and was 
appointed to Pekin, remaining in China for seven years. 
Returning in 1921, he was employed at the Quai d’Orsay until 
1940 when, deprived of civic rights by the Vichy government, 
he went to America and accepted the post of Consultant on 
French literature at the Congress Library. 

His poetry, says a contemporary critic, ‘is one of the purest 
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Admirez Tartificc extreme 

Advis m’est que j’oy regreter 
Afin de temoigner i la posterite 
A Hanes de coteau du village .... 

Ah, je suis ivre ! ah, je suis livre au dieu ! 

Ah ! quel que soit Ic deuil jete sur cette terre 
Ainsi, toujours pousses vers de nouveaux rivages 
A la fontaine oti Ton pulse cette eau . 

A la tr6s-chcrc, h la tres-belle 
Alez vous ant, allez, ales 

Amclette Ronsardelctte ... 

Andromaque, je pense a vous ! Ce petit fleuve 
Antres, et vous fontaines .... 

A noir, E bleu, I rouge, U vert, O bleu : voyelles 
A Saint'Blaisc, a la Zuccca 
Assez plus long qu’un Siecle Platonique 
Assez vu. La vision s’est rencontree h tons les airs 
A toi quand j’dcoutais ton arc-en-ciel d’ete . 

Au bon vieulx temps un train d’amour regnoit 
Au feu ! au feu ! au feu ! qui mon ciier art 
Au loin, le Bdguinage avec ses clochers noirs. 
Aupres de cette grotte sombre . 

Au travers dcs paupieres closes 
Aux gens atrabilaircs 

Aux larmcs, Le Vayer, laissc tes yeux ouverts 
Avant le temps tes tempes fleuriront . 

Avec la brisc cn poupe et par un cicl serein 
A vous troppe legere 
Avril, I’honneur et dcs bois. 

Ayant poussd la porte ^troite qui chancelle . 

Beau chevalier qui partez pour la guerre ^ . 

Beau chien, quand je te voir caresser ta maitresse 
Bel Aubepin fleurissant ... 

Bientdt nous plongerons dans les froides t^n^bres . 
Blanche com hs, plus que rose vermeille 
Blocus sentimental ! Messageries du Levant I 
Booz s’^tait couchc de fatigue accable . 
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Nos. 


Captif au rivage du Maure ...... 232 

Carmen est maigre, — un trait de bistre .... 294 

Car ou^oies porteur de bulles ...... 46 

Celle qui de son chef les estoilles passoit .... 105 

Celui qui ci main tenant dort . . . .167 

Celui qui me lira, dans les slides, un soir . . > 37 ^ 

Ce n’est pas vous, non, madame, que j*aime .... 290 

Ce qui soustient moy, m*onncur et ma vie . . .16 

Ces jours passes, chez un vieil histrion . , . .192 

Ces nymphes, je veux les perpetuer . . . . *338 

C’est beau d’avoir du . . . . *417 

C’est la chaude loi des hommcs . . . . . -431 

C’est toi qui me rends k moi-meme . . . -194 

Cc toit tranquille, ob marchent des colombes . . . 400 

Changeons propos, c'est trop chants d’amours ... 56 

Chargde 430 

Chloris, je vous le dis toujours . . . . . .169 

Ci-gTt dont la supreme loi . . . . .203 

Ci git Paul qui baissait les yeux , . . . .152 

Cloris, que dans mon cceur j’ai si longtemps servic . .150 

Combien que j’aie demoree ...... 3 

Contme des objeti f riles . . . . . . *374 

Comme Dieu ne fait rien que par misericordes . . 408 

Comme elle avait garde les moutons k Nanterre . . . 405 

Comme je descendais des Fleuves impassibles . . ' . 363 

Comme la vieille aieule au fin fond de son age . . . 407 

Comme la voix d’un mort qui chanterait .... 344 

Comme Ion void de loing sur la mcr courroucee .109 

Comme on void sur la branche au mois dc May la rose . . 72 

Comme un dernier rayon, comme un dernier zephyre . . 229 

Comme un vain r£ve du matin ...... 244 

Compagnon de Tether, indolente fumee . >382 

Couchs sous tes ombrages vers . . *79 

Courage, grand Achille, oppose la fortune . >132 

Courage, 6 faible enfant de qui ma solitude . . . 250 

Couronnds de thym et de marjolaine ..... 304 

Danchet, si meprise jadis ....... 200 

Dans ces pr^s fieuris . . . . . .184 

Dans le frais clair-obscur du soir charmant qui tombe . . 257 

Dans le vieux pare solitaire et glace ..... 347 

Dans Tile Saint-Louis, le long d’un quai desert . . . 270 

Dans Torbite de la Terre ....... 421 
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Dante, vieux Gibelin ! quand je vois en passant 
De ce terrible paysage 

De la d« 5 pouille de nos bois .... 

De la musique avant toute chose 
De leur col blanc courbant les lignes 
Demain, d^s 1 aube, ^ I’heure oh blanchit la campagnc 
Depuis le premier jour dc la creation . 

De Saint Quentin a Cambrai 
Dessous ceste motte verte 
Dictes moy ou, n’en quel pays 
Dieu, dont I’arc est d’argent, dieu de Claros, ecoute 
Dieu, qu’il la fait bon regarder 
Dis-moi quelle fut la chanson 
Dites, pourquoi, dans Tinsondable 
Divins Esprits, dont la poudreuse cendre 
Douces colonnes, aux .... 

Du paresseux sommeil ou tu gis endormie . 

Dure chose est a soustenir .... 

Du temps quej’etais ecolier 
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£coutez! — Comme un nid qui murmure invisible . . 266 

£gle, belle et pocte, a deux petits travers . . . .212 

Elle avait jusqu’au fond du plus secret hameau . . . 406 

Elle est debout sur mes paupiercs ..... 429 

Elle est retrouvee . . . . . . . • jbq 

Elle est tendue en arriere . . , . . . .416 

Elle etait belle, si la Nuit ....... 286 

Elle etait dechaussee, elle etait dccoiffee . . . .258 

Elle passe, tranquillc, en un reve divin ..... 302 

En bon Fran^ais politique et devot . . . . • ^59 

En ce moys delicieux ....... 99 

Encores que la mer de bien loin nous separc .... 74 

Encore un livre ; 6 nostalgies . . . . . * 3^3 

Enfant dont la l^vre rit . . . . . . -324 

En regardant vers le pais de France . . . • *32 

Entre Le Clerc et son ami Coras 19 ^ 

Entre les fleurs, entre les lis . . . . • .129 

Esperez-vous que la posterite . . . . • • ^ * 3 

Estant couch^ pres les ruchettes *33 

Est-il tordu, trou6, souffrant et vieux I . • -375 

Et ce n’est pas, grand merci non I que I’inquictudc . . 427 

£toile de la mer voici la lourdc nef 4^4 
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Faire dc chaque mot ...... 

Fay refraischir mon vin de sorte 
Flatter un crediteur, pour son termc alionger 
France, mere des arts, des armes et dcs loix . 
Francois, arreste-toi, ne passe la campagne . 

Frercs humains qui aprds nous vivcz 

Gastibelza, I’homme h la carabine 

Grand Dieu, qui vis les cieux se former sans matiere 

lia! que nous t’estimons heureuse 
He Dieu, que je porte d'cnvie . ... 

Hd ! Dieux, quel dueil, quel rage, quel meschief 
He quoi ! vous £tes dtonn<Je .... 
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage 
Hola, Charon, Charon, Nautonnier infernal 
Homme, libre penseur ! te crois-tu seul pensant 
Homme ou Dieu, tout gdnie cst promis au martyre 

lei git, Stranger, la verte sautcrclle 

11 est un port ....... 

II dtait un roi de Thuld 

11 fait bon voir (Paschal) un conclave serre . 

11 faut finir mes jours en I’amour d’Uranie 

11 me semblc qu’il a cent ans .... 

II neigeait. On dtait vaincu par sa conquete . 

Ils fuient, ivres dc meurtre et dc rebellion 
Ils s’en vont, ces rois dc ma vie . 

Item, j’ordonne k Sainte Avoyc 

J’ai besoin de ne plus me voir et d*oublier 
J*ai d^jll passd Page oii ton grand protecteur . 

J’ai embrassd I’aube d’^td ..... 
J'ai longtemps habitd sous de vastes portiques 
J’aime k vous voir en vos cadres ovales 
J’aime dans les temps Clara d’Fll^beuse 
J*aim la plus sade riens qui soit de mere nee . 

J*ai perdu ma tourterelle ..... 
J*ai rdvel^ mon cceur au Dieu de Tinnoccnce 
J'ai vu flcurir ce soir des roses k ta main 
J'ayme la libertd, et languis en service . 

J’ay vdcu sans nul pensement .... 
Je fais souvent ce r^ve dtrange ct p^ndtrant . 
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Je hay du Florentin Tusuriere avarice ... 

Jc m en^allaiS) les poings dans mcs poches crev^s . 

Je n’^cris quc pour Toi, Seigneur 

Je ne te conteray de Boulongne, et Venise . 

Je ne vois rien ici qui ne flatte mes yeux 

Je ne veux pas partir vers ces grands bols du soir . 

Je pren congid a dames, a amours 

Je sais bien que les chemins marchent ... 

Je suis ici, Tautre est ailleurs .... 

Je suis le tendbreux, — le veuf, — I’inconsole 
Jc treuvc qu’entre les souris .... 
J’etais un faiblc enfant qu’elle etait grande et belle 
Jc te donne ces vers afin que si mon nom 
Jeune beautd, mais trop outrccuidee 
Jeune homme sans mdlancolie .... 

Je veux, me souvenant de ma gentille amie . 

Je veux lire en trois jours Tlliade d’Homerc . 

Je vous envoie un bouquet que ma main 
ye •vous •vois alter et •ventr ..... 
J’irai, j’irai porter ma couronne efFeuillee 
Job, de mille tourments atteint 

Khons, tranquille et parfait, le Roi des Dieux th^bauis 

La blanche Aurore a peine hnyssoit 

La barque cst petite et la mer immense 

La chair est triste, helas ! et j’ai lu tous les livres . 

La connais-tu, Dafnd, cette ancienne romance 
La Cour a denigrd tcs chants .... 

La froideur paresscusc ..... 
Laissez moy penser i mon aysc .... 

La lunc s'attristait. Des seraphins cn pleurs 
La mort ne surprend point le sage 
La Nature cst un temple oii de vivants piliers 
La nuit d’hiver ^levc au ciel son pur calice . 

La plume, seul debris qui restat des deux ailes 
La rue en un remous de pas .... 

La servante au grand cceur dont vous dtiez jalousc 
Las I Mort, qui t’a fait si hardie 
L'aube d’un jour sinistre a blanchi les hauteurs 
L’autel git sous la roncc et I’herbe enseveli 
L’autre jour, au fond d’un vallon. 

La vie est plus vaine une image . . . • 

Le Babylonicn ses haults murs vantera 
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Le choc avait trhs rude. Les tribuns . . . -330 

Le ciel^st, par-dessus le toit 349 

L’dchelonnement des haies . . . . . *353 

Le ddsert est muet, la tente est solitaire .... 247 

Le droit jour d’unc Penthecouste . . . . *19 

Le Jay vicnt de mcttre Voltaire ..... 205 

Le jour passd de ta doulce presence ..... 62 

Le livrc dc la vie est le livre supreme .... 240 

L’enfant chantait; la ni^re au lit, extdnude .... 259 

Le Phdnix, venant d’Arabie . . . . . .219 

L’epi naissant mfirit de la faux respect^ .... 228 

Le prd est vendneux mais jolie en automne . . . -413 

Le roulement des roues ....... 444 

Les boifi dtaient tout recouverts de brumes basses . . 443 

Les faux beaux jours ont lui tout le jour, ma pauvre ame . 350 

Les fourriers d’Este sont venus . . . . . -35 

Le singe avec le leopard . . . . . .176 

Les Levantins en leur legende . . . . .171 

Les morts m’ecoutent seuls, j’habite les tombeaux . .380 

Les nuages couraient sur la lune enHammec .... 249 

Le soleil dtait 111 qui mourait dans Tabime .... 267 

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes .... 245 

Le soleil sous la mer, mystdrieuse aurorc . . . -333 

Le souvenir, ame de ma pensee . . . . , . 63 

L’espoir luit comme un brin de paillc dans I’dtable . '351 

Les sanglots longs ........ 345 

Les sapins en bonnets pointus . . . >414 

Les vents grondoyent en I’air, les plus sombres nuages . 143 

L’dtd, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte . . . 254 

Le temps a laissie son manteau ...... 34 

Le temps a retrouvd son charroi monotone . . *435 

Le vallon ob je vais tous les jours est charmant . 263 

Le vase oCi meurt cette vcrveine . . . . *326 

Le vert colibri, le roi des collines . . . . .301 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui . . . -341 

L’hippopotame au large ventre . . -293 

L’innocente victime, au terrestre sdjour .... 226 

L’oiseau vigilant nous reveille . . . . .189 

Lorsque I’enfant parait, le cercle de famille . . . .251 

Lors que Maillart, juge d’Enfer, menoit .... 57 

Lorsque tu fermeras mes ycux k la lumidre . . . *378 

Lorsqu'il faudra aller vers vous, 6 mon Dieu, faitcs . 395 

Lou samedi a soir, fat la semainne ..... 2 
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Lunc porte- flambeau, scule fille hcritiere 

Ma bele douce amie ...... 

Ma foi, c’est fait de moi; car Isabeau . 

Maintcnant que Paris, ses paves et ses marbres 
Malheureux Tan, le mois, le jour, Theure, et le poinct 
Marie, levez-vous, vous estes paresseuse 
Marquise, si mon visage ..... 

Marquis, que dois-je faire en cette incertitude 
Martinet aux ailes trop larges .... 

Maya! Maya! torrent des mobiles chimtrcs . 
Melange adult^re de tout ..... 

M^re des souvenirs, maitresse des maitrcsses 
Mire taillde k coup de hache .... 

Mes manes Clyde: « Adieu, Clyde, adieu . 

Mes Sflcurs, notre jeunesse a muri lentement 
Mes volages humeurs, plus sterilles que belles 
Me void dcvant tous un homme plcin de sens 
Mignonne, allon voir si la rose .... 

Moi, de qui les rayons font Ics traits du tonnerre . 
Mollc rive dont le dessin ..... 

Mon ame a son secret, ma vie a son mystire 
Mon Castin, quand j’aper^ois .... 

Mon cceur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux 
Mon coeur, lasse de tout, mime dc Tesperancc 
Mon enfant, ma soeur ..... 

Monsieur I’Abbi et monsieur son valet 
Montagne des grands abusis .... 

Mon tris aimable successeur .... 

Mon violon est un grand violon-girafe 

Mort, j’appelle de ta rigueur .... 

« Ne me batis mie ...... 

Ne reprenez. Dames, si j’ay ayme 
Ne s^ay combien la haine est dure 
N’espirons plus, mon ame, aux promesses du monde 
Ne t’attends qu’a toi seul: c’est un commun provcrbc 
N’eus-je pas une fots une jeunesse aimable 
Ne verse point de pleurs sur cette sipulture 
Noirs dans la neige et dans la brume 
Nous aurons des lits pleins d’odeurs legires 
Nous avancions, tranquillement, sous les etoiles . 
Nous n 'irons plus au bois, les lauriers sont coupis . 
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Nous sornmes tcs Grands-Parent 
Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome 
Nulle*autre identity 
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O bicn heureux qui peut passer sa vie . 

O champs pleins de silence ..... 

O Dicu, qui les vostres aimez .... 

O douce Voluptd, sans qui, des notre enfance 
CEta, mont ennobli par cette nuit ardente 
O folz des folz, et les folz mortelz hommes . 

O fontaine Bellerie ...... 

Oh I combien de marins, combien de capitaines 
Oh I quand cette humble cloche k la lente voice 
Oh ! quc j'aime la solitude . . 

Oisive jeunesse ... 

O mon ame! le po6me n’est point fait de ces lettres 
On diet bien vray, la maulvaise Fortune 
On doit le temps ensi prendre qu’il vient 
On fut re^u par la fougere ct I’ananas . 

On me dit quc la-bas les plages sont noires 
On parlera de sa gloirc ..... 

On vient de me voler ! — Que je plains ton malheur ! 
O Pluies! lavez au cceur de Thomme . 

O qu’heureux est ccluy qui pcult passer son aage . 
Or ost venu le tres gracieux mois 
O r£veuse, pour que jc ploi^gc 
Or n’est il fleur, odour ne violcttc 
O saisons, o chateaux ... 

O Socrates plains de philosophic 

Oul, I’ccuvre sort plus belle 

Ou nom de Dieu, comme j’ay dit 

Oil sont nos amoureuses ..... 

O Vierge noire dans un temple de vent clair 
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Par deli I’escalier des roides Cordilleres 300 

Parsifal a vaincu les Filles, leur gentil -355 

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant 320 

Pasteurs, void la fonteinette . . 130 

Pcrc^ jusques au fond du cceur . . .165 

Perc du doux repos, Sommeil pere du songe . -115 

Perrette, sur sa t§te ay ant un pot au lait . . 172 

Persdeut^, proscrit, chassd de son asile . 217 

Petits dieux avec qui j’habite ...... 214 
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Philis, qu’cst devenu ce temps .... 
Pleurcz, doux alcyons, 6 vous, oiseaux sacr6s 
Plus ne suis ce que j’ay cst^ .... 
Poete, prends ton luth et me doime un baiser 
Posd comme un ddfi tout pr^s d’une montagne 
Pour ce, amez tant que vouldrez 
Pourquoi, plaintive Philomcle .... 
Pourrai-je dire enfin la porte s’est ouvertc . 

Puis que de vous je n’ay autre visage . 

Puisque le juste est dans I’abime 

Puisque sept pechds de nos ycux .... 

Quand ce brave sejour, honneur du nom Latin 
Quand don Juan descendit vers I’onde souterraine . 
(i^uand il palit un soir, et que sa voix tremblante . 
Quand il s’agit dc bien souffrir .... 
Quand I’ombre mena^a de la fatale loi . 

Quand Louise mourut k sa quinzicmc ann«5e 
Quand Michel-Ange cut peint la chapclle Sixtine , 
Quand nous habitions tons ensemble , 

Quand tcs beaux pieds distraits crrent, 6 jeune fillc 

Quand vous Hrcz, 6 Dames Lionnoises 

Quand vous serez bien vieille, au soir, 4 la chandelle 

Quant je voi yver retorner . . . . • 

Quant Mort aura, apres long endurer 

Quant vient en mai que Ton dit as Ions jors 

Qu’aux accents de ma voix la terre sc rdveiUe 

Que je plains le destin du grand Gcrmanicus 

Quel charme vamqucur du monde 

Quel est ce navire perfide . . • • • 

Quel fardeau te pese, 6 mon ame 

Quelle, ct si fine, et si mortelle . . . • 

Quels secrets dans son cceur brule ma jeune amie . 

Que m’importc que tu sois sage .... 

Que mon fils ait perdu sa depouille mortelle 

Que ton visage est tristc et ton front amaigri 

Que tu sais bien, Racine, i I’aidc d’un acteur 

Qui bien aimme, il ne doit mie . . . ■ 

Qui que tu sois, voici ton maitre . 

Qui seroit dans les cieux, et baisscroit sa veue 
Qui sent, qui sont ceux 1^, dont le caur idolatre . 
Qui veult avoir liessc . . • - • 

Qui voudra voir tout ce qu’ont peu nature . 
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Regarde, 6 Ceres la grande . . . . . .100 

Rozette, pour un peu d'absence -135 

Saluds moy toute la compaignie ...... 39 

Salut done, 6 monde nouveau ^ mes yeux .... 398 

Sa Majeste Lionne un jour voulait connaitre . . .170 

Sans doute il est trop tard pour parler encor d’elle . . 282 

Savez-vous pourquoi Jdremie ...... 204 

Sculpteur, cherche avec soin, cn attendant Textase . , - 3^5 

Se souvent vais au moustier ...... 27 

Si e’est fidelite, aimer mieux que la flame . *114 

Si le plus grand mystere ....... 447 

S’il n’dtait pas d’arbres 4 ma fen^tre . . . .418 
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Si noBtre vie est moins qu’une journee . . .88 
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Si vous croyez que je vais dire ...... 283 

Si vous voulez que j’aime encore . . .198 
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Tandis que le sommeil, r^parant la nature . . . .187 
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Telle que dans son char la Berecynthienne .... 107 

Tel, nu, sordide, afifreux, nourri des plus vils mets . . 328 


64.0 



INDEX OF FIRST LINES 


Tel qu’en Lui-m&nc cnfin retcrait^ le change 
Tel qu’un morne animal, meurtri, plein de poussi^re 
Telz que Ion vid jadis les enfans de la Terre . 

Tes doigtz tirantz non le doulx son dcs cordes 
Tircis, il faut penser k faire la retraite 
Toi que j’ai recueilli sur la bouche expirante 
Toi qui brille enfoned au plus tendre du coeur 
Toujours ce souvenir m’attendrit ct me touche 
Tous deux ils regardaient, de la haute terrasse 
Tout aussitot que je commence k prendre 
Toute allegresse a son ddfaut .... 

Toute Tame rdsumee 

Tout s’enfle contre moy, tout m’assaut, tout me ter 

Tout s’est dteint 

Toy qui de Rome emerveilld contemples 
Tu te tairas, 6 voix sinistres des vivants 

Un chant dans une iiuit sans air . 

Un couchant des Cosmogonies ! . 

Un doulx Nenny avec un doulx soubzrire 
Une changon oncor vueil ..... 
Une grenouille vit un boeuf .... 
Une montagne en mal d’enfant .... 
Une nuit claire, un vent glace. La neige est rouge . 
Ung entre les autres y vy . 

Un grand sommeil noir ..... 

Un jour ....... 

Un mal qui repand la terreur .... 

Un octogenaire plantait ..... 

Un peu avant minuit pres du ddbarcaddre 
Un rare den vain comme toi .... 

Un roi de Perse, certain jour .... 

Un savetier chantait du matin jusqu’au soir . 
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